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نىذة عن الموّلفة: 


ولدت مارلين روبنسون في العام 1943 في 
«ساندبوينت» بولاية إيداهو. تخرجت فى 
E FH‏ ا اشم ال رن شل 
EEE EEE EECA E EEE EYA‏ 
مارست تدريس الأدب فى عدد من الجامعات 
الدمريكية. كضا تعلم فى A CEE‏ 
للكتاب». في العام 1980 ظهرت روايتها 
EEE Ey‏ اش EE (EES CET‏ 
وحصلت على جائزة «همنغواي/ بن» 
المرموقة ورشحت لائزة بولتيزر. التي 
حصلت عليها عن روايتها الثانية «جلعاد» 
فى العام 2005. كما حصلت عنها على 
EC COT CEK GP LETTE CE‏ 
العام . 2004. بين الروايتين نشرت كتاب 
«موت ادم: مقال<«ت في الفكر المعاصر» 
(1998). روايتها الأخيرة «البيت» صدرت عام 
9. وحصلت عنها على جائزة all‏ 
المرموقة. 





GE CEE‏ لل 


ولد سامر أبو هواش في مدينة صيدا 
اللبنانية #ابوين فلسنطينيين عام 1972. 
شاعر وروائي ومترجم. من ترجماته: «على 
لكر CGE CC GIES ٠‏ ا أن 
مارتل. «بوذا الضواحي» لنيف قريشي. 
«شحرة الذحان» لدنس حوتسون. «تدسسر 
الا الل ا 
اخ لنادين غوردمر. «كتاب الشناى» 
E ECT EKE‏ لاا 
CE 0200‏ ال E‏ “طش إن E‏ 
عشر كتانا. له فى الروانة «عيد العنشناق». 
و«السعادة»., ومن أعملاه الشعرية 
al a Em Can a‏ 
EE E IE‏ الل 
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إلى نوح وإليز 


وإلى بياتريس 


«عائدة إلى البيت لكي تبقي هذه المرة يا غلوري! يا سلام!»» قال 
والدهاء وأحسشت بانقباض في قلبها. حاول استحضار ومضة فرح في 
هذه الفكرة, إلا أن عينيه غشاهما الأسى. فعدّل كلامه: «عائدة لبعض 
الوقت هذه المرة! )هو أخځذ ها حقيبتهاء بعد أن نقل عكازته إلى يده 
الأكثر وهنا. يا إلهي» قألت فى سرّهاء يا إله السماوات» على نحو ما 
تبدأ صلواتها هذه الأيام وتنتهي؛#عبارتان كانتا في حقيقة الأمر صرختين 
تنمّان عن الذهول. كيف يعقل أن کون و الدها.عثل هذا الوهن؟ وكيف 
يمكن أن يكون متهوراً إلى هذه الدرجة فييتحِيق4تصوّره عن الشهامة, 
فيعلق عكازته على درابزين الدر ج» لكي يتمككن. يا إلهي» من حمل 
حقيبتها إلى غرفتها في الطابق العلوي؟ إلا أنه فعل ذلك» ثم وقف عند 
الباي» ملتقظأ اقاس 

أشبار بل النوافذ قائلا: (هذه الغرفة هي الأجمل بحسب مسيز بللانك» 
حیده التهوئة. لا أعرف. جميع الغرف جميلة بنظري». وضحكء» 
«على أيّة حال إنه منزل20 حيد». يجسّد المنزل بالنسبة إليه الهناءة العامة 





(1) تستعمل الكاتبة هنا كلمة 110156 (منزل) لا 11006 (بيت) التي تستعملها في مطلع 
الرواية؛ في اللغة الاتحليزية وفي حين تشير الأولى إلى البناء بصرف النظر ما إذا كان مأه ولا 
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في حياته» تلك الجلية» غير القابلة للجدل. وهو مالم يقصّر يوماً عن 
التعبير عنه» لاسيما حين يحاول أن يواجه به أسى معينا. وحتى إنه صار 
يفعل ذلك بوتيرة أكبر بعد موت والدتهم» متكلما على البيت وكأنه 
زوجة طاعنة في السنّء رائعة بسبب كل أسباب الراحة وكل النعم» 
التي وفرتها على مر السنوات الطويلة. وحمال هذا امال ل يشدف 
لكل عين. فهو شديد العلوٌ قياساً ببقية بيوت الحيّ» واجهته مسطحة 
وسقفه أفقى تماماًء وله حواف مديّبة فوق النوافذ. «إيطالي الطرز». 
قال والدهاء إلا أن هذا ليس إلا تخميناء أو تسويغا منطقياً. وعلى أيّة 
حال» فقد أفلح في أن يبدو رصيناً ومتفاخراً في آن معأء على الرغم من 
الشرفة التي بناها والدها أمامه؛ ليجعله متناسبا مع ذلك النزوع المحلي 
إلى التواصل الاجتماعي خلال الأماسي الصيفية الحارة» والتي فاضت 
على جوانبها كرمة العليق© المتسلقة. إنه منزل جحيدء قال والدهاء 
قاصداً أن له قلباً رقيقاً بصرف النظر عن غرابة مظهره. والآن باتت رقع 
المزروعات والشجيرات شعثاء مفتقرة إلى الترتيب» مثلما يعرف بكل 
تأکید» وإن كان نادرأ ما يرأ على المضي أبعد من الشرفة. 

لا يعني هذا أن تلك المزروعات والشجيرات» كانت حسنة المنظر» 
حتى في عز شباب البيت. وذلك بفضل ألعاب الغميضة والكروكيت 
وتنس الريشة وكرة السلة. «يا للأوقات التي عشتموها!»» قال والدهاء 
وكأن الخراب المهلهل الراهن» كناية عن قصاصات ورق ملونة وأغلفة 

أم لاء فإن مه1 هو المكان المأهول بالسكان» وتحديداً بأفراد العائلة الواحدة» ويعرف 

اتش أل منک الكاتب واللغوي الأمريكي» كلمة بيت بأنه «ليس محرد مكان مبيت 


. Vine Trumpet (1) 


الأقدم عمرا من الحيّ أو البلدة» والتي حوّلت الرصيف الذي تتتصب 
عليه إلى حصى» مادة غصونها التي يصعب تقدير حجمهاء إنما 
الأضخم من حذع أي شجرة عادية» فوق الطريق والفناء الخارجي. 
وكان جذعها مفتولاً على نحو يبديها لأنظارهم مثل درويش عملاق. 
قال والدهم إنهم إذا كانوا يستطيعون الرؤؤئية مثلما يستطيع الربٌ» لكان 
في وسعهم في الزمن الجيولوجي» أن يروها وهي تنبثق من الأرض» 
متقلبة في الشمس وناشرة أذرعها متمتعة ممباهج كونها شجرة بلوط في 
أيوا". أربع أرجوحات علقت في ما مضى على أغصانهاء معلنة للعام 
خصوبة بيتهم بالأولاد. ولا تزال الشجرة تزدهرء وبالطبع لا يزال ثمة 
أشجار التفاح والكرز والمشمش وجنبات الليلك وكرمة البوق والزنبق 
النهاري©. وقد تمكن بعض السوسن الذي زرعته أمها من الإزهار. 
وقد اعتادت وشقيقاتها في عيد الفصح أن يحملن ملء أذرعهن من 
الزهور» فتترقرق عينا أبيهن بالدمع مردّداً: (آف. أجل» يا سلام!» 
وكأنهن أتين بتذكار ماء وكأن تلك الزهور هي ,كثابة ذكرى مبهجة. ما 
الذي يجعل هذا البيت العامودي المتين يبدو منهجؤْراً لناظريهاء مكسورٌ 
الفواد إلى هذا الحد؟ إنها عين الناظر © فكرت. ومع ذلك» فإن سبعة 
¿ إخوتها يزورون البيت متى سمحت ظروفهم بذلك» كما أنهم 
يتصلون هاتفياء ويبعثون الرسائل والهدايا وأقفاص «الجريب فروت». 
أما أطفالهم» فمنذ اللحظة التي صاروا قادرين فيها على مسك أقلام 
الارن بوإنكريظلة'تعلموا آنا مترو تمواقم ليمع الأكار رخن 
(1) 100/2: ولاية أمريكية نقع في الغرب الأوسط؛ عاصمتها دي موين. 
(2) 1اا بزوط: نو ع من الزئبق الذي يزهر نهارا ويذبل ليلا. 


(3) أو بالأحرى in the eye of the beholder‏ وأ لإإندوع8: مثل إمجليزي يعني أن كل شخصس 
يرى الأمور بطريقة مختلفة عن سواه» وما يراه امرة' جملا قد يراه سواه قبيحا. 
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دأب أفراد الرعية وأولادهم وأحفادهم على تفقد والدهم بوفاء كان 
من شأنه أن يرهق صحته لو ل يلمح لهم القِسٌّ الجديد إلى هذه المشكلة. 
وكان هناك أعز» صديق والدهم المقرّب» الذي يأتمنه على أسراره به 
منذ زمن طويل جدأء وبصورة مطلقةء إلى حدّ أنه صار ,مثابة أب ثان 
لهم جميعاًء على الأقل لجهة أنه يعرف عنهم أكثر ثما يريحهم أن يعرفه. 
وأحياناً كانوا يرغمون والدهم على أن يعدهم بألا يخبر أحدأء والذي 
يُفهم منه أنهم يقصدون ال موقر آبمزء لأن والدهم أشدّ كتماناً من أن يفشي 
بأي سرّء إلا في المطبخ المتقشف لصديقه العازب ايمزء حيث يعرفون أن 
هذه الاعتبارات تغدو في طيّ النسيان. وما الذي لا يريدون من أبيهم 
إفشاءه؟ كيف وشوا بجاك» وكيف أخبروه ماذا قال جاك» أو فعل» أو 
ماذا ينوي أن يفعل. 

كان والدهم يقول: «يجب أن أعرف من أجل صالحه». فيشون 
بأخيهم المسكين الأزعرء الذي يعرف ذلك» ويستاء منه» ويستمتع به 
بشيء من التجهّمء فيمدّهم بالمعلومات أو بالمعلومات الخاطئة» مثيرا 
فيهم الشكوك الملخة التي يشعر ون أنه يجدر بهم نقلهاء أي تكن ظنو نهم» 
لكي يوفروا على أبيهم الاضطرار إلى التعامل مع مأمور الشرطة ثانية. 
لم يكونوا من الأولاد الوشاة. بل تقيّدوا بقانون صارم بمنع ذلك بين 
بعضهم بعض» واستثنوا جاك من ذلك» من باب خشيتهم من العواقب 
لو فعلوا عكس ذلك. «هل سیزجون به في السجن؟)» تداولوا فيما 
بينهم هذا السؤال بأسى بالغ حين عثر ابن رئيس البلدية في حظيرتهم 
على بندقية الصيد الخاصة به. لو أنهم عرفوا فحسب» لكانوا أعادوها 
ووفروا على والدهم المفاجأة والإذلال. لو أنه تلقى إنذاراً صغيراً لتمكن 


(1) في الأصل 80 416۲: الأنا أو النفس الثانية. 
00 


من أن يكون رابط الجأش: بدلا من مواجهة الأمر بذعر تام. 

إنما لاء لم يزجوا به في السجن. فقد قدم جاك الواقف إلى جانب والده 
اعتذاراً آخر» ووافق على كنس سلم مبنى البلدية صبيحة كل يوم طوال 
أسبوع. وصار يغادر المنزل بالفعل في الصباح الباكر من كل يوم. إلا أن 
وريقات الشجر تراكمت على مبنى البلدية حتى انقضى الأسبوع فقام 
رئيس البلدية بكنسها بنفسه. لا. كان والده يتوسّط له دوماً. وكانت 
مكانته في البلدة تغني عن التوسط عادة. كما كان هذا الفتى يعتذر بيسر 
شديد مثلما يرتل أي من أبناء ال بوتون الآخرين «قانون الإيعان»'. 

عَقدٌ من الخيانات» الصغيرة والكبيرة» التي زادها سوءاً وعيهم 
جميعاً بأنهم متيقظون للانتهاكات التي سيرتكبها جاك ومواقيت 
وقوعها الوشيكة؛ وما زادها سوءاً أكثر حقيقة أن جاك لم يرد عليهم.مثل 
هذه الخيانات» وإن كان هذا فحسب لأن انتهاكاتهم هم أصغر من أن 
تثير اهتمامه. ومن قبيل المبالغة القول إنهم ما زالوا يشعرون حتى الآن 
بتأنيب الضمير تجاه جاك. لا ريب في أنه كانت له أسبابه للبقاء بعيدا 
كل هذه السنوات» رافضاً أيّ اتصال بهم. هذا إذا افترضناء رحماك يا 
رب» بأنه ما زال على قيد الحياة. كان من السهل - بعد مراجعة أحداث 
الماضي - تخيل أنه سئم الأمر برمته» وإن كانوا يعرفون أنه جعل منه لعبة 
مشاكسة. أحياناً بدا أنه يتمنى الوثوق ببساطة بأحد أشقائه أو شقيقاته. 
يتذكرون من وقت لآخر أنه كان شبه صريح» ويتكلم بشبه جدية. ثم 
يضحك, إلا أن هذا على الأرجح بسبب شعوره بالحرج. 

دأبوا على الاهتمام بوالدهم طوال السنوات التي تلت رحيل جاك 


Apostles Creed )(‏ : هناك ثلاث صيغ من قانون الإيمان المسيحي وضعت خلال المجمعات 
المسكونية الثلاث الأولى» وهي نوع من إشهار الإيمان المسيحي. 
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جزئياً إدراكاً منهم لأساه. كما تعاملوا مع بعضهم بعض بلطف بالغ 
وكانوا بشو شین» محبين لاستدکار الأوقات الحلوة» و مشاهده الصور 
الفوتوغرافية القديمة» حتى يضحك والدهم قائلا: «أجل؛ أحل» 
لقد كنتم صعبي المراس حقاً». ورعا بدا هذا كله حقيقياً أكثر بسبب 
إحساسهم بالذنب» أو إن لم يكن هذاء فبسبب حزن له طعم اللاحساس 
بالذنب. كان إخوتها الطيبيون اللطيفون المرحون» طيبين ولطيفين 
إلا أن السبب في ذلك أيضا رغبتهم في أن يبدوا كذلك. وقد انطوى 
سلوكهم هذا على شبهة من النفاق» وإن قصدوا منه التعويض عن جاك 
فحسب» الذي كان غير صالح إلى درجة أن يجعل الحزن يخيّم على 
مدل أي فر ح! وكان والدهم يضحك من ذلك كله ويراقصهم 
على موسيقى الفيكترولا"» ويغني معهم حول البيانو. أي عائلة رائعة 
كانوا! وجاك إذا كان موجودا أساسأًء يراقب ويبتسم ولا يشارك في 
هذا كله. 

باتو ا اليوم» كبالغين» شديدي الحرص على الاجتماع في العطل» 
فلم تر غلوري» منذ صغرهاء البيت فارغاً هادئاً طوال سنوات. وحتى 
بعد أن يغادر الجميع إلى المدارس» تكون أمها هناك» أما والدها فكان 
لا يزال متمتعاً ما يكفي من القوة لكي يحدث بعض الجلبة في البيت» 
رائحا وغاديأ» مغنياً ومدمدماً. فتقول أمها: «لا أعرف لماذا يصفق هذا 
الباب صفقاً!»» وذلك حين يخر ج للقيام بإحدى مهماته الرعوية أو 


(1) الفونوغراف» نسبة إلى شركة فيكتور التي عرفت بإنتاج الفونوغرافات» والفيكترولا 
تحديداً كانت مصممة بأناقة لكي تكون ااك امغر 
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لكي يلعب الدّاما مع آمز. كان إلى حدٌ ما يقفز قفزاً على الدرجات. 
ورغم أن مسألة جاك والفتاة وطفلتها قد صدمته وأعيته» إلا أنه ظل 
نشيطاً إلى حدّ كبير» ومليئاً بالعزم. ثم» بعد أن قهرته هشاشته أخيراء 
وعقب وفاة والدتهم ارين هناك زحمة العائلة» مرح أولاد 
العمومة ومشاحناتهم» الذين يشتتون أحاديث الكبار ويقاطعو نها عا فيه 
الكفاية لكي يصرفوا النظر عن وضعها الخاص: الفتاة التي لا تزال تمتهن 
التدريسء لا تزال مخطوبة مقبلة على الزواج» بلى» الخطوبة الطويلة هي 
الأفضل. مرتان جاء معها الخنطيب إلى البيت» وصافح جميع الموجودين 
وابتسم أمام أنظارهم المتفخصة. دخل إلى منزلهم. ومع أنه م يتمكن من 
المكوث إلا لوقت وجيزء فقد التقى والدهاء الذي زعم أنه أعجب به 
عا فيه الكفاية» وهذا خقّف قليلاً من الهواجس المتعلقة به. هواجسهم 
وهواحسها. وها هي الآن وحيدة» مع البابا الطاعن في السنء البابا 
الحزين الطاعن في السن» الذي على كتفيه بكى - في وقت من الأوقات 
سيردا عتاد ان ل راود وا ارون من ادر لا حاجة إلى قول 
شيء له» ولا أمل في محاولة إخفاء شىء عنه أيضاً. 

بدت المدينة مختلفة في عينيهاء الان وقد عادت للعيش فيها. اعتادت 
على جلعاد بوصفها موضوع ذاكرة مفعمة بالحنين ومسرحها. كيف 
كانوا خميعاء بانكناء حاك» يبون العوذة إلى البيت» و كيف كانوا 
مستعدين دوماً للرحيل ثانية. كما كان هذا المكان وقصصه القديعة عزيزة 
على قلوبهم» وكيف ته 1 تشتتوا وباعدت المسافات بينهم .كان الاي شيا 
رائعأء حيث هو. أما عودتها الآن» لكي تبقى» مثلما قال والدهاء فإنها 
حول الذاكرة إلى نذير بالخطر. فأن تتجاوز الذاكرة حدودها على هذا 
ال افر جار ورام اها - جميعهم يعرفون أن هذا ثما 
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يعود بالأسف. وقد وحف قلبها من فكرة حنينهم. 

مضى زمن طويل على هدم معظم عائلات البلدة لملحقات''' بيو تهم» 
وبيعهم لمراعيهم. وانتشرت بين البيوت القديمة» أعداد كافية من البيوت 
الأحدث طرزاً والأصغر مساحة لكي تبدو البيوت القديمة أكثر فأكثر 
غربة. ففي السابق كانت بيوت جلعاد تتوسط المزارع ورقع الزهور, 
ورقع الأشجار المثمرة» وأقنان الدجاج» وسقائف الحطب» وزرائب 
الأرانب» وحظائر تضمٌ بقرة أو اثنتين» حصاناً أو حصانين. كانت تلك 
ببساطة متطلبات الحياة. وكانت السيارة التي غيّرت ذلك» كما يقول 
والدها. لم يعد الناس مضطرين إلى التزوّد بأنفسهم بحاجياتهم مثلما 
كانت الحال في السابق. كانت تلك خسارة - فليس هناك أفضل من 
فضلات الدجاج لكي تزدهر الزهور. 

أما آل بوتون الذين اعتادوا الاحتفاظ بكل شيء فقد احتفظوا 
بأرضهم» بحظيرتهم الفارغة» بسقيفة الخشب غير المفيدة» ببستانهم غير 
المشذب الشجرء وعرجهم الخالي من الجياد. هناك على أرض طفولتهم 
الثابتة كان بوسع أشقائها وشقيقاتها أن يتذكروا تلك السنوات» وكانوا 
يفعلون ذلك حقأء بأدق التفاصيل» مستحضرين ذكرياتهم الفردية 
ولكن بصورة أكثر تواترا الذاكرة الجماعية التي لم يجدوا حاجة خاصة 
إلى تشتيتها بينهم. كانوا يشاهدون الصور الفوتوغرافية ويتذكرون 
الأيام الخوالي ويضحكون» ويكون والدهم مغتبطأً تماماً. 

بمتد عقار آل بوتون إلى ما وراء البيت ضمن شريط عريض يمتد إلى 
مجمعين سكنيين» الآن وقد كبرت البلدة واتسعت .ما فيه الكفاية لكي 


(1) sعdinاutbui:‏ الأبنية الملحقة بالدور الكبيرة عادة والتي كانت في الماضي تخدم وظائف 
ما عادت ضرورية. 
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تضعٌ مثل هذه المجمعات. وطوال سنوات قام أحد جيرانهم مازالوا 
EEE‏ ا 
كذلك - بزرع البرسيم على امتداد نصف مساحة هذا العقار» وكان 
والدها يحاول أحيانا إيجاد الكلمات التي تعبّر عن مدى انزعاجه من 
ذلك» قائلاً: «لو يطلب مني الاإذن فحسب)»). كانت أصغر سنا في 
ذلك الوقت من أن تفهم سبب غضب والدها من البرسيم» وكانت في 
الام سين دات تفهم معنى معنى القصص القديمة» أن هذه النباتات كانت 
سبب اشتعال الحرائق قلياً واضطرامها العنيف في أمكنة أخرى. كان 
يسرّها التفكير بأن جلعاد هي جزء من العام الذي قرأت عنه» وتمنّت لو 
أنها عرفت السيد تروتسكي وزوجته؛ لكنهما في شخوختهما غادرا 
جلعاد لحماقاتهاء في نوبة من السخط لم يعرف أحد تفاصيلهاء وذلك 
في نهاية سنتها الدراسية الثانية في الجامعة. 

الأرض التي كانت ميدان المعركة ما كانت لتستعمل لو لم يزرعها 
الجار» وكان البرسيم مفيدا للتربة» والطرفة» ورا الحقيقة» هي أن 
الجار الذي بدا لولا ذلك عاطلا عن العمل» والذي كان يشجب 
التعاملات المالية» تبرّ ع .محصوله لابن عم قروي له. تبر ع له في المقابل 
عبلغ معين من المال. على أية حالء لم يتمكن والدها أخيرا من إقناع 
نفسة بان اعتراضية كان رر ار فا الخار كان ل ادریا يدوه توق 
على الأرجح لخوض جدال أخلاقي معه. وبدا أن والدها يشعر بأنه 
لا يستطيع المخاطرة بخسارة واحد اخر من هؤلاء. بعد تلك الحادثة 
المحرجة حين حاول منع البلدة من شق طريق عبر أرضه» على أساس 
ضعيف هو أن والده ما كان ليوافق على ذلك» وكذلك جده. كان 


(1) 1أوممع :A‏ الذي يعتقد ان وجود الله أمر لا سبيل إلى معرفته. 
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قد أدرك ذلك خلال ليلة طويلة تبدد خلالها كالضباب إعانه بصوابية 
موقفه» من دون أن يُعمل فكره كثيراً فى الأمر. كان ثمة ببساطة تلك 
اللحظة» بعيد الساعة العاشرة ليلا حين 00 ذلك فجأة» : ثم الساعات 
السبع حتى الفجر. ولم تبدٌُ وجهة نظره بأكثر صواباً على ضوء النهار, 
فدبّج رسالة إلى العمدة» بسيطة وموقرة» من دون أي تلميح إلى عبارة 
«النفاق الحشع»» ا ج 
عندما مشى مبتعداً عنه بعد محادثة اعتبر أنها لم تعد سارّة. أخبرهم جميعاً 
بذلك على مائدة الغداء واستعملها أكثر من مرة كمثال وعظي» ذلك 
أنه كان يمن حق الإبمان أنه حين بمنحه الرب عظة أخلاقية ية فهي ليست 
اتو ا لاض اخ 

كل عام كان الجار اللا أدري يجلس مستقيم الظهر على جراره 
الزراعي رافعاً كتفيه كرجل مستعد للتحدي. ورغم أنه إنسان لا 
اجتماعي» فقد كان ينادي بحرارة على أحد المارين مثل رحل ليس لديه 
ما يخفيه» مزمعاً رعا على إعلام الموقر» وإعلامه أيضاً بأن البلدة برمتها 
تعرف» بأنه يتعدى على حرمة أرضه. هذا هو السلوك عينه الذي 
عنازسة عك اا زوز اون الخو ى مضا رواحي 
ما أنهم كانواء إذا أصغوا إلى صلواتهم الخاصة» مجبرين على مسماحة 
أولئك الذين يعتدون عليهم. 

عاش والدها في حال جلية من.الانزعاج حتى موسم الحصاد, إلا 
أنه كان مستعدا للتغاضي عن المسألة. عرف أن الجار يعرضه للحرج 
العام عاماً بعد عام» في وقت الزرع والحصادء لا ليذكره دوماً بقراره 
غير الحكيممعارضة بناء الطريق» بل أيضا ضا لكي ينتقم بدرجة صغيرة» في 
نظرته اللا أدرية الثابتة» من كل تاريخ النفاق الديني. 
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ذات مرة» لعب خمسة من صغار بوتون الستة - كان جاك في 
مكان آخر - لعبة «النعلب والإوز» لغرض آخر غير المرح» وذلك في 
حقل البرسيم الهش» ذلك البرسيم الرائع» شديد الخضرة إلى درجة أنه 
كاد يستحيل أزرق» وريّان إلى حذ أن الندى علا وريقاته الصغيرة حتى 
في وسط النهار. لم يكونوا مدركين توقهم إلى الانتقام حتى هرع دان إلى 
الحقل لكي يحضر كرة البايسبول» وركض تيدي وراءه» تتبعهم هوب 
وغرايسي وغلوري. صاح أحدهم «الثعلب والأوزة»؛ وركضوا جميعاً 
لكي يشكلوا الدائرة الواسعة» ثم لكي يشكلوا قطر الدائرة» لاهثين. 
بينما البرسيم يتكسر تحت أقدامهم بعذوبة شديدة إلى درجة أن اقدامهم 
أسفت على الأذية التي تقوم بها حتى وهي تصرّ عليها. زحطوا ووقعوا 
في الطين ولطخوا ركبهم وأيديهم» حتى تغلبت مسرتهم بالانتقام على 
معرفتهم بأنهم أوقعوا أنفسهم في متعاب جمة. ظلوا يلعبون حتى سمعوا 
النداء إلى الغداء. حين اندفعوا إلى المطبخ يفوح منهم العرق الطفولي 
ونبات البرسيم المحطم» شهقت أمهم بحدة» ونادت: «روبرت»ء انظر 
ماذا لدينا هنأ ». 

أكد لهم خلرٌ وجه أبيهم من الرضا ما كانوا يخشونه» وهو أنه رأى 
فرصة لإظهار التواضع المسيحي بصورة حاسمة لا يمكن أن تقع في 
نفس الجار إلا كتعنيف. 

قال: «(بالطبع» 05 عليكم الاعتذار». بدا شبه عابس» ديا 
فللا قحسي اة لزلز في قال: ((يحسن بكم الانتهاء من 
هذا الأمر». كما كانوا يعرفون فإن الاعتذار الذي يقدمه المرء عن طيب 
خاطر أشدٌ تأثيراً بكثير من ذاك الذي قد يبدو مفروضاً من قبل الطرف 
المتأذي» ويا أن الجار رحل سريع الغضب. فإن توازن الحق النسبي يمكن 
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أن ينقلب بسهولة ضدهم. فساروا جميعاً باتحاه الجانب الآخر من 
المجمّع السكني. وفي مكان ما على الطريق تبعهم جاك وسار معهم» 
وكأن التوبة ينبغي أن تشمله دوما. 

قرعوا باب البيت البني الصغير وفتحت الزوجة. بدت سعيدة .ما 
فيه الكفاية لرؤيتهم» وغير متفاجئة على الإطلاق. دعتهم إلى الدخول» 
معتذرة نوعاً ما عن رائحة الملفوف المطهي. كان البيت قليل الأثاث 
محتشداً بالكتب والمجلات والكتيبات» ويوحي ترتيب المكان بالعيش 
المؤقت وإن كان الزوجان يعيشان هناك منذ سنوات. وقد علقت على 
الجدار صور رجال ملتحين عابسين ونسوة مشعثات الشعور يضعن 
نظارات من دون إطارات. 

قال تيدي: «جئنا إلى هنا لحن نعتذر ». 

هرّت رأسها: «لقد سحقتم الحقل. أعرف ذلك» وهو يعرف أيضا. 
سوف أخبره بحضوركم». تكلمت إلى أعلى السلم» رعا بلغة أجنبية» 
وأصاخت السمع برهة من دون أن تسمع شيئاًء ثم عادت إليهم. قالت: 
«التخريب عار عظيم» التخريب بلا سبب». 

قال تيدي: «هذا حقلنا. أعني» أبي يملك هذا الحقل حقاً». 

قالت: «أيها الطفل المسكين» لا تعرف أفضل من هذاء ان تتكلم 
عن امتلاك أرض حين لا يكون ثمة وجه انتفاع منها. امتلاك الأرض 
لحجبها عن الآخرين فحسب. هذا كل ما تعلمته من أبيك القس! 
أن تقول ملکي» ملکي» ملكي! في حين أنه يكسب رزقه من جهل 
الناس!». لوخت بيك هريل وفيض ضغيرة وزرا أكاذيية السمقاء م د 
بعد مرة في حين يعاني الفقراء في كل مكان!». 

لم يسمعوا أحداً يتكلم على هذا النحو من قبل» وقطعاً ليس عنهم أو 
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موجها الكلام لهم. حدّقت بم لكي توصل كلامها حتى النهاية. كان 
ثمة غضب وإحساساً بالصوابية مقنعين في عينيها الزرقاوين المائيتين» 

قالت: «اه بلى» أعرف من تكون. الفتى اللص» السكير الصغير! في 
حين يعلم والدك الناس كيف يعيشون! إنه يستحقك!»» ثم أضافت: 
ول انتم صامتون هكذا؟ ألم تسمعوا الحقيقة من قبل؟». 

قال أكبرهم دائيال: «لا يجدر بك التكلم بهذه الطريقة. لو كنت 
رجلا لاضطررت على الأرجح إلى ضربك». 

«ها! أجل» أيها المسيحيون الصالحون, تأتون إلى بيتي لكي تهددوا 
بالعنف! سوف أبلغ عنكم مأمور الشرطة. ثمة بعض العدل» حتى في 
آأمريکا)»» ولو حت بقبضتها من جديد. 

ضحك جاك وقال: «لا بأس. فلنعد إلى البيت». 

وقالت: «أجل اسمعوا كلام أخيكم. فهو يعرف بشأن مأمور 
الشرطة». 

اندفعوا إلى الخار ج» الذي صفق وراءهم» ومضوا إلى البيت في 
ضوء المساء محاولين استيعاب ما قد سمعوه. اتفقوا على أن المرأة 
نحنونة وكذلك زوجها. ومع ذلكء فقد غلت الدماء في عروقهم 
توقا إلى الانتقام» وراحت الاقتراحات تنوالى من تحطيم نوافذ بيتهماء 
وتفريغ عجلات سيارتهما من الهواء أو حفر حفرة كبيرة وتمويهها 
جيدا حتى يهوي فيها الجار بجراره الزراعي. وسيكون هناك عناكب 
في الحفرة» وأفاع. وحين يصرخ طالبا النجدة ينزلون له سلما قد 
الصغار» في حين امتص الأكبر سنا حقيقة أنهم سمعوا إهانة توجه 
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لعائلتهم ولم يفعلوا شيعا حيال ذلك. 

دخلوا إلى مطبخهم» حيث كان والداهم ينتظران سماع التقرير. 
أخبروهما أنهم لم يتكلموا إلى الرحلء إلا أن المرأة صرخت بهم ونعتت 
والدهم بالقس. 

قالت أمهم: «حسناء آمل أنكم تصرفتم بتهذيب». 

هرّوا أكتافهم ونظروا إلى بعضهم بعض. قالت غرايسي: «كل ما 
فعلناه أننا وقفنا هناك فحسب». 

قال حال قن كاتف ةا حتى إنها قالت إنك تستحقني». 

رمش والده» وقال: «أقالت ذلك؟ حسناء كان هذا لطيفا منها. 
سأحرص على شكرها. أتمنى أن أستحقك يا جاك وأنتم جميعا 
بالطبع». رقته تلك التي لا تعرف الكلل» وصمت جاك المطبق في 
وجهه. 

زرع السيد تروتسكي البطاطا والكوسا في العام التاللي» والذرة في 
العام الذي تلاه. جاء ابن أخ ابن العم الريفي لكي يساعده في الحصاد. 
وفي أثناء ذلك منح حرية استعمال الحقل وبنى منزلاً صغيراً في أحد 
أركانه وأحضر زوجته وأطفاله للسكن معه. المزيد من مساكب زهر 
القطيفة» المزيد من حبال الغسيل المرفرفة» سقف آخر تحت السماء 
ليؤوي الأمل والهشاشة البشريين. تنازل آل بوتون ضمناً عن أي حق 
لهم في تلك الأرض. 


في غضون أسابيع من عودتها استقرت غلوري ووالدها على نمط حياة 
مقبول. كانت مديرة المنزل مسز بلانك التي تكبر والدها ببضع سنوات» 
تبعت اا عيدو بعك أن اا نكنل اا ك امود بن يلوه ا ن 
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توقف الاهتمام الاعتيادي بوالدها من قبل الجيران وأبناء الرعية» أو أنه 
صار يتم خلسة حين يتم أساساً. وأحست غلوري كم كان التوقف 
معجزاً ومؤقتاً. كان ذلك وكأن إشارة ما قد أعطيت» كأن البحر انشق 
وارتدت المياه كالجدران. ذات مرة في طفولتهم» قالت أختها غرايس» 
متفكرة إلى مائدة العشاء إنها لا تعرف كيف يمكن أن يحصل مثل هذا 
الأمرء أن تقف المياه ثابتة على هذا النحوء وقالت لها غلوري» بعد أن 
قلبت الأمر في عقلهاء إن ذلك يشبه الهلام. ولم تقصد تفسير المعجزة 
بل وصف تأثيرها فحسب. إلا أن الجميع على الطاولة ضحكواء من 
فيهم جاك. كانت تشعر أحياناً أن جاك هو الأكثر تعاطفاً مع يفاعتها. 
لذا انتبهت إلى أنه ضحك وعلق ذلك في ذاكرتها. فليضحكوا كما 
شاؤواء فقد بدا لها أن غرز إصبع في جدار من المياه» لا يمكن أن يختلف 
جوهرياً عن غرزه في قالب من الهلام - وهو ما أوتيت فرصة فعله 
بوصفها ابنة قس» مرات ومرات» وقبض عليها أكثر من مرة وهي تفعل 
ذلك لها فك ت أنه ابد فيه أن أحذا هن الابائيلين أو الصرية 
قد قام بالتجربة نفسهاء وأن لمس سمكة في تلك الظروف لا يمكن أن 
يختلف اختلافا كبيراً عن لمس قطعة من الموز. أي شىء غريب لكي 
يتذكره المرء. جاء مع كونها في البيت. 

كل يوم تمسح الأرضيات وترتب البيت - عمل خفيف, بها أن 
البيت لم يكن مأهولاً عملياً. قامت بالقليل الكافي لإراحة والدها. كان 
يجلس إلى النافذة» او على الشرفة» يأكل المقرمشات ويشرب الحليب 
ويقرأ الصحيفة وبحلة «ساتورداي إيفننج بوست». كانت تقرأها أيضاء 
إضافة إلى كل ما يمكنها العثور عليه. أحياناً تصغي إلى المذياع إذا كان 
يبث عرض أوبرا أو مسلسلاً دراميأء أو إذا رغبت فحسب في سماع 
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صوت بشري. كان المذياع لكر القديم پکسنب سخونة وتفوح 
منه رائحة أشبه .مستحضر شعر منتن» فيذكرها ببائع متوتر» ويصدر 
صوت صفير وطقطقة إذا ابتعدت عنه. كان من نوع الصحبة السيئة 
التي تحعلها الوحدة موضع ترحيب. درس في نحاح التودد الأخرق. 
أو التشبث بزواج سيء. لامت المذياع وسامحته على ولعها ب «طيران 
الدبّور)»" وأوبرا رافيل «بوليرو». ولكي تسترضي المذياع كانت 
تحلس إلى جانبه وهي تقرأ. وحتى إنها فكرت البدء بأعمال الخياطة. 
قد تحرب أن تخيط مجحددا أشياء أكبر وأبسط. كانت محاولاتها الأولى 
كنزة للأطفال وقلنسوة. لم ينتج شيء عن ذلك. بيد أنه أقلق والدتها 
التي قالت لها: «غلوري» إنك تأخذين الأمور بجدية زائدة». هذا ما 
قالته دوماً عنها. هوب هادئة» لوقا کر تيدي ذکي» جاك هو جاك» 
غرايس كانت موسيقية» وغلوري التي تأخذ كل شيء على حمل الجد. 
تمنت لو أخبروها كيف تفعل الامور بطريقة أخرى» أي شيء آخر كان 
يجدر بها فعله. ۰ 

كانت دمعتها سهلة. وهذا لا يعني أنها أكثر إحساسا من الآخرين. 
ولا يعني قطعاً أنها هشة أو عاطفية أو مستعدة لاستحضار تلك القوة 
البللية كلما واجهتها إحدى مساوئ كونها طفلة العائلة. حين كانت 
في الرابعة بكت لثلاثة أيام على موت كلب في مسرحية إذاعية. 
وكلما ذرفت القليل من الدمع» يتذكر إخوتها وأخواتها كيف بكت 
أثناء سماعها «هايدي» و«بامبي» و«بايبز في الغابات»» التي قرأوها 
لها عشرات المرات. وكأن الهدف الوحيد من تلك القصص أن يظهر 
للعيان الحزن الطفولي. كان الأمر مزعجاً بحق» ولم يكن من شيء يمكن 


(1) من أعمال الموسيقيّ الروسي المعروف نيكولاي ريمسكي كورساكوف. 
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فعله حياله. وقد تعلمت أن تسيطر على ملامح وجهها لكي لا تبدو من 
عد أهاتك ار اا عد رامين لامي لك هارف 
تبكي - دمو ع» كانوا يقولون. آه» الدموع. فكرت كم كانت ستكون 
الطبيعة مراعية لمشاعر الآخرين لو أنها جعلت التنفيس عن المشاعر عبر 
راحة اليد أو حتى أخمص القدم. 

حين كانت صغيرة خلطت» بل في الحقيقة مزحت بين كلمتي 
(رسر» و«مقدس)2, 5 الكنيسة عليك ألا تتكلم حتى يتا وهناك 
كلمات يجدر بك ألا تتلقّظ بها قط. وهناك أمور ستشرح لك حينما 
تصبح كبيراً ما فيه الكفاية لكي تفهمها. كانت تهمس غصباً عنهاء في 
الكنيسة وخارجها. وكانت شقيقاتها الكبيرات يقلن لها: هذا سرٌ. لا 
يجب أن تفشي به أبدأً. عدي بأنك لن تفعلي. أقسمي. ثم يهمسن 
في أذنها شيئاً بلا معنى أو بديهياً أو غير صحيح البتة» ويتفرجن عليها 
وهي تعاني بحمله لعشر أو خمس عشرة دقيقة. الطرفة كانت أنها لا 
تستطيع كتمان سرّء وأنها ستفشيه لأول أذن راغبة بسماع أي يكن ما 
تبقى من الهراء الذي أؤتمنت عليه. إلا أن «أتمنى أن أموت» و«إذا مت 
قبل أن أفيق»» أصبحتا أيضاً مترابطتين في عقلهاء وهي واعية بأنها 
تخرق قسمها باستمرار. وذات مرة» حين كانت لا تزال أصغر من عمر 
المدرسة» وكان يجدر بجاك أن يكون في المدرسة لكنه لم يكن» رأته في 
البستان» وذهبت إليه» باكية بسبب ما بات خوفا لا يحتمل. نظر إليها 
وابتسم قائلا: «اللعنة أيتها الصغيرة» اكبري». نم قال: «هل ستفشين 
أمري؟ هل ستوقعيني في المتاعب؟). لم تفعل. كان هذا أول سر تحتفظ 
به. شعرت أنها تعلمت الشرف حينذاك» را ببساطة لأنها وصلت إلى 





)1( بالإنحليزية Secret‏ و530760. 
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العمر الذي تكون فيه ميالة لذلك. رعا في كل حياتها لم تفرّق حقاً بين 
السر والمقدّسء وأحبت اللياقة والتعقل أكثر ما ينبغي. حسناًء في هذا 
كله رعا لم تكن إلا واحدة من عائلة بوتون في نهاية المطاف. 

غير أنها في الثامنة والثلاثين لا تزال حذرة تحاه أغنيات «الكانتري» 
والقصص ذات المنحى الإنساني. وكانت حذرة قطعاً تجاه أفكار معينة» 
وذكريات معينة» لأن والدها م يكن ليحتمل تعاستها. كان وجهه يتهدّل 
حين يرى أي إشارة على ذلك. لذا لم تكن تسمح لنفسها بأن تطيل 
التفكيرء أياً يكن الدافع قوياً أحياناً. فهذا سيشعره بالتعاسة. 

راقبها والداها وقلقا عليها في تلك الأيام التي شكلت» على حد 
علمهماء ذروة الخزي في حياة حاك» وراعيا مشاعرها بجدية أثارت 
اهتمامها. كانت مشاعرها هشة إلى حذ كبير في ذلك الحين. فقد 
أوشكت على دخول عامها السادس عشر من العيش اللطيف في مكان 
هادئ» ثما عنى فحسب أن أهواءها وقناعاتها كانت غير معقدة وقوية» 
وأنها تتصار ع معا كالشخصيات في الحكايات الرمزية. يجب أن تكون 
الحقيقة راسخة. والولاء مطلق, والكرم غير محدود» في حين أن المظهر 
والتقاليد هما طفلا النفاق العملاق ويجب الانتصار عليهما. ل يتسن لها 
الوقت ولا المناسبة لكي تفكر بعمق.معاني الولاء والكرم. لم تكن لديها 
فكرة حقأ عما تفكر به» وهى في تلك الحال من الحماية. كيف حصل 
أن رزق جاك بطفل مثلاً. بدا لها أمراً ساراً إلى حدّ كبير» وإن احتفظت 
برها لها علمت من الكتية:وأيضا مآ جرا مز الكبائعابة حول 
الموضوع العام نفسه أنها مخطئة بالنظر يمثل هذه البساطة إلى المسألة. 
كان والداها بالفعل آخر شخصين على الأرض يبكيان ويتهامسان حول 
ولادة حفيد» وعلمت أنها يجب أن تحد طريقة تأخذ فيها حزنهما في 
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الاعتبار. الكثير لم يشرح لها البتة. كانوا من هذا النوع من العائلات. 
الأمور الضروري معرفتها تمرر من أخ لأخ» ومن أخت لأخت» وهذا 
كاف معظم الأحيان» على الرغم من هامش الخطأ الحتمي والإفراط في 
العاطفة. إلا أن سلسلة نقل المعلومات انكسرت حين غادرت غرايس 
للعيش مع هوب في مينيابوليس» ونسي والداها المشكلة» بعد أن اعتمدا 
طويلاً جداً على أطفالهما لكي يجفلوا بعضهم بعضاً بالمعلومات. 

كان والداهاء البريئان على طريقتهما تماما مثلهاء قد وضعا براءتهما 
جانا ل سات عة لاعتقادا ها أنه افق من قدرهاء بل الأ نيما 
تقبلا شروط الحياة في هذا العالم كمعاهدة مفضلة على النزاع» وإن لم 
تكن مثالية بأي شكل من الأشكال. وقد علمتهما التجربة أن للحقيقة 
حواف حادة وزوايا صلبة» ويمكن أن تتعارض بجدية مع اللطافة. تعلما 
أن التفاني المفرط حتى تحاه أسمى الأشياء يبدو - وهو على الأرحح 
كذلك بالفعل - تظاهرا بالور ع» وأن المعيار الكافي للإفراط هو نظرة 
الانزعاج تلكء التي تتأكد في ذاتهما بوخز من الحرجء الذي يعني 
أنه تم تحاوز الخط المسموح به. تعرفا النعمة في استعداد أكثر الخطاة 
كلاحة لإلقاء طرفة صغيرة» بضع كلمات تنم عن التواضع» كنوع 
من الاعتذار. وكان هذا أمر تعلم والدها الذي كان متزمتا أخلاقيا إنما 
اسا کا أن يقدره بشكل ودّي. صحيح أنه الحياة الكهنوتية 
حقوفة بالمخاطرع و كان والذها معيقظأ تحاهها جميعا. بالصرامة المخيفة 
لطفل مستقيم لاحظت غلوري تدبيراته وتأملت فيهاء أيأ تكن صغيرة 
أو حمائية. كان هذا جزئياً نتيجة لأنها وجدت نفسها فجأة في بيت 
هادئ ليس فيه إلا والداها لتفكر بهما. 

رغم ذلكء فإن نظرة غلوري للأمور كانت تحتوي على عنصر قوة 
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تحديداً لأنها ساذجة. الطفل هدية رائعة من الرب في نهاية الأمر. لم 
يتول والدها يوم عمادة طفل من دون قول هذه الكلمات. وإذا كان 
جاك قد تصرف بخزي تحاه والدة الطفل - إنها صغيرة جدأ» صغيرة 
جداً!»» همس والدها - فهذا لا يلغي حقيقة أن المولود طفل للعائلة 
يستحق الترحيب به ومعانقته. لم تفهم غلوري حقاً لم كان البؤس يشكل 
جزءاً مهما من رد والديها على الوضع. ما كانت الفتاة لتكون أصغر 
بكثير من غلوري نفسهاء وكانت واثقة تماما من أنها ما كانت لتمانع أن 
ترزق بطفل. مخبلة مثلما كانت حينذاك بالوحدة واليفاعة» وبعيدة عن 
فهم لماذا يشعر والدها أن الغطرسة لها دور في الأمر على الإطلاق. أو 
لماذا همس تلك الكلمات بذلك التو كيد المرير. كل يوم أحد حين يكون 
الصبيان في البيت يقف والدها أمام الكنيسة» منتظراً امتلاء المقاعد 
الخشبية. يدخل إخوتهاء ثلاثة منهم» وينتظر والدها دقيقة اخرى» 
مراقباً المدخل» محدقاً عالياً نحو الشرفة. ثم بميل رأسه جانباًء تعبيراً عن 
الأسف والغفران في حركة واحدة. أحيانء نادرأء يهرّ رأسه ويبتسم 
فتعرف أن جاك هناك» وأن الموعظة ستكون حول الفرح وحول طيبة 
الرب بصرف النظر عن فحوى النص الذي يتلوه. لم تسمع والدها قط 
يقول كلمات قاسية كهذه - فظاظة الأمر! الغطرسة! - ولم تره يوما 
يكتئب لأيام مدمدما» وكأنه يستوعب حقيقة أن بعض الآثام تتجاوز 
قدرة الفانين على مغفرتها. وما أكثر ما عبرت بالها تلك الكلمات 
ا 

نما في تلك الأيام كانت حياتهم تعاش بعلانية شديدة» بدا لها أنه 
يمكن لهما أن يعترفاءما يعرفه الجميع على أية حال. لم يكن لديها سبب 
لتفكر بأن لوالديها نو ايا أخرى» إلا أنها كانت لتساعدهماء كما فكرت» 
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من خلال تقديم نفسها كمصدر إضافي للقلق. فقد امن كلاهما بقوة 
بقوة المثال. وهذا كان ليشكل فعلاً عظيماً من أفعال التو جيه الأخلاقي. 
يجب عليهما التصرف بانسجام مع عقيدتهما. يجب عليهما التفكير 
بكل تطبيقاتها في الظرف الراهن. أحل! زات والدها وهو يستجمع 
شجاعته «كان الربُ طيباً جداً معي!»» ا ا 
حسيمة بالاتفاق مع ذلك» بل إنها في حقيقة الأمر غير حدودة. تلك 
فكرة لطالما وجدها مبهجة. ترك جاك مفاتيح سيارته على البيانو وركب 
القطار عائدا إلى الجامعة. كانت قد بلغت للتو سنا مناسبة للقيادة» 
وكانت واثقة ما فيه الكفاية من كيفية فعل ذلك. فأخذت والدها إلى 
الريف لرؤية الطفل. تشعر بالاضطراب عندما تتذكر كم كانت سعيدة 
حينذاك» في وسط أعمق مشاعر حزنه. 

كانت عودتها إلى البيت ما جعلها تتذكر» كونها وحيدة وسط كل 
هذا الصمتء أو جالسة إلى جوار مذياع مزعج محاولة قراءة كتاب 
اختارته ليكون الأقل قابلية للقراءة بين مئات الكتب القديمة الموزعة 
على عشرات الرفوف وخزائن الكتب التي ضاقت بها الغرف ال مليئة 
بالأثاث. «رقصة السيوف» بالتأكيد و«مقدمة 20)1812. «هذا غابرييل 
هيتر© يقرأ عليكم نشرة الأخبار». والدها ينهض بنفسه من حين لآخر 
من أجل لعبة داما أو مونوبولي. كان يفعل ذلك كرمى لها. في طفولتهاء 
حين كانت تضطر إلى البقاء في السرير بسبب إصابتها بالجدري أو 


(1) رقصة السيوف مقطوعة موسيقية للموسيقي الأرمني أرام خاتشوريان» هي جزء من 
الحركة الأخيرة من عمله «جايان» الذي اكتمل في 1942» أما مقدمة 1842 فهي من أعمال 
الموسيقيّ الروسي تشإيكوفسكي . 

(2) مذيع أمريكي معروف (1972-1890) اشتهر بعبارته خلال الحرب العالمية الثانية: «ثمة 
اخبار طيبة الليلة». 
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الحصبة وأبو كعب أو الإنفلونزاء كان يأتي والدها إلى غرفتها حاملاً 
كيساً من النعنا ع وعبوة من جعة الزنجبيل ومجموعة المونوبولي» ويلعب 
لعبة قصيرة مرحة معهاء مخرجاً بطاقات الخروج من السجن من أكمامه» 
مضيعاً قطعته المعدنية على الملاءة لكي يخرجها من وراء أذنها. والآن 
من وقت لآخر يغش لصالحها. فيضع حجره خلسة قبل أن يحط في 
«بورد واك» في حين يكون لديه الكثير من المال لكي يشتريه ويكون قد 
امتلك 8 «(بارك بالایس»'. و كان ذلك يشعرها بالحزن» تماماً مثلما 
لم يكن أهلاً للثقة في ما خص تول إدارة «المصرف». 

حين يجلس على الشرفة في العصارى» تعمل في الحديقة. تلا 
الساعات تمر بهيجة. فتنظف رقع التربة التي تستطيع زرعها بالبازلاء 
والخس. 

أما الأماسي» فكم كانت بطيئة. إنني في الثامنة والثلاثين» تقول 
لنفسهاء خلال أعمال تنظيف المائدة بعد العشاء. لدي شهادة ماجستير. 
علمت الإنحليزية في الثانوية طوال ثلاثة عشر عاماً. كنب معلمة جيدة. 
ماذا فعلت بحياتي؟ ما الذي الت إليه؟ وكأنني حلمت حلما بحياة 
البلو غ وصحوت منه» هنافي منزل والدي. بالطبع» ثمة فساتين بسيطة 
رصينة» معلقة في خزانتهاء تناسب التدريس. كان ثمة سترات الصوف 
والأحذية قصيرة الكعب من تلك الحياة الأخرى. لا سبب يحول دون 
ارتدائها. 

تحلم أحياناً أنها عادت من المدرسة. كانت طفلة تزعم أنها تمارس 
التعليم» أو معلمة أدركت محرجة أنها تتحول إلى طفلة. في كلا الحلمين 


Boardwalk (1)‏ و Park Place‏ هما الہدیلان الأمريكيان في لعبة مونوبولي لشارعي «بارك 
لاين» و«ماي فاير» اللذين يعد شراؤهما مهما في اللعبة. 
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لا فكرة لديها عما تتكلم عليه وتبتدعه بيأس. تستشعر سخرية وازدراء 
في الغرفة» تمتمة ونظرات غريبة. يخرج الطلبة جميعاًء متجاهلينهاء 
ولا تحد ما تقوله لكي تستبقيهم. آي إذلال! تصرخ فوق أصوات 
الضحك وجلبة اصطفاق الخزائن» وتوقظ نفسها في جلعاد السوداء 
المليئة بصرّارات الليل. وهذا أفضل بالنسبة إليها من الاستيقاظ في «دي 
موين»» عالمة أنها ستكون في الصف ثانية حين يأتي الصباح نانية. 
ذكرتها أحلامها أنها لم تحبٌ التعليم بكل معنى الكلمة» وإن حسبت 
خلال النهار أنها أحبته. ذلك الوخز في القلب الذي تحسّه حين تفيق» 
والغاك التعرر جانها ساك برمام انما وليت ر اة أواعفقة :اليس 
كلياً - ذلك كان شعوراً وجيزاً بالبوؤس تستطيع تنحيته جانباً بإشعال 
الضوء والقراءة لبعض الوقت. اعتادت أن تسأل نفسهاء ما الذي يمكن 
أن أطلبه أكثر من هذا؟ إلا أنها دائماً تشكك في السؤال» لأنها تعرف 
أن ثمة حدودا لتجربتها التي تعيق معرفتها ما هو موجود لكي تتمناه 
في الحياة. 

لو كانت رجلاً لاختارت الكهنوت. لكان هذا أرضى والدها. لوقا 
اتبع طريقه» لكن فقط بعدما بات جلياً أن دان لن يفعل ذلك. جاك 
في ذلك الحين كان جاك وتيدي أصغر من أن يحمل على عاتقه امال 
أحد» مهما حاول ذلك عن طيب خاطر. بدا أنها تعرف منذ البداية 
انسجاما مع تفكير أبيهاء بأن أعمال العام العظمى هي أعمال الرجال» 
أولئك الر جال اللطفاء الجادون الضليعون في الكتاب المقدس والبلغاء في 
الصلاة» أو في أي حال» الموسومون كهنة في طائفة محترمة إلى حد كبير. 
هم وكلاء الأمور المطلقة. أما النسوة فمخلوقات من الدرجة الثانية» 


(1) عاصمة ولاية ايوا الأمريكية وكبرى مدنها. 
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مهما کن ورعات» مهما كنّ حبوبات» مهما كنّ موقرات. هذا شيء ما 
كان والدها ليقوله لها البتة. كانت هوب التي قالت لها إن رجال الدين 
هم رجال فحسب على الدوام» باستثناء لعي سمبل ماكفيرسون”" التي 
أقامت الدليل على القيام بهذا الدور. لكنها كانت عالمة بطبيعة سير 
الأمور قبل أن يخبرها أحد بذلك. ليس من طفل لامع الذكاء يخفق 
في معرفة ذلك. أي من هذا لم يعن الكثير خلال كل سنوات دراستها 
وتعليمهاء أما الآنء في منتصف الليل» فبات جزءا من الوحدة التي 
تشعر بهاء وكأن الإحساس بأن كل شيء كان يمكن أن ينحو منحى آخر 
هو.عثابة «ظلمة محسوسة». ظلمة مر ئية. هذا بحسب ميلتون©. 

كان أولئك الأولاد» جميعهم تقريباًء ينكبون على أي واجب مدرسي 
تكلفهم به» وإن بدت أجسادهم غريبة مضطربة في بداية بلوغهم» 
عندما يبدأ القدر بالزحف عبر أوردتهم وغددهم وحويصلاتهم» مثل 
سم خفي» جاعلاً منهم نسخاً عن ذويهم وغرباء عن أنفسهم. كان ثمة 
طرافة في الأمر من النوع الذي يثير الأسئلة حول مبتدع هذه الطرفة. 

لم علينا قراءة الشعر؟ لم «إيل بينسيريسو)2؟ اقرأوها وستعرفون 
السبب. وإن لم تعرفوه» فاقرأوها ثانية» وثالئة. بعضهم كان يتعامل 
مع كلامها بجدية» مثلما فعلت حين قيلت تلك الأبيات لها. كانت 
تساعدهم على الإحساس بإنسانيتهم. لطالما كتب البشر الشعر» قالت 
لهم. ثقوا أنه سيكون ذا معنى لكم. وقد أثْر الوصف المفخم للحرب في 


Aimee Semple McPherson (1)‏ (1890- 1944): تعر اطا باسم الأخت لعي وهي 
الرائدة في استعمال وسائل الإعلام الحديثة» خاصة المذيا ع في الترويج الديني. 

(2) من قصيدة ميلتون «الفردوس المفقود». 

(3) 5عاء10111: مجموعة من الخلايا تتشكل في الأجسام على هيئة أكياس. 

(4) ميلتون» الفردوس المفقود. 
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((هجوم السرية الخفيفة)”2 ببعضهم حتى البكاء» ثم حدثتهم عن الشعر 
الرديء. من يحق له أن يقول ماهو الجيد وما هو الرديء؟ أناء قالت. في 
الوقت الحالي. ليس عليكم أن توافقوا على ذلكء إنما أنصتوا. بعضهم 
أنصت حقاً. وبدا لها ذلك إعجازياً تماماً. لا عجب في أنها حلمت 
لیڈ أنها فقدت أي حق للمطالبة باهتمامهم. أي حق لديها؟ أعكن أن 
يكون السبب أن بعضهم شخص نحوها بذلك الاستعداد للتصديق لأن 
ما أخبرتهم به صحيح» أنهم بشر» وأنهم حراس المعرفة» وصناعها؟ 
أنه في حقيقة الأمر هم من يتوقعون منها الكثير؟ علمهم والدها بألا 
يشكوا قط بأن هناك مرا واحدأً من قدي الزمان إلى الأبدية. تعلموا 
الكتاب امقس وتفكروا في سيل الكنيسة الأولى. اعلموا ما عليكم 
أن تعلموه. الاباء القدماء علموا أطفالهم القدماء» الذين علموا أطفالهم 
القدماء هذه الأمور عينها. ميلتون البيورتاني وملهماته الوثنيات. إنه 
مثل صوت يسمع من غرفة أخرى» يغني لمتعة الغناء» وعندئذ تسمع 
الأغنية أيضأء وعبرك تنتقل بالصدفة والضرورة إلى الأجيال اللاحقة. 
إذن» لم الغناء؟ لم المتعة في الغناء؟ ولم بركة اللحظة حينما يُسمع صوت 
آخرء يحلم في نفسه؟ كان هذا والدها يدندن «أولد هاندرد» وهو 
يحلق ذقنه. كان جون كيتس في «تشيبسايد) يسافر في ممالکه الذهبية. 
اة إلى أن تكون كافية: أن تكؤن دعلية كان خبارا شارا تللق 
النظرات الفارغة قد تكون جوهر الشيء. رعا كان الصغار ليضطربوا 
حول أي نار بدائية حين يكون ثمة من هو أكبر منهم ويقول لهم: اعلموا 
هذا. لا غرو في أن يكونوا مضطربين. فأجسادهم مستنزفة بأطرافهم 
(1) قصيدة لألفرد لورد تنيسون» يصف فيها ويلات معركة بالاكلاواء التي وقعت خلال 


حرب القرم في 15 أكتوبر 1854. 
(2) الترنيمة المئة؛ من أشهر الترانيم في المسيحية. 
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الآخذة في التمدّد» وشعورهم الآخذة في النموء تحضر نفسها للتناسل. . 
ورغم ذلك» كانت أحياناً تشعر بصمت يسود الغرفة أعمق من الصمت 
الاعتيادي. كيف أمكنها أن تترك تلك الحياة؟ ومن أجل ماذا؟ 

كان خطيبها السابق المزعوم» طوال سنوات» قد أخبرها في إحدى 
رسائله لهاء أنه يعرف إلى آخر فلس بكم هو مدين لها. فقد احتفظ 
بنوع من دفتر الحسابات. لابد من أنه يحتفظ به منذ البداية» منذ 
اصطحبها إلى العشاء ثم اكتشف أنه نسي محفظته. تضرّج خداها حين 
فكرت في الأمر. قال لها إنه سيدفع لها المبلغ كاملاً حتى آخر فلس» ما 
إن تتحسّن أحواله. قال: «سيتطلب بعض الوقت لكي أسدّد لك المبلغ 
كاملاً ما أن مجموعه طائل». أيّ لطخة من النزاهة الرهيبة المحاسبة 
للذات حدت به إلى الاحتفاظ بسجل عن تلك «الديون»؟ لم حتفظ 
بحياتها بشيء كالحساب» ولم تفكر يوماً في أمر كهذاء ولم تشعر حتى 
بأنها تعطي شيئاً. لا شىء من هذا عاد مهماً الآن. ما يهم هو أنها كانت 
على هذا القدر من الحماقة. في تلك الرسالة قال لها: «إنني اسف إذا 
بدا أنني قد ضللتك». لم تسمح لنفسها بأن تتذكر المسرات الوحيدة التى 
وجدتها في العيش ببساطة شديدة» مستمتعة في حقيقة الأمر بنكران 
الذات والتقشف اللذين من شأنهما أحيانا أن يجعلا- ماذا؟ السعادة 
العادية» ممكنة. ذلك النو ع من السعادة الذي رأته عر في الشار ع» في 
أثناء جلوسها في الكافيتريا. 

عرفت أنه لاب من أن يكون ثمة شكسبير وديكنز في البيت» ولابدَ 
من أن يكون مارك تواين في مكان ما. وجدت كيبلينج في مكانه المعتاد 
على النضد في حجرة لوقا وتيدي» إلا أنها مقت كيبلينج. أخيراً سألت 
والدها عما حدث للكتب التي تحبها؛ أجرى مخابرة هاتفية وفي غضون 
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ونا عفني ولك سقة اصتاديق مزع م عار فل الب ااه 
القدعة» مع بعض الروايات الجديدة الجيدة «آندیرسونفیل ))› 
«العالي والجبار»» «شيء ذو قيمة». وضعت عشر من هذه الروايات 
في رزمة قرب المذياع. في هذ الوقت لم تستطع أن تقرر شيئاً حيال 
حياتها. ل ترد أن تفكر بحياتها. فتحت «أندرسوفيل». قال لها والدها: 
«الرجل الذي كتب هذا من أيوا. نسيت اسم بلدته. وهو مشهور الآن. 
نسيت اسمه». كانت تعرف بشأن ماكيئلي كانتور من (وبستر سيتي ». 
كانت «أندرسوفيل» طويلة وحزينة سكت سد 
القراء في «دي موين» الأعظم. قررت أنها ستقرأها حتى النهاية. 
تستطيع البكاء من دون أن تزعج والدها 

ق بو وو ا چ 
هوب» وأخرى موجهة إلى والدهاء الذي دخل إلى المطبخ لكي يأتي 
بكوب من الماء. قال: «هذه الرسالة من اك أ يو هاه 
يده). جلس ووضع الرسالة أمامه على المنضدة. قال بصوت هامس› 
مبحوو ح: «مفاحأة بحق». نم جلس بسكوان شديد الى درجة أنها 
خیچ أنه عه ةما بأزمة قلبية. إلا أنه كان يصلي فحسب. مد 
يده ولس طرف المغلّف. «أظن أنني سأحتاج إلى منديل يا غلوري» لو 
سمحت» إنها في الدرج الأعلى إلى اليمين». وهناك وجدت المناديل» 
في رزمة أنيقة» كبيرة ممتلئة. لطالما حمل منديلاً رائعاً؛ إذ فى محال عمله 
لا يعرف البتة متى قد يحتاج إليه. أحضرت له واحداء مسح به وجهه. 
EE SAO)‏ كا تور تفارك EEE SE‏ لابو لعزن 

في 1956. 


‘The High and the Mighty (2)‏ رواية نشرت عام 3 للكائب الأمريكي اراتشت ال 
:Something 01 Value (3)‏ رواية نشرت عاء 5 للكائب الأمريكي روبرت روارك. 
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«إذن نعرف أنه حى. هذا خبر مهم بالفعل». 

فكرتء أيها الرب الرحيم, ماذا لو كان مخطئا؟ ماذا لو كانت هذه 
غلطة تسبب بها الشوق والتقدّم في السن؟ 

قالت: «أتمانع لو ألقيت نظرة عليها؟». 

(احسناأء إنها رسالة من شقيقك! بالطبع سوف ترغبين بالاطلاع 
عليها! يا لقلة مراعاتي!». 

حملت الرسالة. كانت هزيلة لا تتجاوز قصاصة ورق» في مظروف 
كتب عليه سانت لويس . إلى الموقر روبرت بوتون في خط صغير واضح 
وجميل. «هل أفتحها؟». 

«أوه لاء حبيبتي» اسف لكنني أفضل فعل ذلك بنفسي» في حال 
احتوت على شيء سرّي. فهو يقذّر» كما تعرفين» احترام خصوصيتته. 
لا أعرف. على الأقل لا يزال على قيد الحياة»). مسح عينيه. 

وضعت المظروف على الطاولة» ووضع الشيخ يده بجانبه» حاملا 
إياه برفق من وقت لاخر لكي ينظر إلى ما كنب عليه» والختم البريدي. 
«بلى» إنها من جاك حقاً. رسالة من جاك». 

حسبّت أنه رما ينتظر مغادرتها الغرفة» ورغم ذلك خشيت الخروج. 
فك تب نل أن زها تكو الومالة عد اف بحفاء اغا م غا بصور: 
نذا تر اة فن كن الارن ارين الا بدن هن السج 
بحق السماء. يحسن أن تكون لديه أسباب وجيهة لكي يستنهض في 
والدها تلك المشاعر الغامرة. يحسن أن يكون لديه سبب وجيه حتى 
يعرض العجوز لاحتمال خيبة أمل تفوق الوصف. حتى لو كان ميتا. 

«(غلوري» أظن أن عليك مساعدتي. كنت أنتظر حتى أهدأ قليلا 
لكنني أحسب أن هذا لن يحدث. عليك استعمال سكين القلم. لا 
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نريد أن نخرّب العنوان البريدي». 

وجدت سكين طبخ وفتحت المظروف» وأخرجت الورقة المطوية, 
وسلمتها له. تنحنح. وقال: «أجل». وجد منديله في حضنه ووضعه 
على المنضدة «فلئر فحسب ماذا يريد أن يقول». وفتح الرسالة وقرأها. 
خا يقول الداغاتق إلى اليت. يقر ل ها 'أبي العزيز» أنا عائد إلى 
جلعاد بعد أسبوع أو اثنين. سأبقى لبعض الوقت إن لم يكن في ذلك 
إزعاج. بكل احترام. جاك“. إزعاج! يا لها من فكرة! علينا أن نرد 
عليه. سأفعل ذلك بنفسي» لكن على ان أستريح قليلاً أولاً. لا أظن أنني 
قادر على حمل قلم الآن». ضحك: «يا له من يوم!ء لم أكن وائقاً دوما 
من أنني سأحيا لأرى يوماً كهذا اليوم». ساعدته للوصول إلى مقعده 
في حجرة نومه» ونزعت حذاءه» وغطته بلحاف. قبلته على جبينه. 
وتركت الرسالة في يده. قال: «سيرغب ايز في معرفة هذا الخبر». 

إذن» وفي حين أخذ والدها قيلولة» وصلى» واستجمع شتات 
نفسه» ونححى جانباً الأسى والشكوكء وعانى وخز الترقب» وبحث 
عن موطىئ قدم في النعمة العامة لحياته لصلاة أبوية نبيلة» وريعا اقترب 
بصورة خطرة من التمرّق في جزء ما من منطقة الإحساس في دماغه 
الذي أسلم لعاطفة غامرة - فأوقات صمت والدها لم تكن يوماً صمتا 
فحسب - ذهبت إلى منزل اعز. 

لت واقدا برقا أن أرطياته هدر لعك وقد 
بني على نمط بيوت المزار ع المتواضعة في تلك المنطقة من دون أن تطاوله 
أيّ زخرفة سوى الشكل الدائري لأعمدة الشرفة والدرابزينات. طوال 
سنوات طفولتها شعرت أن ايمز العجوز يعيش في مكتبته في الطابق 
الثاني. ليلاً كانت ترى دائماً ضوءاً في النافذة» وفي أوقات النهار حين 
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حتى يسمع صوتهاء ينهي فقرة كان يكتبها أو يقرأهاء ويهبط الدرج. 
كان المطبخ يعبق بالنظافة» لا برائحة الاستعمال قط. وكأن خلاصة 
عطر ما تبرز من مشمّع الأرضية مالئة الفراغ الذي يخلفه الموقد العاطل 
عن العمل و حجرة المؤن الفارغة. 

الآن هناك نبتة إبرة الراعي على حافة نافذة المطبخ» وثمة شىء 
كالفر ح في بياض ستائر المطبخ ونضارتها. زرعت نباتات جديدة 
على طول الممشى. جميع ال بوتون حضروا زفاف ايز ما عدا جاك 
بالطبع. قال والدها إنه آخر زفااف سيتو لاه» وأكثرها بهجة على 
الإطلاق. غير أنه تراجع عن قراره مرات قليلة» وزوّج ستة أو سبعة 
أرسلت رسالة تشرح فيها أنها وحبيبها اندفعا وقصدا قاضياً مدنياء فقط 
لكي تستوي علاقتهما بصورة صحيحة. كما تولى والدها بعض شعائر 
العمادة» إضافة إلى تعميد أحفاده. بيد أنه اعتبر زواج ليمز ذروة عمله 
الكهنوتي. ليلى» العروس غير المتوقعة» في فستانها الساتان الأصفر 
الفوتوغرافية التي يلتقطونها لهماء ممازحة إياهم. كان ذراعاها مغطيين 
بالزهور التي زرعتها ورعتها بنفسها. كانت زهورها فخرها الخاص؛ 
وما زالوا يذكرونها ممازحين برفضها أن ترمي باقتها". وعلى غرار 
بيته©» بدا العجوز يمر وقد تحول من دون أن يتغير. والآن لم يعد أبويا 
(1) من الأعراف الشعبية السائدة في الأعراس المسيحية أن ترمي العروس بباقة زهورها باتجاه 

الفتيات العازبات في الحفل» ومن تقع عليها الباقة يكون هذا فألا حسناً بأنها ستكون 


العروس المقبلة. 
(2) في الأصل بيت الكهنة» ذلك الذي يكون وقفاً للكنيسة ويكون مخصصاً لسكن القس. 
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فحسب» بل صار أباً حقيقياًء وم يعد دمثاً تجاه الاآخرين فحسب» بل 
رفيقا لسيدة بدت واغية دوماً لدماثته تجاهها ومتأئرة بها. 

كان جالسا يقرأ كتاباً على المقعد الهرّاز في الشرفة» لكن حين رأى 
غلوري آنية أوقف المقعد عن الاهتزاز ووقف ينتظرها بالاهتمام المؤدب 
الذي يبديه تجاه كل من بحاو ز الثانية عشرة» والذي لطالما شعرت بالإطراء 
بسببه. الآن استشعرت نوعأ من المؤاساة في وقفته هذه» وإن حاولت ألا 
تشعر كذلك. حاولت ألا تتساءل عما يعرفه عنها. 

قال: «أصيل رائح» كيف حالك؟ كيف والدك؟ أتودّين الجلوس؟». 

قالت: «نحن بخير. إلا أنني لا أستطيع البقاء طويلا. صباح اليوم 
تلقى أبي رسالة من جاك. أرادني أن أخبرك. أعني من جوني». 

«أوه» بلى» رسالة من حاك». 

«يقول إنه عائد إلى البيت». 

«إتمم. أحقا؟ كيف كان وقع الخبر على والدك؟». 

«أظنه شاق عليه. أن يعرف ماذا يتوقع. جاك لم يكن يوماً أكثر 
شخص يمكن الوثوق به في الدنيا». 

ضمت حددا. «أقال متى سيعود؟ أقال لماذا؟». 

«قال إنه سيعود خلال الأسبو ع أو الأسبوعين المقبلين. هذا كل ما 
قاله). 

خا هذا رائع». قال ذلك من دون أيّ أثر يدل على الاقتنا ع به 
«هل سيكون والدك قادرأ احتمال زيارة بعد ظهر اليوم؟». 

«اظن ذلك». 

بينما تبعها عبر الممشى لكي يفتح لها البوابة» قال: «يحسن ألا يرفع 
من اماله كثيرأ). لم ضحكا. قال: زا ا ثمة الكثير نما عكننا 
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فعله حيال ذلك». بيد أن غلوري كان لها امالها الخاصة؛ التي كانت 
بدورها مرتفعة جدأ - أن هذه الزيارة ستحصل اساسأء وأنها ستكون 
مشوقة» وأن جاك لن يتذكرها بوصفها الأكثر إزعاجاً وفضولية » والأقل 
قابلية للثقة بين إخوته. فكرت وأملت أنه بالكاد سيتذكرها. 


حين عادت إلى البيت وجدت أن والدها كتب الرسالة» ووضع عليها 
العنوان وختمها «أجل» لقد وضعت شيكا صغيرا في داخلهاء فقط 
للضمانة» فالسفر مكلف هذه الأيام. امل ألا يشعر بالإهانة جرّاء ذلك» 
لكنني فكرت في أنها طريقة أؤكد من خلالها مدى شوقي لرؤيته. 
رأيت أنها فكرة جيدة بعد التفكير ملياً. سأخرجه إذا كنت ترين أنه 
يجدر بي...»). 

«لن يشعر بالإهانة يا أبتاه. لطالما أرسلت له شيكات صغيرة». 

«حسنأء أخشى فحسب أن يكون قد نسيء كما تعلمين» غرابة 
أطواري. كان علي أن أنتظرك حتى تلقي نظرة على ما كتبت. فكرت 
فحسب أننا نو د إيصالها إلى البريد بسرعة. سيكون بانتظار الجواب. إن 
م يكن في ذلك إزعاج» تخيلي! لا نريده قطعاً أن يقلق بهذا الشأن!». 

«أنا واثقة من أنه قال ذلك من باب التهذيب». 

«تهذيب شديد. أحل. وكأنه يراسل غ لكن ها أنا أتصيّد له 
الأخطاء». 

قلت وجنته: «(ساخذ هذه إلى مكتب البريد». 

«أظن أنها واضحة. العنوان واضح ما فيه الكفاية على ما أظن» 
قلقت بهذا الشأن» بسبب ارتعاش يدي هناك لبعض الوقت. كان يجب 
أن أنتظر حتى تلقي نظرة عليها. امل أن يتمكن من قراءتها». 
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سیک الأمر على خير ما يرام». إلا أنها كانت تعلم أنه لا يريد أي 
تأكيد كاف تمامأًء مقنع بالكامل. إذا خاب ظنّه ولم يعد جاك» يمكنه أن 
يقول لنفسه إنه كان خطوه وحده» ممتصاً مرارة الأمر برمته وحده» مجنب 
اللوم لابنه النذل. كان ليفعل الشيء نفسه مع أي واحد منهمء ومعها 
هي» كانت تعلم ذلك. غير أنه من أجل جاك يبتكر ويستخدم أعظم 
ايخ اتات هادا حكن تهات الا قاد غاد أن قل هذا 
الولد جعلني أركع على ركبتي حقا». بدا أنه أقنع نفسه أن هذه كانت 
وركة خرف اشا 

وصل ايعز عند الثانية وجلس الاثنان يلعبان الداما. كان ثمة الكثير 
من الدعابات بينهما. ذات مرة حين كانا صبيين في معهد اللاهوت 
ا عورا حرا على الأقدام» يتناقشان حول مسألة ما في 
العقيدة. فطيرت ريح قبعة والدها نحو الماء» فرفع بنطاله وخاض في 
النهر وراءهاء من دون أن يتمكن من الإمساك بهاء وهو لا يزال يجادل 
آمز في حين تمضي القبعة مع التيار. قال والدها: «كنت أحقق الفوز في 
تلك المجادلة». 

(«(صحيح» لقد كنت مستغرقاً في الضحك إلى حدّ أنني لم أستطع 
الدفاع عن وجهة نظري». علقت القبعة أخيرا في جحذل شجرة» وهذه 
القصة برمتهاء إلا أنها تضحكهما دوماً. بدا أن النكتة هي أنهما كانا 
يوم صغيرين جداً وها هما الآن طاعنان في السن جداء وأنهما على 
حالهما يومأ بعد يوم» وأنهما في نهاية الأمر تغيّرا بصورة تامة. على 
نحو هادئ ومحبء أخذا يحملقان واحدهما بالآخر. 

قال ليمز: «فهمت أن ولدك ذاك عائد إلى البيت». 

«هذا ما قاله لي. لقد بعث رسالة». 
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«هل ان إخوته أيضاً؟». 

هرّ والدها رأسه: «لقد أحريت بعض المكالمات الهاتفية». ها هو 
الأمر. تفريق مياه البحر «اتفقوا أنه من الأفضل لهم أن ينتظروا حتى 
يرغب في رؤيتهم. لم يكن يوما مرتاحاً في علاقته بهم. أظن أنني الملام 
في ذلك. بالطبع» من الجيد أن غلوري هنا لكي تساعد»» قال ذلك 
متذكرا أنها في الغرفة. فذهبت إلى الردهة وجلست قرب الراديو 
المدمدم» وراحت تحل شبكة كلمات متقاطعة. فكرت» أمن الحيد أنني 
هنا؟ قد یکو ن هذا صحيحاً. سيكون على أن أتذكر ألا اغضب. ذكرت 
نفسها بهذا لأن جاك على الأرجح ما زال لا يُحتمل؛ وقد أنفقت كل 
صبرها في مكان آخر. 


ما تبع ذلك كان أيام من المشقة والارتباك في التعامل مع انتظار العجوز 
وقلقه ثم خيبة أمله» وكل واحد من هذه العناصر جعله مضطربا أرقا 
حردا. أمضت الأيام تتملقه لكي يأكل. كانت الثلاجحة وخزانة المن 
مليئة بكل شيء ظن أنه يتذكر أن حاك يحبه» وخشي من أن تستسلم 
باكرا جدأ وتأكل كل شيء بحجة تجنب الخسارة. لذا لم يكن يرضى 
بتداول شيء سوى زبدية من دقيق الشوفان والبيض المسلوق» في حين 
غلظت القشرة التى تكسو فطائر الكربما وذبل الخس. قلقت بشأن ما 
ستفعله بكل هذا الطعام في حال لم يأت جاك. كانت فكرة الجلوس إلى 
مأدبة عفنة مفعمة بالاذلال مع أبيها المفطور الفؤاد» فكرة لا تحتمل» إلا 
أنها فكرت بها على أية حال» لكي تذكر نفسها.عدى حنقهاء وبسبب 
هذا الحنق. وقد خططت في حقيقة الأمر لتهريب الطعام من البيت 
ليلاً بكميات يمكن أن تتناولها كلاب الجيران؛ ما أنه صار أقدم من أن 
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تقدمه للجيران أنفسهم» ولو فعلت ذلك» فلا ريب في أنهم سيطعمونه 
للكلاب على أية حال» بعد أن تلطخ بالمرارة والأسى. 

في انتظار وصوله؛ تمرّنت غلوري على تفجير غضبها في وجهه. من 
كسمن تداك | كن فكع أن کم عشاغر الاخرين إلى هذا 
الحد! والتي تحولت مع مرور الأيام إلى: كيف يمكن أن تكون شريرأء 
قاسياًء فظأء إلى هذا الحد! وما إلى ذلك. بدأت تتمنى أن يأتي فقط لكي 
تخبره بالضبط هما دار في خلدها من أفكاره تجحاهه. حسناً. كان يحق 
لها بالغضب» بوجود أرغفة خبز الموز تلك التي تتعفن في خزانة المؤن. 
باي حق تفعل ذلك! كانت تغلى في داخلهاء عالمة وهي تفعل ذلك أن 
صلوات أبيها الوحيدة تتمحور حول محيء حاك» وبقائه. 

«يقول هنا لبعض الوقت! وهذه يمكن أن تكون مدة طويلة من 
الزمن!». حصلوا على عنوان حاك بعد وصول الرسالة العظيمة» تلك 
التي جعلت والدها يتتحب ويرتعش. أرسل والدها رسالة أخرى وشيكا 
صغيرأء في حال لم يصل الأول. وانتظرا. رسالة جاك تستلقي مفتوحة 
على مائدة الإفطار ومائدة العشاء ومنضدة المصباح وعلى مسند مقعد 
«موريس»'. وقد طواها وأبعدها مرة حين جاء الموقر لبعز للعب الداماء 
رعا لأنه لم يرد أن تقع عليها عين متشككة. 

«هو ات بكل تأكيد»» كان يخلص إلى القول» وكأن انعدام اليقين 
في هذه النقطة له علاقة بلغة الرسالة. مر أسبوعان, ثم ثلاثة أيام. ثم 
جاء الاتصال الهاتفي» وتكلم والدها بالفعل مع حاك» وبالفعل سمع 
صوته. «يقول إنه سيكون هنا بعد غد!»» تحوّل تلهّف والدها الشديد 


:Morris Chair )1(‏ مقعد حلدي له ظهر قابل للورجاع إلى الخلف, بدأ تسويق هذا النوع من 
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إلى شقاء من دون أن يفقد خاصية الصبر فيه. (أحسب أنه تأخر بسبب 
ول كله عسيية اماع قا هو اببس للع نا نفيك الرعب في نفسه. 
أسبوع اخر» م حاء الاتصال الثاني 5300 شد المعلومة القائلة انه 
سيصل بعد يومين. ثم مرت أربعة أيام» وها هو هناء واقفاً في الشرفة 
الخلفية» رجل هزيل في بدلة بنية» يضرب قبعته بساقه وكأنه غير قادر 
غل حسم قراره بالقرع على الزحاج أو.مسك فتحة الباب اه بالمغادرة 
ثانية ببساطة. كان ينظر إليها و كأنه تذكر فجأة أمرا مزعجا أو عائقا 
ماء متفزساً فيها بنو ع من المباشرة التي تنسى أن تموّه عن نفسها. كانت 
خا يسكات يضعها في E‏ م يتوقع أن يجدني هناء فكرت في 
نفسها. ليس ساروا و5 راق 

فتحت الباب وقال: (خاك كنت على وشك اش من محيئك. 
ادخل»). تساءلت ما اذا كانت ستعرفه لو صادفته في الشارع. کان 
اجا غير حليق الذقن» وكان ثمة ندبة نحت عينه. 

هر كتفه: ((حسن. ها أنذاء هل أدخل؟»» بدا أنه يسألها مشورتها 

وإذنها في وقت واحد. 

((نعم» بالطبع» مكنك أن تتخيّل کہ كان ف 

(أهو هنا؟). 

أين سيكون؟ ((إنه هناء وهو نائم». 
((أخشى ا تاخرت. حاولت ااا عاف وفودت موعد 


كان يجدر بك الاتصال بالبابا). 
نظر إليها «كان الهاتف فى حانة». كان هادا فى حقيقة الأمر. 
ب ي في حقيقة لامر 
«كان يمكن أن أغتسل بعض الشيء؛ إلا أننى أضعت الحقيبة التى فيها 
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شفرة حلاقتي». لمس الشعر النامي على حنكه وكأنه خدش؟ لطالما كان 
نيِقَا حيال هذه المسائل. 

«لا يهم يمكنك أن تستعمل شفرة البابا. اإجلس. سأحضر لك بعض 
القهوة». 

قال: «شكرا لكء لا أريد أن أتعبك». لم تقل له إن الوقت قد فات 
بالنسبة إليه لكي يبدأ بالقلق حول ذلك. كان بعيدا يتكلم باحترام 
وتردد. في هذا على الأقل كان مثابة الأخ الموجود في ذاكرتها الذي 
كانت تعرف أن نظرة حادة منها يمكن أن تدفعه إلى الرحيل» مبطا كل 
صلواتهاء ناهيك عن صلوات أبيهاء التي لم تكن تتوقف. إذا جاء ورحل 
ثانية في أثناء نوم والدهاء فهل بمكن أن تخبر العجوز أنه جاء ورحل؟ 
أعكن أن تقول له إن غضبها كان ما دفع هذا الرجل الهزيل» الأشعث› 
المتعب» الذي كان مترددا حتى فى عبور الباب» إلى الرحيل؟ وقد جاء 
إلى باب المطبخ» وهي عادة عائلية من أيام طفولتهم؛ لأن أمهم كانت 
بصورة شبه دائمة في المطبخ الدافى» بانتظارهم. لابد من أنه اجه إلى 
هناك عفو الخاطر» منساقا وراء هذه العادة القليمة. مثل شبح» فكرت. 

فال :زلا مشكلة أنامسرورة فجي انلق هنا 

(أشكرا غلوون) من المريح معرفة ذلك». 

تردّد في لفظ اسمهاء رعا لأنه لم يكن متيقناً مع أي أخت يتعامل, 
ورتما لأنه م يرغب بأن يظهر بمظهر أليف جدا. ريما لأن المألوفية تتطلب 
ا يدان بوضع الماء في وا القهود. الا أله قال: «أعتذر عن 
هذا... أعكنني الاستلقاء قليلا؟». وضع يده على وجهه. تلك الحركة» 


۽ گر و 5 . - 1 - 1 0 
فكرت. ۾ يكن يجب أن يحدث هذاء لقد كنت منقطعا عن الشرب 


:Pe0 0۲ )1(‏ جهاز لتصفية البن وص القهوة. 
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منذ أمد طويل». 

«بالتأكيد, فلتذهب وتسترح» سوف أحضر الأسبرين» يذكرني هذا 
بأيام زمان» حين كنت أهربّك إلى الطابق الأعلى مع قنينة أسبرين». 
كانت تقصد ذلك من باب الدعابة» إلا أنه نظر إليها نظرة محفلة» 
وندمت على قولها ذلك. 

ثم سمعت رفاصات السرير وصوت أبيها ينادي «ألدينا زوار يا 
غلوري! أظن ذلك! أجل». ثم صوت الخفين» والعكازة. 

وقف جاك وأزاح شعره عن حاجبه وأسدل كمي قميصه ووقف 
ينتظر» ثم ظهر العجوز بالباب: «آه» ها أنت! كنت متأكدا أنك ستأتي» 
بلى كنت متأکدا!». 

رأت المفاجأة المرتسمة على محيا والدها والأسف. تلألأت عيناه. 
عشرون غاما زمن :طويل. مذ جاك يده وقال: «سيدي»» وقال والده: 
«أجل» ضاق اة يدا لكنني سأضع من يدي هذه العكازة... 
هاك»» قال» و حين علقها بطرف النضدء قال «الان»» وعانق ابنه «ها 
آنت !)» ووضع كفه على طية سترة جاك» مربتاً إياها «لقد قلقنا كثيراًء 
كثيراً جداء وها أنت هنا». 

وضع جاك ذراعيه حول كتفي والده بحذرء وكأنه خائف من ضالة 
العجوز وهشاشته» أو كأنه شاعر بالحرج بهما. 

خطا والده خطوة إلى الخلف وعاود النظر إليه. مسح عينيه «أوليس 
هذا شيئاً رائعأء لقد كنت أضع ربطة العنق منذ أيام» في النوم وفي 
الصحوء كما ستخبرك غلوري» وها قد باغتني وأنا بقميص النوم! وما 
الوقت الآن؟ الظهر تقريباً! آه»» قال» ووضع رأسه على صدر حاك 
لبرهة. ثم قال: «غلوري» هلا ساعدتني قليلاً. سوف أحضر حذائي 
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أي سمعت صوتك و امتطع الصير sS‏ ل 
قليلاً. عد أن تلقّمى القهوة بالبن»» ومضى باتحاه غرفته. 

قال جاك: «بعد كل هذه السنوات أظن أنه لا يزال يعرف متى أكون 
مازلت أعانى من انار الشراب». 

«حسناء القهوة ستساعد. إنه مثار الآن» لكنه سيرتاح بعد الغداء 
وستتمكن من نيل قسط من النوم». 

قال حاك : «الغداء»). 

عشرون عاما كانت فترة طويلة .ما فيه الكفاية لكي تحوّل شخصا 
كانت تعرفه بصورة أوثق بكثير إلى شخص غريب؛ شخص كانت تعرفه 
بصورة أفضل من أخيها هذاء وها هو يقف في المطبخ, شاحبا مضطرباء 
وليس في حالة يستقبل فيها اللطف المعد له الذي ينتظره» وإن كان 
الطعام قد ذبل وتخثر إلى أسوأ ما مكن أن يكون قد عناه بكلمة «غداء». 
وأي كلمة بشعة هي على أيّة حا| 

«سأساعد ابي على حلاقة ذقنه» ثم آتي اث بالشفرة. الفناجين 


ص 


زالت : لت في مكانها المعتادت والملاعق 00 فاخدم فسات حون جهر 
القهوة). 

قال: «شكرا لك» سأفعل». کان ل يرال واقفاءوالقبعة بيدة. هكذا 
کال ضرفت بكل احترام وتأدّب» حين يكون عارفا أنه كان يجدر به 
أن يعاني من مشكلة. الربدة لا تذوب في فمه'. سمع أحدهم يقول 


in his mouth (1)‏ كلدعم Butter wouldnt‏ تعبير قدي رما يعد د إلى انق ن الخامس عشر» 
وكان يستخده في انتقاد انسوة غابا. للإشارة ى هاده : الشخصية وبرودهاال در حة أن 


الشخص امشار ايه بهذا التعبير لا حر ارذ فيها ا الزبدةء الا أن المعلى العاه من العبارة 
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هذا عنه مرة» امرأة في الكنيسة. تنحنح» وقال: «أوصلت أي رسالة 
لي؟»). 

«لاء لا شيء». ذهبت لكي تساعد والدها على لبس جوربيه 
وحلاقة ذقنه وتزرير قميصهء وفكرت» كما تفكر غالبأء على الأقل 
أعرف ما المطلوب مني الآنء وهذا أمر يدعو إلى الامتنان. ساعدته على 
وضع ربطة عنقه وسترته وفرقت شعره وصففته إلى جانب واحد» على 
الطريقة التي يصففه بها بنفسه. حسناء لم يكن ذلك بالأمر المهم؛ فلم 
يتبق الكثير من الشعر على أيّة حال. 

حين انتهت قال والدها: «الآن سأتصفح الصحيفة لبعض الوقت» 
أعرف أن جاك يحتاج إلى الاغتسال أيضاً». 

أشارت رائحة القهوة أنها تجاوزت الجهوزية بقليل» وصدمتها 
فكرة أنه رعا يكون قد رحلء إلا أنها وجدته هناك, يغتسل في مغسلة 
المطبخ» مع قطعة من صابون الغسيل. لطالما كان البيت عابقاً برائحة 
ارام :وغيلول الصا ن ایل إذا كان خد كر تلك الرائسة: كان 
قد علق سترته وربطة عنقه على ظهر كرسي» وفك ياقة قميصه وبدأ 
يفرك رقبته.منشفة شاي» واحدة من تلك المناشف التي حاكتها جدتها 
في شيخوختها مطرزة عليها أيام الأسبوع. لا يهم. 

عصر المنشفة وأخذ يجفف نفسه بها. ثم انتبه إلى وجودها في الغرفة 
الق تا ا ايها بر وها له آل عل .هذ العو عا 
عاود إسدال كمي قميصه وزررهما ورفع شعره فوق جبينه. 

قال: «هذا أفضل قليلاً». نم نفض منشفة الشاي وعلقها على 
القضيب المعدني فوق المغسلة. كان مكتوباً عليها يوم الثلاثاء. 


يعني أن الشخص يبدو لطيفاً وبريئا في حين أنه العكس تماما من ذلك. 
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«يجدر بك أن تشرب هذه القهوة إذا كنت تريد ذلك». 

«بلى» يبدو أنني نسيت أمرها». عاود ارتداء سترته ووضع ربطة 

ارتشفا قهوة رديئة معأ في حين جلس والدهما بجوار النافذة على 
مقعده الموريس قارئًأ أخبار العالم. كانت تفصل بينهما خمس سنوات» 
ولم يبد تيدي وغرايس وهو كثير اهتمام بهاءما يتجاوز لخبطة شعرها من 
وقت لآخر. لم تكن غلطتها أنها التي كانت في البيت حين حدث كل 
شيء. بدا محرجاًء هذا الرجل الذي بدأ يذكرها أكثر بأخيها وهي تنظر 
إليه. كان صعباً أن تشيح نظرها عنه» رغم علمها أنه يود منها ذلك. 
حمل فنجانه بكلتا يديه» إلا أنه ظل يرتعش رغم ذلك. وقد أراق القهوة 
على كميه وأجفل منزعجأء وفكرت كم كان من قبيل اللطف من والدها 
أن بمنحه وقتا لكي ينعش نفسه. قالت: «أنت موضع ترحيب كبير هنا يا 
حاك. تعرف مايعنيه له وجودك هنا». 

قال: «هذا من لطفك غلوري». 

«إنها الحقيقة فحسب»). 

كاك سين اها متعمكن من اا تمرف ف القلق لو آنا حاة ب 
تسرّبت إلى صوتها أو نفد صبرها للحظة. 


قال: «شكراً على القهوة» سوف أذهب لأحلق ذقني الآن». 


حمل حقيبته إلى الطابق العلوي» ثم عاد بذقن تلمع» مصفف الشعر 
فاخا بعطر أبيها «أولد سبایس). كان لا يزال يزرر بنطاله. أشار إلى 
المنشفة: «إنه الثلاناء». 

قالت: «لاء هذه المنشفة سريعة بعض الشيء, لا يزال اليوم الاثنين». 
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تضرّحت وجنتاه» إلا أنه ضحك. وفي | الغرفة اللأخرى سمعا فلفشة 
الصحيفة ثم سمعا طرق العكازة والحذاء الرسمي الصلب الملمع جيدا 
وَالذي: أبى أن يبلى في الحياة الدنيا. ظهر والدهماء وفي عينيه نظرة 
اة كما فعا :ذاتما حين شر أف أفضل أحواله: 

«أجل» أيها الولدان: وقت الغداء على ما أظن. لقد كانت غلوري 
منشغلة جد بالإعداد لذلك. قالت إنك تكره فطيرة الكرعاء إلا أنني 
كنت واثقا من أنك تحبها بصورة خاصة» وقد أعدتها تحت طلبى رغم 
حفظها على ذلك». 

قالّت: (القد:ضارت قاسية الآن). 

«(آتری» إنها تحاول أن ن جلك ار هاا فا أن ةر هاا 

بيني وبينها حول ذلك!». 

قال جاك: «أحب فطيرة الكريها». حدق بها. 

قالت: «إنها للعشاء على أية حال »» وفكرت أنه بدا ران ((ركما 
ليحن جاك خائعاً بسبب رخلة الحافلة طوال ليلة أمس. غلينا أن نعدم 
له شطيرة وندعه يرتاح قليلاً». 

فال :آنا بال دة نظر والدة اله راان ساح أا :ا ف 
د 

«أنا بخیں» لطالما كنت E‏ 

E‏ يجدر بك الجلوس على أيّة حال. لن تمانع غلوري بأن 
تخذم علينا هذه المرة الوحيدة» اليس كذلك عزيزتي». 

قالت: «هذه المرة الو حيدة ١‏ أمانع». 

(إنها يبري على العمل حتى الموت هنا. لا أعرف ما كانت لتفعل 


من دوي). 
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ابتسم جاك بدماثة ووضع جبينه على يده حين بدأ والده بتلاوة 
فة المائدة: رفاك الكت ها يدعو إل الشكر» الكلمات أشياء 
بسيطة...)» وبدا أن العجوز قد أغفا لم قال: «امين», واستجمع 
نفسه ثانية» وعاودته تلك الحيوية» وربّت يد جاك» مردّدا: ((يا سلام» 
يا سلام!». 


اصطحبت غلوري جاك إلى الغرفة التي أعدتها له في الطابق العلوي, 
غرفة لوقا وتيدي» كما كانوا ما زالوا يسمونها. قال: «هذا من لطفك»» 
حين قالت له إنها لم تضعه في الغرفة التي ترعرع فيها. كان اللطف 
نفسه الذي أبداه والدها تحاهها. وحين» بعد نصف ساعة» صعدت 
ثانية» حاملة بعض المناشف له» كان جاك قد علق ملابسه ووضع نصف 
دزينة من الكتب على النضد بين سنادات الكتب التي على شكل 
إبراهام لنكلن» بعد أن وضع المجلدات العشرة من أعمال كيبلينج» الع 
وضعوها منذ جيلين» في زاوية الخزانة. كان قد أحضر صورة صغيرة من 
غرفته القديمة» صورة مؤطرة تمثل نهرا وأشجارأ» ووضعها على النضد 
قرب الكتب. بقدر ما كان قادرا على شيء كهذاء بدا وكأنه قد رتب 
نفسه في مسكنه الجديد. 

كانت الغرفة شاغرة» والباب مفتوح» حين دخلت لكي تضع 
المناشف على النضد» وتوقفت قليلاء ناظرة إلى الأشياء كان هذا 
صحيحاً. وحين التفتت وجدته ينظر إليها من الرواق» مبتسماً لها. 
لو نقذ فال شيعا ما لكان «(عم تبحثين؟». لا كان کن «(أتبحثين عن 
شيء ما؟». لأنه فكر أنه ضبطها وهي تسترق النظر. 

«أحضرت لك بعض المناشف». 
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«شكراً جزيلاً لك. أنت شديدة اللطف». 

رامن أن امراج 

«أنا كذلك» شكراً لك». 

كان يتكلم بصوت منخفض كعهده دائماً. لم يرفع صوته يوماً. في 
طفولتهما كان تا ت ويترك لعبة المطاردة'» ويغادر البيت» 
من دون أن يفتقده أحد بسبب شدة هدوئه. كان يعود حين يعود. إلا 
أنهم كانوا يبحثون عنه» وكأن اللعبة أصبحت أن يجدوه متلبساً بإساءة 
التصرف. وحتى والدهم كان يحاول» ماشياً من شارع إلى شار ع» 
باحثا وراء الأسوار الشجرية والأسيجة وأعلى الأشجار. لكنه يكون قد 
ارتكبت فعلته وعاد إلى البيت قبل أن يستسلموا من البحث. وذات مرة» 
حين أنهى غيابه لعبة كروكيت مسائية كادت لمرة تفوز فيهاء استولى 
عليها الغضب والسخط. وحين علمت أنه عاد إلى البيت اقتحمت 
غرفته صارخة: «أيّ حق لك في أن تكون غريباً إلى هذه الدرجة!». 

ابتسم لهاء رفع شعره عن جبينه» ولم يقل شيئا. إلا أنها عرفت أنها قد 
ضايقته» بل جرحت مشاعره. لابد من أنها كانت في التاسعة أو العاشرة» 
تلك الأخت الصغرى التي يستفزها أو يتجاهلها. شعرت أن سؤالها له 
ناضج» رعا بالنسبة إليه. بدا غير مؤذء وهذا أجفلهما معاً. ومنذ ذلك 
الحين صار احتراسه يشملها - تغيّر بسيط» حتمي ولاريب. 

وها هي الآن» محرجة من أنه ضبطها وهي تضع المناشف في غرفة 
طويلة فارغة عانت قليلاً من إعدادها له» و كأن بعض القمصان و الكتب» 
تشكل حقاً مقدّساً بالمكان وتحاوزها العتبة هو .عثابة انتهاك لهذا الحق. 
غير أنه كم کان سيكون مھینا له لو أنها فعلاً كانت تفتش غرفته: .ها 
(1) 188: لعبة يطارد بها ولد ولداآخر. ‏ - 
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كانت الفكرة لتخطر ببالهاء لكنه ما كان ليعرف بذلك. والآن وجدت 
أنها كادت تفترض إخفاء قنينة في مكان ماء تحت السرير أو وراء مجلدات 
كيبلينج. تعهدت في سرّها بألا تدخل غرفته ثانية. 

هل اختارات أن تكون هناك» في ذلك البيت» في جلعاد؟ لاء لم تفعل 
قطعاً. كان والدها بحاجة إلى من يعتني به» وكان عليها أن تكون في 
مكان ماء مثل كل إنسان على الأرض. آي حرج كان ذلك» أن تكون 
في مكان ما لأنه ليس لديك مكان آخر تتواجد فيه. كل تلك السنوات 
من العمل ولا شيء يدعو إلى الافتخار بشأنها. إلا أنك تفعل أقصى ما 
في مقدورك. الناس يحترمون ذلك. وإنها لنعمة أن تعرف ما المطلوب 
منك فعله. وكيف يمكن لهذا الرحل أن يأتي من العدم» ويحتل غرفة 
في البيت» ومقعداً إلى مائدة الطعام» ويشعرها أن وجودها هناك من 
باب التسامح معها فحسب؟ وإن لم يكن في سلو كه» في حقيقة الأمر 
أي وقاحة» بل جرد احترام وتردد. من الواضح أنه هو أيضاً لم يختر أن 
يكون موجوداً هنا. وجدت شدة وضوح ذلك مزعجة بعض الشيء. 
بالطبع لم يكن بالأمر الاستثنائي أن يطلب رجل بالغ غرفة واحدة خاصة 
به» لاسيما .ما أنه كان شبه غريب في البيت. .ما أنه أيضا فرد من أفراد 
العائلة. خرجت إلى الحديقة» حيث أعاد لها شعاع الشمس هدوءها. 
بدأ القرع ينمو. سوف تلقي نظرة على رقعة الرواند“. توقفت لكي 
تقتلع عشبة ضارة أو اثنتين ثم أحضرت المعزقة وبدأت بتنظيف الرقعة 
التي تنوي زرعها بالطماطم. لطالما أحبت رائحة النبات الفوّاحة في 
الشمس» البراعم القوية الطويلة. وفرت لها الحديقة سببا تمتازا وجيها 
لكي لا تكون في أي مكان آخرء ولكي لا تفعل شيئاً آخر. ولطالما 


(1) اةطناط2: عشبة من الفصيلة البطاطية ذات منافع طبية. 
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احتاجت إلى وقت أكثر من المتوفر لرعايتها. 

دخلت إلى البيت ووجدت جاك يغسل قميصه في مغسلة المطبخ. نظر 
نحوهاء وقد بدا على عيّاه ذلك التعبير و الفحئط الرح ينكل الدي 
وكأنهما غريبان يتشاركان مسكنين قريبين جدأ» ويختلسان النظر من 
وراء الستائر المقصود منها الحفاظ على المظاهر. قال: «أوشكت على 
الانتهاء» سوف أبتعد عن طريقك». 

الست تعترض طريقي. لكن إذا شئت يمكنك أن تضع ملابسك في 
الغسالة فحسب. لن يشكل وجودها فارقاً بالنسبة إلي» سوف أعلمك 
كيف تستعمل الغسالة لو أحببت». 

«شكراً لك»» قال. وشطف القميص وعصره» بتؤدة ودربة. ثم 
أخذه إلى الخارج ونفضه. وعلقه على حبل الغسيل» وجلس على 
درج الشرفة الخلفية لكي يدخن. سنا فليدخن سيجارته» هناك في 
الخار ج» مرتديا قميصه التحتي» زائغ العينين في ضوء الشمسء ملتزما 
بخصوصية العيش في نزل. حين دخل لم يشكرها على قطعة الكعك 
التي قدمتها له» ولا على فنجان قهوة. حمل الفنجان والصحيفة اللذين 
قدمتهما له إلى غرفته. 

في المدينة التي اعتادت العيش فيها كانت خارف رجلا في 
الشار ع وتفكرء لاء هذا ليس جاك. ما الذي فيه ذكرني بجاك؟ شعو 
شىء يشبه التعرف عليه يظل ماكثا بعد تفكيرهاء إنها مشيته فحسب» 
ميلان رأسه. أحياناً كانت تمشي في الشو ارع لكي تنظر إلى وجوه 
الغرباء بحثاً عن الرضى الكامن في الشبه» وتقابل نظرة باردة أو نظرة 
حترزة» غير مختلفة كثيرة عن نظرته» نظرة لطيفة بعض الشيء كنظرته. 
ثم تصحح خطأ ذاكرتها عنه لانه كان يافعاً جدأ حينذاك. شعرت 
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وكأنها أمضت السنوات تتمرّن على التعرّف عليه حين تراه» وها هو 
هناء متوتر متحفظ» يذكرها بنفسه أقل نما يذكرها بأولئك الغرباء. 


كانت ماده الطعام معدة لثلانة أشخاص» es‏ مطرّزء أدوات طعام 
فاخرة» شمعدانات فضية. كانت المائدة فى حقيقة الأمر معذة منذ أيام. 
والكوس فمسحته .عئزرها. توليب اصفر وليلك أبيض» مصى 
العجل ورطلين من البطاطا الطازجة» وربع غالون من الآيس كريم. 
أعدت البكسويت وكعك الشوكولا. وخرجت إلى الحديقة وقطفت 
سبانخ طازجة» تكفي لملء زبدية» ملساء وناعمة كما يقول والدها. 
وأغفا جاك. وأغفا والدها. ومر اليوم بهدوء, مع انتشار تلك الروائح 
العذبة. 

حين عاودت الدخول من الحديقة» كانت رائحة البيت قد بيدأت 
تفوح كأنه يوم الأحد. جعل هذا عينيها تغرورقان بالدمع. ذلك 
الانتظام الحميم البعيد من كل مقاطعة. أحد بعد أحد بعد أحد. الأطفال 
ينتعلها طفل بعد آخر» وينتزعهاء مع مجيء دوره أو دورها. دائما الحذاء 
أكبر من اللازم» أصغر من اللازم» إلا أنه غير مريح البتة. ثمانية منهم» أو 
سبعة» يحتشدون حول تلك المائدة» ثلائة على مقعد البيانو» واحد على 
كرسي المطبخ» متمرنين على حسن السلوك - كيف يبقون مرافقهم 
لأنفسهم» ألا يؤرجوا أقدامهم» وأن يجلسوا لساعة من دون الاستفزاز 
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والجدال اللذين لا ينتهيان فيما بينهم. بانتظار المباركة» بانتظار خدمة 
الضيوف - دائماً رجال قدماء يكتنفهم وقار كهنوتي يقتضي حظرا 
معيناً ضد السلوك الطفولي. ألا يتكلموا قبل أن يوجه الكلام إليهم» 
حتى انتهاء الوجبةء وأن يتكلموا - تعبيراً عن الاحترام - في الأمور 
العقائدية والكنسية» وحتى ألا يبدأوا بالأكل أن ترفع أمهم شوكتها وهو 
مالم تكن تفعله قبل أن تكبت فيهم كل علامة على نفاد الصبر. وأن 
يكون جاك هادثاً جدأًء إذا كان موجوداً في المقام الأول. 

كانت غرفة الطعام ثابتة مثل بقية البيت. إلا أنها كانت قاتمة بصورة 
تجعل تغييرها أمراً سهلاً. لو أمكنها إنزال الستائر ذات اللون الخوخي 
المعلقة فوق الستائر المطرزة التي تغطي النافذة» لكانت فعلت ذلك 
بثانية. لو أمكنها أن تزيل السجادة ذات الزعانف أو الوريقات أو 
المراوح الأرجوانية التي تشكل حدوداً لها. لكانت نظفت النضد من 
ركام الحلى» الهدايا المعروضة هناك من باب المجاملة تجاه أولئك الذين 
قدموها لهم» والذين معظمهم الآن قد عادوا إلى بارئهم. قطط وكلاب 
وطيور من الخزف» وأطباق فاكهة زجاجية حليبية اللون. ولكن في هذا 
المكان الموحش دوما مساء كانت تجري كل المناسبات العائلية البهيجة› 
وهنا سيحتفلون بعودة جاك إذا أفاق من النوم في الوقت المناسب. بعد 
أن أفاق والدها واستغرق نصف ساعة في ارتداء ملابسه» قال: «يمكنك 
الذهاب وقرع بابه فحسب»» نم سمعوا صوته يهبط الدرج. 

دخل ووقف هناك. كان يرتدي السترة وربطة العنق. ذا رودا 
وكأنه خائف من التصرف على سجيته وكأنه يمكن ان يكون أكثر 
سعادة في مكان آخر. بدا شبيهاً بجاك القديم. لاب من أن هذا ما فكر 
به والدها ايضأء فقد بدا جلياً تأثره .مرآه. مرت لحظة قبل أن يقول: 
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«ادخل يا بني» اجلس» اجلس». 

قالت غلوري: «بمكنك أن تضيء الشموع يا جاك». ذهبت إلى 
المطبخ لكي تحضر طبق اللحمء وعادت لتجدهما صامتين على ضوء 
الشموع» والدها شارد الفكر» وجاك يعبث بعود ثقاب. قبل عشرين 
سنة» قاما بمحاددة هادئة في تلك الغرفة. كان عليها أن تأخذ ذلك 2 
الاعتبار. كان يجدر بها تقد العشاء في المطبخ. 

بعد أن وضعت البسكويت على المائدة وجلست في مكانهاء نهض 
العجوز عن كرسيه لكي يتوجه بالكلام إلى الرب: «أبتاه العزيز» أيها 
الات الذي لا يتغير حبه» ولا قوته, والذي في عينيه نحن أيضا لا نتغير» 
لا نزال أطفالك المحبوبين» مهما تدنس وبلي ثوبنا البشري...». 

ابتسم جاك في نفسه» ولمس الندبة نحت عينه. 

قال العجوز: «أيها الأب المقدس» لقد تمرنت على هذه الصلاة - 
صلاة الشكر والفرح هذه - ألف مرة» وأنا أنتظر هذه الأمسية. لأنني 
كنت أعرف دوماً أن الوقت سيأتي. لأنني فيما كنت أنتظر شخت. ما 
عدت أتذكر تلك الصلوات الآن, إلا أنني أتذكر الفرح الذي كانت 
تمدن به في حينهاء والذي هو الثقة بأن أحدهم سيتلو واحدة أو اثنتين 
من هذه الصلوات على هذه المائدة. لو عشت. حسبت أن زوجتي 
الطيبة ستكون هنا أيضا. إننا نفتقدها بالفعل. حسناء أشكرك على 
ذلك الفرح الذي ساعدني في أوقات الشدة. ساعدني أا مساعدة». 
صمما. 
«لكن حين أفكر ا يقرّبنا من أبيناء فقد يكون الأسى أو المرضء أو 
أي مشكلة أخرى. السأم. ثم ها نحن» ومن الجيد في مثل هذه الأوقات 
أن نعرف أن لنا أبأء الذي فرحته أن يرخب بنا في بيته. إنه كذلك 
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بالفعل. ومع ذلك إذا تكلمنا بشرياًء ثمة تلك المشكلةء ذلك الأسف»ء 
وعلى الأب أن يكون واعيا له. لا يسعه سوى ذلك. فثمة حزن إذن 
حتى في البركة العظيمة» وهو أمر رعا يكون صعباً على الفهم». بدا أنه 
يفكر ملياً. 

«إلهي , ضع حجاب الزمن والأسف يحابا من أجلنا. أعدنا إلى 
أحبائنا. وأعد أحباءنا إلينا. إننا نتشوق فعلاً لهم...). 

همس جاك: «امين». نظر والده إليه» فرفع كتفيه وابتسم وقال 
وكأنه يبرر: «امين». 

«أجل» حسناء لقد انتهيت» حقاً. أعتذر على الإطالة». 

«لا يا سيدي» أنا من يعتذرء لم أقصد...». غطى وجهه بيده 
وميا 

قال والده: «لا حاجة إلى الاعتذار يا جاك! ها إنه لم عض ساعات 
على عودتك إلى البيت وجعلتك تعتذر لي! لا! لا يمكننا السماح بهذا 
الآن!». وضع يده برقة بالغة على كتف جاك» «وها أنا أترك طعامنا 
يبرد! أتريد أن تسكب الطعام يا جاك؟». 

«رما لا تمانع غلوري القيام بذلك؟». 

«على الإطلاق»» قالت وقطعت اللحم وقدمت القطعة الأولى 
لوالدها والثانية لنفسها والثالثة لحاك. «لا يزال ئمة بعض اللون الزهري 
في تلك القطعة»؛ قالت. 

قال تتو انع شكرا للك): 

اك والدها فص لكى يولك حدينا على شتو ىغام غير مود 
قال: «أظن أن تهديد الحرب الذرية حقيقي جدا. هذه نقطة أنا وآعز لا 
نتفق عليها. فهو لا ملك تقويماً صحيحاً لقوة الحماقة المحض في علاقات 
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الأم! يزعم أنه يتفكر مليا في الامرء إلا أنني أعرف أنه سيصوّت مجددا 
للجمهوريين. لأن جده كان جمهورياً! هذا أساسي بالنسبة إلى الناس 
هنا. فمن لم يكن جده جمهوريا؟ لكن لا طريقة للتكلم بالعقل معه 
حول الامر. وهذا لا يعني أنني كففت عن المحاولة». 

قال حاك: «أنا مؤيد لستيفنسون». 

«أحل. هذا ممتاز». 

كان يجدر بها أن تغمض عينيها خلال تلك الصلاة أو على الأقل أن 
تخفضهما. لكن ها هو جاك» يجلس قبالتها إلى المائدة» ناظرا إلى يديه 
ثم إلى غرابة الغرفة» الستائر الطاغية والحبيبات الزجاجية الرخيصة 
في الثريا» وكأن صوت العجوز يوقظه على المكان. حين التقت عيناه 
عينيها ابتسم وأشاح نظره» مرتبكاً. لم بدا ذلك وكأنها كياسة فيه» تجنب 
النظر إليها ذاك؟ كيف ستراه» كيف سيدو في ناظريهاء لو م يكن» طوال 
سنوات» ذلك العبء في قلب العائلة» الغياب غير المسمّى» مثل بطل 
حكاية حزينة؟ شعرت وكأنه كان يجدر به أن يكون رائعاء وم يكن 
بالرائع. له الملامح الباهتة التي تميز وجوه أبناء بوتون» والعينان الحزينتان» 
والجلد الخشن بفعل منتصف العمر. وضع يده على جبينه وكأنه يحرط 
نفسه بواق من الاهتمام» ثم أسقطها في حجره» رعا لأنها ارتعشت. 
كانت مسرو رة حين قال: «امين»» كانت ممتنة. وحين دعا والدها الرب 
تكلم بإخلاص» من صميم قلبه» كما يفعل أحياناً. وانطلاقاً من حزن 
بالغ السخاء غمرهم جميعا. 

بعد انتهاء العشاء ساعدها جاك على إزالة الأطباق وقام بغسلها 
أيضاًء في حين ساعدت والدها على الإيواء إلى السرير. دخلت إلى 
المطبخ ووجدته قد فرغ من غسلها تقريباًء ووجدت المطبخ مرتباً تقريباً. 
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قالت: «مذهل» كان هذا ليتطلب ساعة مني». 

قال: «لقد حصلت على خبرة مهنية كبيرة يا سيدتي. أشارك تفضيل 
آل بوتون للمهن التي تطلب أيد ناعمة». ضحكاء وناداهما والدهما: 
«بارككما الرب أيها الولدان! أجل!». 


كانت هوب هي الجمال المعترف به في العائلة» أي أن أنف آل بوتون 
وجبين آل بوتون كانا أقل بروزا في حالتها. أما بقيتهم من ذكور وإناث» 
فكانوا كما قالت أمهم مليحي الملامح. جميعهم عبروا من الطفولة 
الملائكية إلى الطفولة العادية إلى الشباب الموسوم بالطول والهزال إلى 
سن النضج البوتوني ذاك الذي خففت منه أمهم وامتدحته بالكلام على 
مسألة مشاهدة ملامح عادية تنحرف عن محورها قليلاً جدأء مشاهدة 
الأنف ينضغط قليلاً فحسب والحنك يخرج قليلاً فحسب عن شكله 
المربع. وهكذا حول وجه غلوري نفسه في دوره المحتوم. ت 
فزعها. 

ثم الجبين. التقى جدها صدفة ذات مرة عالماً بفراسة الدما غ 
وجحد أن ثمة» في مثلث الجبين الضخم فوق عامود الأنف المائل) 
الكثير نما يستحق الثناء» حتى إنه خلال الأشهر القليلة التالية انغمس 
في الميتافيزيقيات وحتى إنه فكر بالترشح لمنصب عام. ولحسن الطالع 
أنه من الأشخاص الذين ينتبهون إلى غياب التشجيع ويستنتجون ما 
عليهم استنتاجه منه. إلا أنه التقط صورأ فوتوغرافية لنفسه» ثلاث صور 


(1) 0gistاPhren0:‏ عالم متخصص بتحديد ملامح شخصية الإنسان بناء على شكل دماغه. 
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في حقيقة الأمرء اثنتان جانبيتان وواحدة لوجهه كاملاً. هذه الصور 
الثلاث المعلقة في الردهة في إطار مذهب نقشت على زواياه أكاليل 
الغار» كشهادة امتياز تشبه التصاوير في كتاب مدرسي أيضاً. العينان» 
في بورتريه الوجه» ما زالتا تنوهجان بيقينية بهيجة حادة - هو بشخصه 
الحصيف يورّث مقدرة أعلى لذريته» تميزأ ة في الروح والعقل. ويمكن أن 
يشلك المرء أيضاً بوجود فرح جلي أيضاً في حقيقة اكتشافه أن الملامح 
التي يقدّمها للعالم لم تكن ببساطة ثقيلة وغير منتظمة» بصرف النظر عن 
رأي المشاهد الجاهل .ما تعنيه هذه الملامح. مرت سنوات كثيرة قبل أن 
يحظى بوريث واحد» هو والدهم» الطفل الوحيد من زواج تم بحذر 
وتأن من الطرفين» وكان هذا الطفل الدليل الوحيد الذي قدمه هذان 
الطرفان على أنهما مناسبان لواحدهما الآخرء أو هكذا تقول القصة. 
على آيّة حال» تستطيع العبقرية أن تتخذ من جمجمة فسيحة كهذه 
مثوى لهاء على أنه في حالته كما في حالتهم» كان الساكن حتى الآن 
كفراً. كان فطناً في أحيان» معذب الوجدان في أحيان أخرى» شديد 
الصقل في ثالثة» إلا أنه كفو دوماً. رعا وجد اماله تتناقص فى الأشكال 
لرا فة لى اعد ها وعدي عل مق اا جال وكا د هه كزين 
تماما لأنهم نحواء إلى الحدّ الذي اعتبروا فيه أنهم نجواء مما سمّى أحيانا 
شبهاً طفيفاً ببتهوفن» وإن لم يجدوا مواساة حين احتاجوا إليهاء في 
فكرة أن نزوعاً ما إلى العبقرية ترك علامته عليهم جميعاً. فإذا تكلمنا في 
حال فراسة الدما غ» حال السحنات» فإن جاك كان جديراً بالشخصية 
بلا a ha‏ ا 
تكفا قاذ ج نظر إليهاء عالما عمقدار الاهتمام الذي تنظر إليه فيه. 
ل بدا وكانميقو ل هدا هی هدا هي الوه الذي سرا مجميعا مه 
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وبكينا بسببه» وعاملناه بأفضل ما نستطيع» الوجه المليح. هل توعجك 


بعد يومين بات جلياً أن جاك يبقى في غرفته حتى يصحو والده» ثم 
ينزل» بهيئة حسنة» دمث باحترام» ويهتم بالعجوز. لم يكن يقول لها 
أكثر مما تتطلبه اللياقة. لاب من أنه يصغي لكي يسمع صوت والده» 
أو صوت خفيه وعكازته» لأنه لم تكن تمر دقائق معدودة حتى يظهر. 
فكرة أنه ينصتء أنه يبقى في الطابق العلوي في أثناء نوم والده» في حين 
تكون هي وحدها التي تدخل وتخرج وتمسح الغبار وتشغل المذياع 
- بصوت منخفض بالطبع - باختصار» فكرة أنه يتجتبهاء كانت أكثر 
من مزعجة. يجعلني أشعر كالغريبة في بيتي. لكنه ليس بيتي. ولديه 
الحق نفسه في أن يكون هنا مثلى. فقررت أن تأخذ إليه الصحيفة ما إن 
ينتهي والدها من تصفحها. فاجأها قليلاً اهتمامه بالأخبار. تام ولايف 
والبوست» تصعد الدرج وتتكوم قرب سريره» وكان ينزل مساء لكي 
يستمع إلى برنامج فالتون لويس جونيور". إذن كانت تأخذ له الجريدة 
وفنجان قهوة» مع بسكويتة على صحن الفنجان. فكرت» سوف أقدم 
له هذه الأشياء وأغادر» وسيرى ذلك كبادرة لطف بسيطة» وستكون 
هذه بداية. ثمة مقولة تفيد بأن الفهم هو الغفران, لكن هذا خطأء هكذا 
كان يقول والدها. عليك أن تغفر لكي تفهم. وقبل أن تسامح فإنك 
تدافع عن نفسك ضذ إمكانية الفهم. قال والدها هذا أكثر من مرة» في 
عظاته» مع الاقتباسات المناسبة من الكتاب المقدّسء إلا أن النص الفعلي 


Fulton Lewis Jr (1)‏ (1966-1903): مذيع أمريكي محافظ اشتهر بين الثلاينات والستينات 
من القرن العشرين. 
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كان جاك وأولئك الذين يتكلم إليهم كانوا هو نفسه» وصف إخوته 
الجالسين في المقعد الأول» الذي لا يتضمن جاك عادة, ثم بالطبع» 
الرعية. إذا غفرت» كان يقول» را ما زلت لا تفهم بالطبع» إلا أنك 
ستكون مستعداً لكي تفهم» وهذه حالة الرحمة. 

كان الجميع مهتماً تماما بتلك العظات» وإن صارت تتكرر أكثر» من 
حيث الموضوع على الأقل؛ مع الزمن» وإن قالت لهم جميعاً ألا يتوقعوا 
الجهد العظيم للسيطرة الأبوية التي يعتبرها الناس دوم ممكنة وموثرة 
في منازل أخرى غير منزلهم» ولاسيما في بيوت الكهنة. سبعة أطفال 
مثاليين» أكثر أو أقل» جميعهم يحفظون جدول الضرب» ويجتهدون 
في العزف على البيانو» وإثمهم الوحيد الشغب حسن النية الذي بدا أن 
والدهم يحبه. وحاك. متى بدأ يصرّ على هذا الاسم؟ 

كان باب غرفته مفتوحاً. السرير مرتب» وإطار النافذة مرفوع مما 
جعل الستائر تتأرجح في الهواء الصباحي. كان مرتديا ثيابا أنيقة, 
واستلقى مرتدياً جوربيه» مستنداً إلى مخداته» يقرأ أحد كتبه. 

قالت: «لا تنهضء لا أقصد إزعاجك. ظننت فحسب أنك قد 
ترغب في قراءة الصحيفة». 

قال: «شكرا لك». تساءلت ما الذي يجعله يقف حين تدخل هي 
أو والدها إلى غرفته. بدا احتراماء إلا أنه بدا يعني أيضاء لن ترياني البتة 
في حال مسترخية» لن ترياني البتة مكشوفاً. وكلمة شكراً تلك التي 
يقولها. كانت لا تخفق البتة في ان تكون رسمية» أو على الأقل غير 
متضمنة لأي إشارة إلى لطف مدد وكأنه درب نفسه على أن يظهر 
حقتفة اللكلق الصرفة هآر #إن ق ا وبالطبع لا خطأ في 
ذلك على الإطلاق. وقطعاً ليس فى حالته. 
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قالت: «على الرحب والسعة»» ثم قالت: «أبي يرغب في أن 
عدت ی 

«آه»» قال» وكأن الدافع من وراء مجيئها إلى غرفته قد اتضح فجأة. 
مسد شعره إلى الخلف بيديه. (عمٌ يرغب في أن نتحدث بشأنه؟». 

«أي شيء» لا يهم. إنه قلق فحسب من أننا لا نتكلم. هو لا يحب 
البيت الصامت». 

أومأ برأسه: «أجل» أفهم» أستطيع فعل ذلك». 

مرت دقيقة» «(إذن...»» قالت. 

«ثمة ما أردت في حقيقة الأمر حادثتك بشأنه». مضى إلى المنضدة 
وحمل ورقة نقدية كانت هناك وناولها لها. عشرة دولارات. 

«لم تعطيني المال؟». 

((للا اش أن الموقر لديه الک قن يعيله. فكرت أن أساعد في 
البقالية». 

«هذا سيساعد بالطبع. إلا أنه على ما يرام. هو يحصل على بعض 
الدخل من المزرعة. ومسز بلانك استقالت حين جئتٌ؛ فليس مضطراً 
لدفع أجرة مديّرة منزل. والآخرون يعتنون به. والكنيسة». 

قال: «الكنيسة. والكنيسة تعرف أنني هنا». 

eT‏ بالأمس وجدت فطيرتين على الشرفة, واليوم وجدت 
كسرولة و ست بيضات». 

«إذن انتشر الخبر». 

((نعم). 

«ومع ذلك لا يأتون لزيارتنا». 

«ليس إن لم ندعهم». 
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قال: «حسن» هذا حسن». نظر إليها «لن تقومي بدعوتهم». 

((لا. 

«جيد» شكراً لك». ثم وكأنه يرّر» قال: «أحتاج إلى بعض الوقت 
لكي أعتاد على المكان» لكي أحاول ذلك». 

خطر لها أكثر مرة أن شكراً لك التي يقولها تهدف إلى إنهاء المحادثة. 
إلا أنه رعا لا يقصد ذلك. والآن فحسب» حين مضت المحادثة بصورة 
جيدة إلى حد معقول» قررت ألا تأخذها في هذا الاتحاه. فقالت: «ماذا 
تقرأ؟). 

نظر جاك إلى الكتاب الصغير البالي الذي تركه على السرير وقال: 
«كتاب أعطاني إياه صديق» إنه مثير تماما للاهتمام») دم ابتسم. 

قالت: «هذا جيد»» واستدارت ونزلت إلى الطبخ. م يهمها ما كان 
يقرأ. حاولت فحسب أن تحري محادثة معه. لم يطنب والدها في قول 
إنه لاحظ صمتا بينهما أقلقه» إلا أنها عرفت أن هذا لاب من أن يكون 
صحيحاً» ولم تشعر بأسف حقيقي لذكر الأمر لجاك» وإن فوجكت قليلاً 
بذلك حين فعلت. كان الأب نائماً معظم الوقت. ومن الجيد أن تحظى 
من تتكلم إليه. كانت فظاظة منه أن يتجتّبهاء وإن كانت ذكرياته عنها 
تزعجه. ثمة في اللياقة ما يتجاوز بكثير شكرا لك أو هذا لطف منك! 
تلك كانت من الأفكار التي أملت أنها لن تسمع نفسها تقولها البتة. 
عاودت الصعود إلى الطابق العلوي. 

كان لا يزال واقفاً هناك» حاملاً الكتاب. قال: «دبليو إي دوبويس 2 
أسمعث به؟). 


نخس بلى. لقد سمعت به. كنت اه شيوعياً). 


W.E.B. DuBois (1)‏ (1963-1868): مفكر أمريكي أفريقي وناشط في محال الحقوق المدنية. 
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ضحك. «أوليس الجميع كذلك؟ أعني إذا كنت تصدقين كلام 
الصحف؟». قال: «أفترض الآن أنك ستحسبينني في الأعلى هنا أقرأ 
الدعاية السياسية». 

«لایهمنی ما تقرأ. كل ما يهمنى هو ما أن نتمكن من العيش معا في 
هذا البيت كبشر متحصّرين». سمعا صرير رفاصات الصرير» ثم سمعا 
طرق العكازة على الأرض» «آتي» أبتاه!». 

قال جاك: «الأمر شاق يا غلوري. أعرف رأيك بي». 

«حسنأ» هذا أكثر ما أعرفه». 

«أأنت جادة؟». 

«أنا جادة تماماً». 

سمعا جلبة. «إني أنية!»» وهرعت نازلة إلى المطبخ» لتجد والدها 
واقفا قرب كرسي وقع على ظهره. كان يرتدي روبه. وخفاً واحدأء 
وكان شعره معوجاً. نظر إليهما بقلق ينطوي 3 استياء. كان يحمل 
رقعة المونوبولي. «فكرت بأن نتسلى بهذه. لعبة أو اثنتين. يحسن أن 
أجلس الآن». ساعدته للجلوس على كرسي «تعرف ماذا يحدث حين 
تقفز فجأة من نوم عميق. حسبت أن شيئا سيئا قد حدث...»؛ وسقط 
في تلك الإغفاءة التي يمكن أن تكون صلاة. 

أخر ج جاك الرقعة والمال والترد: «أنا القبعة العالية»"» قال. 

قال والده: «حسناء انا شيء ما. لا أعرف بالضبط ما هو»» أغمض 
عينيه» «أظن انني سأنهي تلك القيلولة على أية حال» إذن يمكنني أن 
أرتاح أيضاً»» ساعده جاك في الجلوس على مقعده. ثم عاد إلى المطبخ. 

قالت غلوري: «أنا الحذاء». 
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(الحذاء؟»). 

«أعرف» لكنه يجلب الحظ لي». 

ضحك. «أتلعبين المونوبولي كثيرا؟». 

«زهاء ألف مرة أكثر نما ظننت أن سأفعل ». 
بعد أربع دورات كانت قد اشترت مرفقين. 


قال جاك: «حسناء هذا يبدو لا يقهر تماماً. أفهم ماذا قصدت 


«أأنت جاهز للاستسلام؟ ). 
«أكثر من جاهز». 


أبعد جاك الرقعةء مرتباً البطاقات والأوراق المالية وكأن ذلك أمر 
مهم). 

قالت غلوري: «كيف تعرف أنني لست شيوعية؟». 

متلق : ررأنت فة لطفة جد نم قال لایس أن هذا يعني شيئاً. 
انا انا لست شرع 

«أفكر في القراءة أكثر عنها. أعني الما ر كسية). 

دووس لبس توق ف 

«لم أكن ألْح»» قالت. إلا أنها كانت تفعل. فكرت أنها لو قرأت 
الكتاب لأصبح ثمة ما يتحدثان بشأنه. «سوف أذهب إلى المكتبة لأرى 
إذا كان لذيهو شيا ماعن الماركدية الآ خان اكمانوس تمادن هناك 
ولا أستطيع مواجهة التكلم مع أي منهما». 

((أنت تذهبين إلى الكنيسة»). 

«أول من يدخل وآخر من يخر ج. على ذلك. فهذا مهم لأبي». 
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كنيسة طفولتهما لم تعد موجودة» تلك الكنيسة الخشبية البيضاء 
ذات السقف المائل المنحدر والبرج المتواضع. وقد حل محلها بناء أكثر 
كلفة بكثير» ضخماً في نمطه المعماري وإن كان متواضعاً في مداه» مع 
برج جرس نورمندي ذي فتحات في إحدى الزوايا ونافذة مستديرة 
على شكل زهرة فوق المدخل الكبير. شخص ما لا علم له بتاريخ البلدة 
قد يتخيل أن قروناً من النهب والخراب تركت هذا التذكار الأخير المتين 
الدال على العظمة» بحيث أن برج الجرس قد غاص لدزينة من الأقدام 
في الأرض على مر الأزمنة. أعيد البحث في البناء مرة أو اثنتين مع نفاد 
الاموال, إلا أن النتيجة الأساسية جاءت على قدر آمالهم إلى هذا الحد أو 
ذاك. «الأنجليكانية!»» قال والدها حين رأى خرائط البناء. «استسلام 
تام». وقد أجفلت احتجاجاته المسنين, إلا أنها لم تعنهم بصورة خاصة» 
فاستقوا استنتاجحات مكتومة حول حالته العقلية. ليس من شيء أوضح 
على نحو مبتذل من مثل هذا الكتمانء .ما أنه يفترض حساسية هشة في 
الإنسان الذي تراعى مشاعره «وكأنني طفل!»» قال والدها أكثر من 
مرة» حين حدث أن الثوارن المحتشم لروحه انفجر على مائدة العشاء. 

كان هذا أسى لم يتوقعه أولاده. ولا تخيلوا أن جسد والدهم سيصبح 
عبئاً عليه» ومصدر حرج له أيضاً. كان واثقاً من أن وهنه ألهم شتى 
التصرفات التي تحط من كرامته» وكان متنبهاً لها جميعاً تواقاً لكي 
يظهر أن لا شيء يفوته» ميالاً إلى الغضب لأي سبب من الأسباب. أخذوا 
سبعتهم يتبادلون الاتصالات الهاتفية مع البيت بصورة يومية طوال 
أشهر. كان يمر بأم أعظم نما اعتاد عليه» وكانت صحة زوجته العجوز 
العزيزة تتداعى. لم يعد على طبيعته. جالسه امز لساعات وساعات» وإن 
لم يكن حتى هو فوق الشبهات. وقد وضعوا استراتيجيات للتخفيف 
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من الضربة المحتومة الكامنة في تقاعده» والذي كان ليع نعمة لو أنه 
تقاعد في ظروف أخرى. آه حسناً. أخيراً عاد إلى رشده» متصالحا مع 
الخسارة والأسف وهنتظرا الرب. 

والآن باتت غلوري سفيرة العائلة. في عطل نهايات الأسبوع يأتون 
کوفد» وقد جاؤوا لكي يشهدوا تصاحاً ليس كاملا تماما إلى درجة أن 
يقنع والدها لكي يكابد صعود تلك الدرحات الحجرية في الكنيسة 
الجديدة. كان القس» الذي م يعد 0000 شاب سا وبشوش 
الوجه. وقد قرّبه إعجابه برينهولد نيبور" من حافة الاتتحال من وقت 
لآخر» إلا أنه كان حسن النية. كانت دائماً موضع مودته الخاصة, ما 
كان يزعجها. 

بالنسبة إليهاء فإن الكنيسة هي حجرة بيضاء فسيحة ذات نوافذ عالية 
تطل على عالم الرب الجميل» مع شعاع شمس الرب الجميل يتدفق إلى 
الداخل عبر تلك النوافذ ويسقط على منبر الوعظ حيث يقف والدهاء 
مستقيماً وقوياء محللاً قلب الإنسانية ومشيداً بالقلب المحب للمسيح. 
كانت هذه هي الكنيسة. 


وضعت ورقة العشرة دولارات التي أعطاها إياها حاك في الدر ج الذي 

لطالما احتفظوا فيه بالمال النقدي لنفقات المنزل. في كل أسبوع ياتي 

ارتفع من خمسين إلى خمسة وسبعين دولارا. اتصال هاتفي آخر. حتى 

الخمسون دولارا لم تدع الحاجة إليها يوما. في نهاية الأسبوع» تضع 

Reinhold Niebuhr (1)‏ (1971-1892): تيولوجي بروتسانتي لعب دور i‏ في ربط 
العقيدة المسيحية بالو اقع السياسي المعاصر. 
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المبلغ المتبقي داخل مقعد البيانو» ليس لسبب معين سوى أن تدبيرات 
والدها لم تكن من شأنهاء وأن درج النقود سوف يفيض إن لم تضع 
الفائض من المال في مكان اخر. وضعت العشرة دولارات الخاصة بجاك 
في مظروف خاص. كونه جهز هذا المبلغ فهذا يعني أنه قرّر ما هو المبلغ 
الذي يمكنه الاستغناء عنه. أنه أعطاه لها... حسناأء لطالما تصرف وكأن 
المنزل ليس منزله» ولا منزل عائلته. كان ثمة ثقل في هذه الحركة» في 
حقيقة أنه انتوى القيام بها لأيام أو ساعات قبل أن يقوم بهاء وأنه لابد 
عرف أن المبلغ ما كان ليعني أحداً سواه إلا أن الكبرياء تطلب منه رغم 
ذلك أن يعطيه لها. كان ثمة براءة في الأمر برمته. شعرت أنها ينبغي أن 
تتوخى الحذر لكي لا تنفق المبلغ وكأنه ببساطة مال اعتيادي. 

كل يوم ينتظر جاك وصول البريد. بأي طريقة اخرى كان ليزجي 
وقته» كان دائماً في مكان ما على مقربة من صندوق ال 
من يفحص البريدء وإن بدا أن شيا من محتوياته ليس له ما عدا مرة 
واحدة» بعد ثلاثة أيام من وصوله. كان يوم عيد ميلاده» الذق ته 
كان ثمة ست بطاقات معايدة له» من إخوته. فتح أحد المظاريف ونظر 
إلى البطاقة وتركه مع المغلفات الأخرى التي لم يفتحهاء على الطاولة في 
الردهة. قال: «هذا تيدي» يقول إنه مسرور لو حودي هنا. وإنه متشوق 
لعيد الميلاد)). 

قالت: «تيدي مسرور لأنني هنا أنا الأخرى» جميعهم كذلك». 

ضحك. ثم سألها: «أهو أمر سىء بالنسبة إليك» أن تكوني هنا؟». 

«لنقل فحسب إن هذا ليس ما كان في حسباني». 

قال: «حسناء أيتها البنت المسكينة». 

كان هذا تعبيراً أخويء فکرت» وأنه مريح على نحو ماء وإن جاء 
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على حساب التلميح إلى وضعها الخاص» الذي لطالما فضّلت تجتّبه. ما 
الذي يعرفه عن ذلك؟ لابدّ من أن أبي أخبره شيعا ما. وقد استاءت من 
المؤاساة الكامنة في «الفتاة المسكينة». إلا أن اللإخوة يواسون أخواتهم. 
هذا دليل على العاطفة. 

وصلت بطاقة أخرى في اليوم التالي. كان العنوان على المظروف 
مكتوباً بخط شديد الجلافة حتى ليبدو خط طفل. رأته لأن ساعي البريد 
جاء مبكرأء قبل الوقت الذي يتوقع جاك وصوله فيه. حملت له البطاقة 
إلى غرفته. نظر إليها وتورّد وجهه» إلا أنه وضعه من دون أن يفتحه في 
الكتاب الذي كان يقرأه وم يقل لها شيعا سوى: «شكرا لك يا غلوري» 
شكراً لك». 


بعد بضعة أيام صارت تحده جالساً على الشرفة يتصفّح بحلة. وفي بعض 
الأحيان» إن كانت مشغولة في المطبخ» كان يحضر المجلة إلى طاولة 
المطبخ ويتصفحها هناك. ضياع» فكرت» تعلم قواعد العيش المنزلي. 
اختبار وسائل الراحة» وزن الأكلاف. كانت شديدة اللباقة» شديدة 
الحذر لكي لا تبدو متفاجئة. ذات مرة حين فتحت كتاب طبخ على 
الطاولة قال: «أرحو أن تخبريني إن كنت أعيق عملك». 

«على الإطلاق. فأنا أقدر الرفقة». كانت تتحيّن الفرصة لكي تخبره 
دنه 

«شكراً لك لا أرغب حقأ في الانزواء كثيراً. إنها بحرد عادة». 


في حقيقة الأمر» كان وحود شخص آخر في البيت» مصدر راحة لهاء 
و کان فا لاهتمامها مشاهدة هذا الرحل» اللاي عاب طویلا ا 
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وهو ينظر إلى هذا الشيء أو ذاك من أشياء البيت» وكأنه مجفل قليلاً 
وحتى شاعراً بشيء من الاستياء» أمام هذا التشابه المطلق بين ما يراه 
الآن وما يحفظه في ذاكرته. رأته يتحسّس مسند مقعد والدتهماء 
ملامساً أهداب ظلة المصباح» وكأنما ليؤكد لنفسه أن الاستمرارية 
المذهلة للأغراض نصف المنسية» جميعها في أماكنها ذاتهاء ليست محرد 
وهم من أوهام العقل. ل يتغيّر شيء في ذلك البيت» إلا ليشحب أو 
يخدش أو يبلى. معجزة التوفير في جيل جديهما عنت أن عبارة «خال 
من الدين» تنطبق على البيت وعلى كل ما يحتويه في الوقت الذي 
يصل فيه إلى والدهما. عبارة تبارك التبلد والتهروؤ. كل ذلك الأثاث 
الضخم المحتشد وكل تلك الذائقة المتزمتة المشكوك فيها تحتفي بذكرى 
الانضباط وبعد النظر الملحميين» اللذين بمكن إبطالهماء ولا يجدر البتة 
فعل ذلك» باعتماد معايير أخرى سوى الرصانة والصلاحية. غالباً ما 
أخبرهم والداهم كم أنهم محظوظون بتوافر كل احتياجاتهم» في حين 
يتدبّر جيرانهم عيشهم بأفضل ما يمكنهم عبر الشراء بالتقسيط. اشترى 
آل بوتون فوراً المذياع الخشبي الكبير والبيانو ذي الأوتار العامودية 
والثلاجة والموقد الكهربائيين» لأن جدّاهم في اقتصادهما المذهل تركوا 
لهم عدداً من الأكرات الخالية من الدين على بعد عشرة أميال خارج 
البلدة التي أجروهالمزار ع لقاء أجر يرضي الطرفين. فبالتالي حتى الأشياء 
التي حصلوا عليها كانت في الحقيقة هدايا من تحت القبر» مذ» وفي ظل 
انعدام الاحتياجات» أمكنهم الاستمتا ع.مسرات ووسائل راحة معينة من 
دون الاضطرار إلى الاقتراض. ليس في وقت أسرع من جيرانهم طبعاً. 
بيد أن الاقتصاد الذي كان طبيعة ثانية من طبائعهم قد تعزز على أية حال 
بالحرص على ألا تعكس مظاهرهم حال رخائهم المادي» وقد توافق 
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بصورة مرضية مع الإعجاب بالأشياء المألوفة. فلم تخاطر عائلة ق 
بالتفاخر؟ ولم تتجشم عائلة فيها ثمانية أطفال صاخبين عناء امتلاك 85 
قي فك ا کی به لطر كانوا ا على و ی تعد ا 
المحشو بإفراط في أثناء قراءتها القصص لهم ويتعلقون بظهر المقعد 
وينتفون جلده 56 وإذا برزت ريشة منه» ينترعونها ويلعبون بهاء 
ريشة صغيرة جافة من الوبر» أحياناً تكون كاملة. وفي أثناء استماعهم 
إلى القصة يدوّرون ويدوّرون ظلة المصباح الجلدية حتى تتسخ حافتها 
وتكاد تهترئ الباقات الأربع المتدلية من أطرافها. لا يهم أنه كان ا 
أخاديد على البسطء ولا أن ملاعق الطبخ الكبيرة باتت رخوة من كثرة 
الاستعمال والصقل. 

تعلمت كلمة «هبوب» وهي جالسة على مقعد أمهاء تنفخ على 
ريشة. دخل جاك إلى الغرفة فطيّر النسيم الريشة من يدها. في تلك 
الأيام كان الصبية ينادونها غلوري ب. أو غلوري بي أو غلوري بيبي» 
أو غلوري هللويا أو القزمة أو ذات العقصة. أحياناً وبدلاً من غرايس 
وغلوري كانوا ينادون أختيهما الصغيرتين «هداية) و«تقديس»», 
الأمر الذي کو بإزعاج والدهم. انما بالا جمال كان إخوتها 
الصبيان يتجاهلونهاء وإن م يفعل جاك ذلك بصورة تامة كالاخرين. 
وقف في باب المدخل في ذلك المساء وراقب الريشة تطير دائرياً إلى 
السقف بسبب الهواء الذي أدخله معه» ثم مد يده والتقطها بخفة في 
بده وأعادها لها. «لقد طيّرها هبوب || لهواء فحسب»» قال. كانت 
في السابعة على الأرجح» لذا فقد كان في الحادية عشرة تقريباً. كان 
قد صار نفسه في ذلك الحين» مستوحداً حين بمكنه ذلك» رقيقاً حين 
يكون رائق المزاج» ومصدر قلق لهم جميعاً كلما توارى عن الأنظار. نم 
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جاءت تلك السنوات الأخرى» حتى بعد رحيل غرايس» تلك السنوات 
المتوترة التي عاشت ايها ووالداها وجدهم بي لبجب عين تعدر ا عاده 
الإتيان على ذكر جاك بالاسم. بدأت تتذكر أكثر. مع وجود جاك في 
البيت» بتلك الفتاة المنمّشة الجالسة إلى طاولة المطبخ» الخجولة والجريئة 
في أن معاء متجاهلة ما يقال لهاء نافدة الصبر للعودة إلى البيت. تلك 
الفتاة وطفلتها. 


قبل شهر من مغادرة جاك وتيدي إلى الجامعة» ذهبت غرايس لكي 
تعيش مع هوب في ارا تم ا وسرت ويخ 
أستاذ حقيقي. علمتهم جميعاً مسز سويت» وهي امرأة مترهلة الجسد 
ترتسم على وجهها تكشيرة نكدة» وكانت بارعة في ضرب اليدين 
من دون أن تقاطع عزف سلم موسيقي أو قطعة قصيرة. كانت تحلس 
قرب واحدهم على المقعد تفوح منها رائحة زنبق الوادي» ملقية نظرة 
جريحة على المفاتيح. متنبهة كعلجوم» قالت هوب» وسريعة مثله أيضاً. 
صفعة سريعة على اليد حين يشذ أحدهم عن نوتة معينة» ثم العودة إلى 
المراقبة المتجهمة, ثم صفعى ثانية! ستة منهم واحدأ بعد الآخر كالجنود» 
يعزفون منفردين» ليبرزوا في نهاية الثانوية متمتعين بجدارة متواضعة 
ومرتاحين لتركهم وراءهم طقسا رتيباً آخر من طقوس البلوغ. كان 
جاك ينضم أحيانا إلى الدروس مع تيدي» لكي يضحك معه بعد الانتهاء 
من الدرس من مسز سويت الرهيبة. إلا أن غرايس أحيّت البيانو فعلا. 
وكانت تتمرن أكثر من حاجتها إلى ذلك وتعلمت أكثر ما خدد لها. 
ومرة أخبرت والديها باكية أن الضرب على اليد يشتت انتباههاء فذهبت 
والدتها لكي تتكلم إلى مسز سويت التي سألتها بغضب: «وكيف إذن 
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ستتحسّن؟»). لكن منذ ذلك الحين كبتت نفسها بشق النفس» في أثناء 
عزف غرايس ونفست عن نهجها التعليمي مع غلوري. 

هوب» التي كانت متزوجة حديثاً جلبت أخت زوجها في زيارة إلى 
جلعاد. وتلك السيدة سمعت غرايس وهي تعزف وفتنت بهاء وتكلمت 

عن الفوائد التي قد تتحصل عليها فتاة موهوبة مثلها في مينيابوليس. 
لا ترال غلوري تذكر اليوم والساعة التي زرعت فيها هذه الفكرة في 
عقول عائلتها. جميعهم نظروا إلى غرايس وكأن خاتماً أو تميمة ما قد 
اكتشفت,. مبيّنة أن اللقيطة ليست إلا طفلة ملكية. قالت هوب إن هذا 
سيكون رائعاً ورق قلب أمهاء ووضّبت الحقائب» وجلست غلوري 
في غرفتهاء محاولة ان تستوعب حقيقة أن ليس من حبّة يمكن تقديكهاء 
ولا استئناف بمكن التقدّم به. كان جاك من لاحظها. قال: «ذيل الخنزير 
المسكينة ستكون وحيدة». وحين شعر أنه تسبب بأن تغرورق الدموع 
في عينيها قال: «عذرأ»» وابتسم ولخبط لها شعرها. 

رعا كانت تلك الكلمات التي سمحت لها بالاعتقاد لسنوات 
بوجود أصرة خاصة بينهماء وأنها تفهمه بصورة أفضل من الآخرين 
الان قن الان ف اف رونا ا ج 
هذه الفكرة تنطوي على حقيقة. فجاك كان استشائياً بكل السبل التي 
أتيحت له» بما فيها بالطبع التهرب من المدرسة» ومخالفة القانون» ومع 
ذلك تمكن من تديّر أمره بالذكاء الذي لطال ما عزاه له معلموه بالقول: 
زل اك ا اا ما فجخهي انافاس لها هد كانت 
صاحية الضمير جدأً بحيث أنه م يكن من ضرورة لأن تعزى درجات 
حيد جد ومتاز التى تحصل عليها لأي سبب آخر سوى الاجتهاد. 
كانت جيدة بأكمل معنى للكلمة وأضيقه عندما تطبق على طفل أنثى 
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وقد نمت لتكون بالضبط تلك الفتاة الناضجة التي تنبأت بها طفولتها. 
as 21‏ 

ومع ذلك حين كانت في الثالثة عشرة وفي حال مزرية وكان حاك 
مع عو کا E A‏ 
انت :نضا س عنه» ههو ما ' ندم ا ا بعد سنو ات سمعت 
والدها يقولء في أعماق حزنه: «هناك أشياء غير قابلة لأن يدافع عنها». 
القصي منها اك من يجد الخلاص أو الموكاساة. شعر ت أنها ١‏ تستطيع 
السماح بأن يصح ذلك خاصة وأن والدها هو الذي بدا في الجحيم. 
ققد وصل ال البو صة الأخيرة من قدرنه على المغفرة. وهاك حاك, '١ا‏ 
يراك نفك من متناو له. فو قف على حاقة اليأس) بصرف النظر عن کل 
ما قد تقوله أمها لكي تبعده عن تلك الحافة» وعلى الرغم من كل صلاة 


وكان ذلك وكأنه فكر ان هوه كبيرة تحت e‏ حا ي الطرفت 


ونص مقدس أمكن ابمز العجو ز الاستعانة به. 

قالت لها أمها مرة: «أعتقد أن هذا الصبى ولد ل> كي يفطر قلب 
والده»» وقالت مرة أخرى: «م أرَ روبرت 5 نانسا اھ ا 
وهذا يخيفني...»» متكلمة إليها كأنها تكلم شخصا ناضجا. في تلك 
الليلة كيك غلورزي أولى وسائلها لاك م دون أن ام 


2 


ا 


حسٌّ واضح ما ستطلبه منه» ما عدا أن يتصل هاتفيا أو أن قر الشف 
0 
ترمى لوالدهما. 

كانت قد اه صلت والدها بالسيارة عبر النهر إلى الريف» مفعمة 
با لمسةء لية لأنها حديثة العهد بالقيادة» متحمسة ه حمائية لأن والديها 
فحاة بده ا معتمدين عليها. انتظرت 8 السيارة مع والدها خارج ا اة 
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حتى ظهرت امرأة عند باب البيت الصغير الفوضوي» ونادت الكلاب 
إلى الداخل. خرج والدها من السيارة ووقف بجانبها منتظراًء حاملاً 
قبعته بيده. ثم خرج رجل من البوابة ووقف واضعاً يديه على وركيه 
ناظرا إلى السيارة. كانت تلك سيارة جاك الكشف في نهاية المطاف. 
قال لوالدها: «من أنت؟ وماذا تقصد .مجيئك إلى هنا؟». 

قال والدها: «أنا روبرت بوتون. أفهم أن عائلتي لديها مسؤولية 
ما تجاه ابنتنك وطفلتها. وقد جئت لكي أعلمك إننا مدركون لالتزامنا 
ومستعدون لتحمله...». وقدم ا بطريقة اعتذارية» تكاد تكون 
دفاعية عن النفس» إلا أن الرجل بصق على الأرض وقال: «ما هذا؟ 
مال؟ حسناء بمكنك الاحتفاظ يمالك اللعين». غير أن المرأة ظهرت 
بالباب ثانية» هذه المرة حاملة الطفلة» وحين مضى الرجل مبتعدا باتحاد 
الحظيرة خرججحت إل البوابة وقالت: «يمكنكم تر كه فحسب عند العمود 
هناك). ثم أعادت طىّ الملاءة التي أخفت وجه الوليد. 

مرت دقيقة. قال والدها: «أجل. أنا روبرت بوتون. هذه ابنتي). 
اذمات المراة اها : لم استدارت مبتعدة عنهماء وعادت إلى البيت 
فتاة ترتدي 010 خرجحت إلى الشرفة وأخذت الطفلة بيديها. 
وأخذت تحك أنفهاء ناظرة إليهما حتى ابتعدا بالسيارة. 


عاد جاك بالفعل إلى البيت لكي يكلم والدها. حسبت غلوري أن هذا 
رما يكون بتأثير رسالتها لأنه بعد نصف ساعة من الحديث الهادئ وراء 
باب مقفل غادر غرفة الطعام ورآها في الردهة» جالسة على مقعد أمهاء 
وقال لها: «ألديك عظة أخرى لي؟». لعله عنى أن والده قد وعظه للتو 
لكنه عنى أنه شعر بقل وحدية رسالتهاء والتي بالفعل استلهمت كل 


00 


مصدر متوافر في النزاهة الأخلاقية منحها إياه ما تشربته عقائديأء وأيضا 
استلهمت كل يقينية يفاعتها. تكلمت فيها بصورة أساسية عن حزن 
والدهاء .ما أن كل شيء آخر كان شديد التعقيد والدقة. إلا أنها استقرت 
على حل واحد لكل شيء. وصلت إلى أمل واحد كبير. 

سألته: «هل ستتزوجها؟». 

كان شديد الشحوب. ابتسم - ابتسامة الشعور بالخزي الغريب 
الشاق - وقال: «لقد رأيتها». 

الت رحست ماذا سيفعل البابا...». 

«يفعل لي؟ لا شيء»؛ أعني» سوف يغفر لي». ضحك: «والان ثمة 
قطار على اللحاق به». 

«ألن تبقى حتى لتناول العشاء؟». 

قال: «ذيل الخنزير المسكينة»» وابتسم لها وخرج من الباب. 

ومرت عشرون سنة. لم يكن من طريقة للمعرفة في ذلك اليوم أن 
أي شيء نهائي قد حدث. كانت أمها مستاءة ولازمت غرفتهاء منتظرة 
بلا ريب أن يأتي إليها سعياً إلى مصالحتها. لن تراه ثانية في حياتها. 
حين هبط المساء لم يئر اي ضوء» وجاء وقت العشاء ومضى دون انتباه. 
خرج والدها من غرفة الطعام وراءها في الردهة المعتمة. قال: «أحل 
يا غلوري»» وكأنه يذكر نفسه بشيء ماء وصعد إلى الطابق العلوي. 
تناولت قطعتين من التوست الجاف لأنها كرهت الصوت الذي ينم عن 
حركة دهن التوست بالزبدة. ثم صعدت إلى غرفتها. لم يدر في خلدها 
يوما أن منزلهم يمكن أن يحتوي صمتاً موحشاً إلى هذا الحدٌ. 


الان هي وجاك في البيت ثانية. الأثاث وكل الضرر الذي لحق به في غمار 
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الحياة المنزلية القليمة النشطة, لا يزال كله موجودا. والكتب القليمة. 
أرسل جدهم شيكا كبيرا إلى ادنیره» للا ن أحد أبناء عمه أن يجمع 
له المكتبة المطلوبة للتعليم في أصول الدين الحقيقي الذي م يلحق به 
الفساد. وتلقى كرد صندوقا مليئا بالكتب الكبيرة ذات الأغلفة اخلدية 
السوداء» والتي افترضا جميعا أن الإيمان الحقيقي يمكث فيها. كانوا 
06 يتأملون العناوين ويتساءلون حولها. حول القضاء والقدر: الرد 
على قائل بتجديد العمادة»» «حول الابتلاء؛ أول ضرب للبوق ضد 
الحشد الوحشي للنساء»» «كتاب الكنيسة الكونية الإسكتلندية»» ادي 
فو كاتيون» مقالة عن نداء الرب الفعلي»» «ذا هيند أن لوزد»» «المسيح 
يموت ويأتي بالخنطأة إليه. أو نظرة إلى مخلصنا في معاناته الروحية؛ حبه 
المتجلي في موته» وثمار ذلك». كانوا فخورر ين بإجلال لحصولهم على 
هذه الكتب في البيت» و كأنهم منحوا «تابوت العهد» لحمايته ويعلمون 
5 العك ان ف اللا بالط د الذى اعتاد أن ن ' 
حقى علم نه لا يجدر بهم لمسه» إلا بالطبع جاك دي عاد ال يرن 
کتابا م : وقت الآخرء ويقرأ أو يبدو أنه يقرأ صفحة أو اثنتين منه» رعا 
فقط لكي يتسبب بالقلق لوالده الذي کان د لك اداتبوة القن فته 
من الاحترام الذي يكنونه هى والددقي كان مثلهم قليل ال إل فتحهالء 
: و أن رك e‏ هه : ْ 
ومن الواضح بمقت فحرد انها فد تتضرر «ا مد فيها ما يثير اهتمامك يا 
حاك؟ »2 كان نا له ويجيبه داك * ا يأ سيدي» لين بعل ). ويبدو 
اا بالا ثم» بعد بضع دقائق» يعيد الكتاب إلى الرف. سواء 
ور و E O‏ 
عشرات آلاف الصفحات. وم يكن والده ليرغب في أن يعرف إذ أنه 
وعا يفوق حتى الضرر الآخر المتعذر على الفهم والاإصلاح» الذي خلفه 
أخوها وراءه فإن هذا قد يغضبه إلى حدود تفوق قدرته على الصب 
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كل شيء اخر يعاملونه جميعا بتوقير مضمرء كان جاك يجد طريقه إليه. 
العجوز المسكين اكز. طوال سنوات حمل وطأة ذلك» من دون تذْمّر. 
لابدٌ من أن أموراً كثيرة حصلت بينهما لم يأت أبمز على ذكرها يوماء 
وكانت هذه كياسة محاه والدهمء أسف صامت وصريح وصبور يشبه 
اشقن والدهم نفسية: تلف اض خت في نظرة استعادية» الأيام الطيبة» 
أيام سعادة والدهم. 


خرجت بعد الظهر للعمل في الحديقة التي زرعت فيها الفاصولياء 
والفول والطماطم والكوسا والسبانخ. كانت الأرانب مشكلة 
والمراميط". ومع ذلك فإن عقم هذا كله لم يكن نهائياً بعد. عليها أن 
تطلب من أحدهم وضع سياج ماء وهذا سيتطلب أن تكلم أحدهم, 
وهو ما فضلت ألا تفعله. 

وبعد بضع دقائق» ها هو جاك» يقف في شعاع الشمس عند طرف 
الجديقة متها سيجارة. قال: «فكرت أنك قد تشغلينني بشيء ما 
هنأ )). 

«بالطبع» أعني عكنك أن تشغل نفسك. هناك الكثير نما تدعو 
الحاحة إلى فعله. خسنا بمكنك أن تر ی ذلك آمنا زرعت شعلات م 
السوسن أعلى...». 

قال: «أعرفء لقد كنت أعيش هنا». 

«عنيت فقط أن هذا مكاناً يمكن البدء به» فالرقعة هناك مليئة 
لاغشا بالطبع كنت تعيش هنا». 


(1) أو خنزير الأرضء العضو الأكبر في فصيلة السناجب» يعيش في الجحور وينتشر في مناطق 
كثيرة في النصف الشمالي من الكرة الأرضية. 
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«على رغم غرابة ذلك»» قال ذلك وكأنه يكمل فكرتها أو يشاركها 
إياها. 

سمعا أصواتاً تأني من الشار ع ولاح على وجهه التوثّر أو الاستياء. 
ثم رأى أنهما شاب وولد ران» من دون أن يلاحظا وجودهما. 

قالت: «هذا ابن دوني ماك إنتاير. وحفيده. را تتذكره. كان بعمر 
لوقا». 

«فهمت أن الموقر العجوز آبمز رزق بابن هو أيضاً». 

((صحيح.» وزوجة. يبدو أن الزواج يناسبه )). 

قال: «ما رأي الناس بهذا كله؟». 

«أعتقد أنه كان هناك بعض النميمة. لكن من يمكن أن يلومه. أبي 
شعر ببعض النبذ. فهو ولعز كانا بمضيان الكثير من الوقت معا». 

رمى جاك عقب سيجارته وداس عليه. «يحسن بي أن أجعل نفسي 
مفيداً»» قال» ومضى للعمل في رقعة السوسن منتعلاً حذاءه الرسمي 
والقميص الأبيض المحترم إلى حد كبير الذي بانت عليه تجعيدات الطي» 
وأشعل سيجارة ثانية. خرج والدهما إلى كرسيه على الشرفة» وهو أمر 
كبير بالنسبة إليه» عمل مضن. والان» بوجود جاك في البيت» بات 
يتفادى الحصول على المساعدة كلما أمكنه ذلك» كادحا بصورة خطرة 
على الدرج لكي يحلق ذقنه بيد مرتعشة. ولم يكن ثمة ما يمكن فعله 
سوى سماع أصوات حاجاته الملخة والصلاة لملا يصيبه شيء. ونجاهل 
الشعر على قفا عنقه حيث لم يصل المشط. من كرسيه على الشرفة 
يستطيع رؤية الحديقة. 

انحنى جاك لكي يقتلع بجموعة من الأعشاب الضارة ورماها جانباً 
ثم انتزع أخرى ورماها. ثم مضى إلى السقيفة خلف المنزل لكي يعثر 
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على محرفة. وحين عاد قال «تلك الدي سوتو (1) و في الحظيرة ليست 
إنها هناك منذ ۾ قت طويل». 

( اند الصبياك تر کھا ك . لكنه ا بالقيادة ا أظن 2 
حصل على رخصة قيادة لبعض الو a‏ 

«تبده سيارة لائقة). 

(«حاولت تشغيلها مرة). 

د كت المفاتيح هناك). 
ی 
أومأت. اليس من کان أأمن لها». 
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قال: «حسناء بعض الوقود في الخزان قد يغير ذلك. بعض الماء فى 


الل نس اوا 1 ا a‏ ! 
E‏ الا اد رات. مسحت لزجاج لأمامي لک 


أجعل الأمور تبدو أقل» إذلالا. حسبت أنني قد أخرجها إلى ضوء النهار 
لساعتين لكي أتمكن من إلقاء نظرة أفضل إلى محركها. إذا كان لا بأس 
بدلاك): 

رلا أتخيل م قد يمانع أحد». 

أومأ برأسه «أردت التأكد». حين انتهى من سيجارته بدأ يعزق 
الأرض. 

كان يعيش هنا وهو يعرف كيف تتم الأمور. على نحو ماء لم تشعر 
ونا أن انيف تعرز على ا ريد اكت اماد بترا تياك 
المراؤغة و أمكنة اا خاب 5 إل مارات ا عمال الاعتيادية 9 الى اجات 

الروتينية التي تشكل السواد الأعظم من كل حياة» وهي تشكل الكثير 
من قيمة تلك الحياة ومفخرتهالء وفقاً للتقدير المحلى . الآ أنه أخذ يعزق 


(1) نج 5ع10: سيارة أنتجتها شواكة. کر یز عن عام 1928 و1961 وهي مسماة عبى اسم 


ر 


اک ا برا ند دی م 


يا 
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ن ف السوسن وبدا منهمكا في ذلك أيضاء وقد رفع كمي 


فمىصه. 


سمعت والدها ينادي: «العشاء يا جاك!»» وهو رأي كونه.عفرده» 
مما أن الساعة كانت الرابعة والربع ولم تبدأ بتحضير أي شيء. إلا أن حاك 
غرز المجرفة في التربة وتوقف للحظة ناظرا إلى يده. واتحه إلى الشرفة» 
ا لوعت و الكاها يقل لا ارو اه اجا اعرف 
ستهتم بذلك! غلوري؟ لديه شظية خشب منغرزة هنا. من مقبض 
المجرفة القديم ذاك! لا أعرف منذ متى لدينا تلك المجرفة! كان علي أن 

قال حاك: «لو أحصل على إبرة» يمكنني الاعتناء بها على ما أظن». 

«( لاء لى2 انها عميقة اا حاك !). 
إلى الأعلى وكاد يجاريه بالسرعة E‏ بجانبه: ((سنضصع بعض الود 
عليها!». 

قالت غلوري: «بمكنك أن تغتسل وسوف أعقم إبرة». 

(سأحضر اليو د!»» قال العجوز واندفع مر تيا الدرج. 

نظر إليها حاك. «إنها شظية فحسب». 

قالت: (لا يحدث الكت هنا)» وضحك. 

أضحكته مرتين. وقد سرت بصورة خاصة بشأن النكتة المتعلقة 
بالمنشفة» لكن أن يضحك تاه هذه اللا حطلة الصغيرة فلا بد من أنه 
يشعر بلطف بالغ تحاههاء فكرت. لم يكن ممن يضحكون حين يأمل 
المرء بأنه سيفعل» حين يضحك الآخرون. أي في تلك الأيام الخوالي. 
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كان صبياً مضطرباً ومنعزلاً وصعباًء ثم مضت عشرون سنة من دون 
كلمة تذكر منه» وها هو الآن في المطبخ, مادا يده المصابة أمامهاء ولا 
يزال رطب من الاغتسال» وتفوح منه رائحة تشبه الخزامى والصابون 
المنزلي الصنع. جلسا إلى الطاولة وأمسكت يده لكي تثبتها. يد نحيلة» 
ما زالت ترتعش» مع بعض البثرات جءاء العمل الذي قام به صباحاً. 
لطخات سجائر. 

لاحظ تمحيصها النظر بيده. «أتقرأين الكف؟». 

«لاء لكن لو فعلت» لقلت إن لديك شظية في خط الحياة». 

ل «أظن أنك رعا عثرت على ندائك». 

وضعت الإبرة من يدها: «أخشى فعل هذا. قد يولك حقاً ويدك 
تر بعش ». 

(حسناً» إذا كانت هذه ترتعش» فالأخرى كذلكء وقد أوذي نفسي 
على ما أظن لو أننى فعلت ذلك بنفسي». 

((إحسنأء اثبت قدر ما تستطيع». فکرت» لو كان غريباً بحق» ل 
بدا هذا غريباً جدأ بالنسبة إلي. تمكنت من سماع تنفسه. أمكنهنا ركية 
خيوط الدم نحت جلد معصمه الأقض. (ثانية واحدة)» واستاضلت 
العنظة سير لف نة 

قال: «شكراً لك». 

العكازة ودرابزين الدرج الذي يصدر صريراً والحذاء القاسي اللمّاع» 
وها هو والدهما يدخل مسرعاً إلى المطبخ حاملاً زجاجة إيودين ولفة 
من الضمادات. 

«أجل» سيكون عليك أن تغسلها وتحففها ثانية»» قال» ثم رشرش 
الويودين هنا وهناك» وأخيراً في الموضع المطلوب. 
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قال جحاك: «اي»» كرمى للأيام الخوالى» كما بدا من صوته وهو 
يتأوه. 

«أحل» لكنه فعال حداً!»» كان والدها يضطرم قلقاً. اتجه إلى الغلاجة 
وفتح الباب ووقف هناك بجدية. قال: «العشاء» أظن أن الفطائر ليست 
هنا!»). 

قالت غلوري: «كانت باردة جدأفرميتها إلى ما وراء السياج لكلاب 
ل دالبير ج». 

«أفعلت حقا؟ بالطريقة التي تحري بها الأمور هناء ربما آن الأوان 
لكي نستشمر في كلب يخصنا!». 

ضحك جاك» وابتسم له والده وربت ذراعه وقال: «حسناء هذا 
رائع! هذا ما أحب سماعه!». 

أحدهم ترك شرائح من لحم الخنزير وسلطة المكرونة على الشرفة يوم 
أمس» أحد تلك الأمور اللطيفة التي تذكرهم أن لا شيء في منزلهم 
يحدث من دون ملاحظة. كانت صلاة المائدة جذلة «قلوبنا مفعمة 
للغاية!»» قال العجوزء وغرق في ذلك الاستغراق التأملي الذي اتخذته 
الصلاة بالنسبة إليه. 

خلال العشاء كان جاك ضيق الصدر بأناة» وهو يستمع إلى حاو لات 
والده لإجراء محادثة - «أجل كانت هذه بلدة مختلفة في وقت ماء حين 
كنا لا نزال على الشارع الرئيسي! كان ثمة أناس يمرون من هنا. ما 
كنت لتتذكر الفندق القديم. كنا نراه رائعاً. كان له شرفة كبيرة وصالة 
روا قات جما ا عل الاعات هعد كرا اهاد 
القديعة» وراقبه جاك وقد ارتسم على وجهه تعبير من اللامبالاة الدمثة 
الذي بات يلوح على وجهه بعد أن تحاوز حرج بداية العودة إلى حد 
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ما. شعرت بالشفقة على والدهاء سعيداً على نحو ما كان. كان التكلم 
إلى جاك عملا شاقاً. فليس في سيرة طفولته ويفاعته إلا القليل ما يمكن 
الإتيان على ذكره من دون أن يتسبب ذلك بالإزعاجء أما سنوات صمته 
العشرون فهي من شأنه إذا اختار 000 إلا أنهما كانا مستعدين 
لتقدير كتمانه إذا كان ذلك سيتسبب له بالمزيد من الانزعاج. 3 
السؤال: ا انك ها الذي 5 يسألاه البتة. فكرت غلوريء م انا 
هنا؟ كم سيكون من الفظ طرح هذا السو ال علىّ. 

حين بدأ والده يتعب من الكلام «أجلء أجل»» قالء «أجل»... 
حمل جاك الأطباق عن المائدة ثم قال: «سيدي»» وأمسك ذراع والده 
وساعده على النهوض من الكرسي» وهو أمر ما كان العجوز ليسمح 
لغلوري بالقيام به» وساقه إلى كرسيه في حجرته حيث أخذ قيلولة. 
ساعده على نزع سترته وفتح ياقته وأرخى ربطة عنقه. ثم انحنى ونزع 
حذاءه. «هذا اللحاف القدم...»» قال والده» وأخذه جاك من أسفل 
السرير وبسطه فوقه. الطريقة التي فعل فيها هذه الأشياء كلهاء وهي 
اور ”كانت تقعلها وت ا ي ولف ا ها حت 
بالكياسة» وكأنها تحية لشيخوخة والده» وليست إقرارا بها. ورأت كم 
هدّأت ضروب الاهتمام هذه والدهاء وكأن الوحع اشتهاء لراحة من 





هذا النوع بالذات. 


كان الصبيان يخاطبون والدهم بالقول: «سيدي»» أما الفتيات فلا. 


من وراء ظهره كان الصبياك يسمونه الموقر» أو الحنتلمان العحوز» 
اما الفتيات فقلن دوما بابا. جاك» هلا أخبرتني لماذا فعلت ما فعلته» 
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ورت على نحو ها ا ل دى ال مک افير .ذلك 
حاك؟ لا سيدي. كانت تلك اللياقة درعه وستاره. كانت شجاعته. 
والده ما كان ليرفع يدأ ضد ذلك» ونادراً ما رفع صوته. أنت تفهم أن 
ما فعلته خطأ. أجل سيدي» أفهم ذلك. هل ستصلي لكي تتمتع بطوية 
أفضل» وعقدرة أفضل على التمييز حاك؟ لا سيدي» أشك أنني سأفعل. 
جسا ساصلى من أجلك إذن,فكرا لك سيدي. 

حين ساعد والده على النهوض عن الكرسي» كان ذلك باللياقة 
شیا ینا جلا لها أن رور واا يكين ریا ی اما 
الاعتراف» الإيفاء بوعد قديم» دين قديم جرى تذكره. قالت الماما: 
«ذلك الصبي لفك حول إصبعه!»» وقال والدها: «لا أريد أن نخسره 
فحسب». كان هذا قبل أن يدرك والداها أنها تسمع ما يقال وتفهمه. 
سماعها مثل هذا الكلام بين والديها جرّأها على أن تقول له: «بأيّ 
حق...»» وأشعرها بلمحة الخوف تلك التي لا تزال تتذكرها. لابدٌ من 
أنه فكر أنه يعرف من أين سمعت السؤال» تلك النبرة. تذكرت أنها 
وقفت هناك ثابتة القدمين شابكة الذراعين على صدرها. طفلة مسكينة 
حمقاء. لأنها كانت الأصغر سنأ فقد نسيا بأنها أكبر سنأ من أن يُسمح 
لها باختلاس السمع. ثم كلما رحل كانت تعرف أنهم رعا خسروه 
«اذهبي من هنا يا غلوري»» كان يقول لها إذا حاولت منعه من الرحيل 
((رجاء دعيني فحسب». 

في أثناء مساعدة حاك والده على الاستلقاء لأخذ قيلولته» وقفت 
غلوري في الصالة» تشاهد. كان من الرائع رؤية العجوز لا يصدر حتى 
نأمة تدل على الانزعاج وقد سكته روعة اهتمام جاك به وهو ينيمه 
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نزل جاك إلى الأسفل عند الغسق لابساً بدلته وربطة عنقه. وقال: 
«سأعود بعد قليل». وقف على الدرج لكي يضع قبعته ويعدّلها على 
رأسه» ثم سار على الطريق باتحاه البلدة. تحرك والدها حين سماع 
صوت انغلاق الباب. نادى: «هل خر ج حاك؟). 

«قال إنه سيعود سريعا». وبعد ساعة صعدت إلى غرفته» فقط 
لكي ترى إذا ما كان قد جمع أغراضه القليلة وهرّبها من البيت» إلا 
أنها وجدتها في مكانهاء القمصان في الخزانة» والكتب على النضد. 
بالطبع لم تشعل النورء .ما أنه يمكنه أن يراه من الطريق. وبالطبع سمعت 
الباب الأمامي يفتح وهي واقفة هناك. تسللت عابرة الصالة إلى الحمام 
وأدارت المياه. ثم سمعته يضيء النور في غرفته. كان الباب مواربا 
تذكرت. وهل تركته مفتوحا؟ كان يفعل ذلك في طفولتهما. أحدهم 
لجان ل ا مو سيك ری 

طوال السنوات الماضية كان والدها يردد: «(أخشى أن نفقده»» وها 
هو هنا ثانية» يغادر البيت لمدة ساعة» صار العجوز قلقاً في نهايتها إلى 
درجة أنه ما عاد قادرا على الجلوس ثابتاً وهي تختلس الدخول إلى 
غرفته» تتطفل على خصو صيته - في حين حين أنه إذا كان من شيء ترغب 
في أن تمنحه له أو لأي شخص آخر فهو الخصوصية! كان ذلك مذهلا. 
طوال حياتها في ذلك البيت كانت القضية دائماء إما أين يمكن أن 
يكون جاك وإما أين يمكن ألا يكون. لماذا رحل؟ إلى أين ذهب؟ تلك 
الأسئلة ظلت معلقة في الهواء طوال عشرين عاماً في حين حاول الجميع 
تحاهلهاء وحاول التصرف وكأن حياته فيها ما يكفي من المشاغل لكي 
تصرفه عن حقيقة أن القليل من الرسائل وصلتء وأنه تجدداً لا اتصال 
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هاتفياً في عيد الميلاد» وأن والدهم بدا حدودب الظهر تحت ثقل قلق 
م يسهم مرور الزمن إلا في زيادته. كانوا خائفين جدأ من فقدانه» ثم 
فقدوه حقأء وكانت تلك قصة عائلتهم» بصرف النظر مهما بدت هذه 
العائلة دافئة ومثمرة وصلبة أمام العام الخارجي 

م فكرت؟ أنه رمى حقيبته من النافذة» منسلاً مثل مستأجر يحاول 
أن يغش المالك؟ ما الذي سيدفعه إلى فعل ذلك؟ ولكن ما الذي يدفعه 
لفقل اق نيد اعا عع لقال سه يول إل 
الأسفل ثانية» وسمعت والدها يقول: «أجل» أجل» كناقة يدانا عاف 
إليك يا حاك! غلوري في مكان ما هنا...». فنزلت إلى المطبخ وهاهو 
هناك» يتأمل الجر ح في يده. 

سألته: كيف هو ؟). 

((يلتئم بصورة حسنة» شكرا لك». كانت نظرته قفثة: لا نشف 
ل ا ا الناس هنا؟ ». 

قالت: ((حسناء هذا سؤال و حيه» إذا وضعنا الزراعة انا يناك 
البقالية ومتجر الملابس والحلاق ومحطة الوقود والمصرف». 

صاح العجوز من مقعده: «(نمة حاجة دائمة إلى المعلمين!»» وقال 
حاك: «أظن أنه من الأفضل أن أحضره إلى هناء أليس كذلك». 

والده قد قطع نصف الطريق عبر الصالة» إلا أنه سمح لجاك 

مسك ذراعه. وحتى إنه ناوله عکازته» و ايا 
حينما صار حاك فو ورد لكي فكع عليه . «أحل»» قالع ١م‏ أسمع 
يوم بان رجلا متعلما لمكن العتور عن عمل كمع :مدرسة] هال 
المريد من الأطفال كل يوم! أراهم کل E‏ ساعده جاك على 
الجلوس في مكانه إلى الطاولة. «بمرون في الشار ع!»» قال» وكأنه ظن 
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أنه قد يضعف حجته من خلال التشديد عليها. 

قدم له حاك لا اننا «لا أظن فعلاً أنني فتاسنب للتعليم». 

«حسناء آمل أن تفكر في الأمر قليلآً!». 

«أجل سيد سأفعل. أهذه صحيفة اليوم؟». 

الاه سح انس على ا ال ل ا هاا ا قرفا 
كبيراً. أحتفظ بها لأنني ل أنه حل شبكة الكلمات المتقاطعة». 

((جيد» سوف أقرأ بيرجي. نسيت نوعا ما ماذا فعلت البارحة. هاهو. 
يقول إن المغامرات الجديدة مفضلة اليوم. أظن أنني فوّت الفرصة». 

«هذا الشيء الوحيد الذي تقوله الأبراج! هذا على الأرجح ما يقوله 
برجي أيضاً!». 

«أجل سيدي» صحيح. لدينا الإشارة ذاتها. وهذا برج كك يا غلوري: 
الفضول ليس دائماً مرحباً به. فكري في ضبط النفس». ابتسم لهاء 
وطوى الصحيفة» ووضعها نحت ذراعه. 

شعرت بأنها تنورد حرأ وعرفت أن ذلك جليّ. إلا أنه أشاح نظره 
بسرعة كافية» تقريبأء لكي يجعلها تعتقد أنه لم يتقصّد إحراجها. رعا 
كان هذا ما يقوله برجها حقاً في نهاية المطاف. قررت أنه من الأفضل 
أن تفترض ذلكء لأنها إذا شعرت بإساءة في كلامه فستعترف» وسيبدو 
ذلك أسوأ مما فعلته بكثير» وهذا لا يعني أن ثمة خطأ فيما فعلته. وإذا 
وجدت أن ذلك غير مذكور في البرج» وأنه يسخر منهاء فإن الأمور 
ستزداد صعوبة فحسب. كان ذلك القرار الذي اتخدته في تلك 
ا ون و ج ا ها ليها ا للك 
مراعاة ضبط النفس بكل تأكيد» هي ما تفعله عندما تعض على لسانها 
عشرين مرة في اليوم. كل ما أرادته حين دخلت إلى غرفته كان أن تعرف 
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ما إذا كان عليها أن تبدأ بالتلميح لوالدها العجوز المسكين أن جاك قد 
رحل ثانية. لم يكن خطوها أن خوفا سخيفاً إلى هذا ا لحد كان مبرراً. ول 
تكن تنوي أن تتأكد من عدم وجود ما يوحي .معاقرته الخمرة. 

قالت: «أظن أنني سأخرج في نزهة قصيرة». كان الوقت متأخرا 
عا فيه الكفاية لكي يقلق والدهاء إذا كان منتبهاً. إلا أنه كان يتعاون مع 
جاك على حل الكلمات المتقاطعة. 

خشيت أن تغضب وأغضبها ذلك. أي حق له بأن يستولي على البيت 
على هذا النحو؟ مع التسليم بأن له مثل حقهاء إلا أن الفرق الوحيد أنها 
أمضت بضعة أشهر تهتم بالبيت وبوالدها قبل وصوله. والآن يبدو ميالاً 
للمساعدة على الاعتناء بالعجوز أيضاء وهو يفعل ذلك جيداء وكأن 
شيئاً ما يتم إيصاله من خلال هذه العناية يجعل منها طقساً أكثر تبجيلاً 
من القيام بالواجب أو الالتزام. تشكلٌ تفاهم ضمنى بين الرجلين 
يقضي بأن يساعد جاك والده في الاستحمام وفي تبديل الملابس اللذين 
كانا الجزء الأصعب في رعايتها له» وكانت هذه راحة كبيرة» .ما أنه كان 
متردداً في قبول الرعاية التي يحتاج إليها. الف أنه اتام 
لفكرة أن واجبها بسيط وأن لديها حسٌ بالواجب تحاه أيْ كان وما إلى 
ذلك. إلا أن الأمور كانت أفضل حالاً بوجود جاك في البيت. 

«الانسلال» كلمة قبيحة» أفعوانية. كانت لتفكر بكلمة أفضل لو 
أمكنها ذلك. لقد استردٌ مكانه في قلب أبيه» وكان هذا جلياً. اعتقدت 
أنه خلال عشرين عاما رما وصلت منه أربع رسائل, لأنها عند بداية 
عودتها إلى بيت أبيها ذهبت إلى الكتاب المقدس الكبير بنية صافية وهي 
تسكين هواجسها بقراءة مزمور أو اثنين» ووجدت في الكتاب أربع 
رسائل موضوعة بين العهدين القديم والجديد. وكانت المظاريف قد 
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بليت .ما فيه الكفاية لتعتقد أن الرسائل رعا كانت موضع اهتمام عائلي» 
إلا أنها حين رأت العنوان عليها أعادتها إلى مكانها من دون أن تقرأها. 
أي كان ما حدث بين الأب والابن» فإن والدهم لم يجد من المناسب أن 
يخبرهم بشأنه» على الأقل بقدر ما تعرف. كان ذكر جاك قد انقطع 
تقريباً من البيت. والآن ها هو هناء من دون كلمة تفسير» يزاحمها على 
هذا البيت الكبير الفار غ» أو هكذا شعرت في بعض الأحيان. على أن 
أرحل» فكرت في سرّها مرة أو اثنتين» لكي تستمتع بفكرة مفاجأتهماء 
ندمهما. يا لها من فكرة صبيانية. ثم سيغادر جحاك بلا ريب» وستعود» 
كما ينبغي لها أن تفعل» وسيكون والدها غارقاً في الأسى الذي كانت 
سببه المباشر» والذي لن ينتهي في هذه الحياة. 

وحدت نفسها أقل نزوعاً إلى الصلاة من أي وقت مضى. في 
طفولتهاء عندما كان والدها - ذلك الرجل الطويل المهيب في ذلك 
الحين - يقف في منبر الوعظ ويحني رأسه» يحل الصمت على الحضور. 
كان يدعو قبل استهلال الصلاة. لتكن أفكار قلوبنا مرضية أمامك2. 
شعرت أن صلواتها الخاصة لم تبلغ يومأ هذا المستوى من الجدية. كانت 
صلوات يأس من وقت لآخرء وهي أمر مختلف تماماً. قال والدها 
لأطفاله أن يصلوا طلباً للصبر والشجاعة والمعروف ووضوح الرؤية 
والثقة والشكر. هذه الصلوات التي تستجاب» قال. أما الصلوات 
الأخرى فرعا لامتحاب ارب عرف اعكا حاتف قصلف: بارس 
امنحني الصبر. أدركت أنها ليست صلاة صادقة» فلم تستمر بها. أما 
الصلاة الصادقة فكانت لتكون: يا رب» أخي يعاملني كغريب معاد» 


(1) في الأساس من المزامير» الكتاب المقدّس: «لتكن أقوال فمي وفكر قلبي مرضية أمامك يا 
رب صخرتي ووليي» (المزمور 19: 14). 
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ويبدو أن أبي نخاني جانباًء أشعر أن ليس لي مكان هنا في ما حسبته 
سيكون ملاذيء أنا في حال مزرية وفي قلبي مرارة» والمخاوف القديمة 
تنهض في داخلى» جاعلة كل ما أفعله يزيد الأمور سوءا. لكن تطلب 
اا أن تم دموعها سس تفكر اا هع رع كن ا اا 
إلى هذا الحدذ, فصلت ثانية من أجل الصبر» من أجل الحقيقة» من أجل 
التفهم» من أجل كل فضيلة قد تبقيها امنة من النزاعات التي ستتركها بلا 
ريب مجروحة» كل فضيلة قد تساعدها على الأقل على الاحتفاظ .عظهر 
الكرامة» بحق السماء. تساءلت عما قد يفكر بها الجيران» إذا راها 
أحدهم في الشارع في تلك الساعة. شىء ما قريب جيداً من حقيقة 
الأمرء بلا ريب. 

وهي تفكر بالصلاة التي لم تكن بعد فاقدة الأمل إلى حدّ أن تحولها 
إلى كلمات» أدركت على نحو غير سار أنها تحب جاك وتتوق إلى 
قبوله لها. كان هذا بلا ريب محتوماء .ما أنه يصح على العائلة كلهاء 
يجتمعين وفرادى» باستثناء أزواج الشقيقات وزوجات الأشقاءء الذين 
رعا لم يلتقوه يوماً أو حتى سمعوا باسمه» والذين يمكن أن يندهشوا 
قليلاً فحسب بقوة هذه العاطفة الجماعية إذا ما تنبّهوا لها بأي شكل 
من الأشكال. كان الخروف الأسود» المخفق دوماء الذي لا يظهر في 
الصور الفوتوغرافية. ولم توح أي من القصص القليلة جداً التي تأتي على 
ذكره بأن خسارته كانت مصدر أسى على الإطلاق. كان امتياز أواصر 
الدم المحزن يقضي بأن يكون محبوباً رغم كل شيء. كانت غلوري في 
الثالثة عشرة حين رحل إلى الجامعة» وذلك بعد سنوات من تجاهله لها. 
وها هي الآن في منتصف العمر تشعر بحقيقة لا مبالاته النزقة» نوعا 
من الحكم عليهاء هكذا بدا الأمر لهاء وإن كان غارقاً في الخطأء وكل 
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تطفلاتها طوال السنوات السابقة» كل إسرافاتهاء أي كان ما يسميهاء ل 
تكن شيئاً كهذا - وقد دافعت عنها في سرّها ألف مرة» وستدافع عنها 
في وجهه إذا دعت الحاجة» لا سمح الله لا سمح الله. 

راودتها أكثر من مرة» وحتى قبل أن تصل كارثتها التدريجية 
الخاصة, المتعلقة .مغامرتها هي في العالم» إلى نهايتهاء فكرة أن عبارة 
«(على الرغم من كل شيء» هي معادلة خطرة» وأن رومانسية الغياب 
كانت إلهاء عن مسرات أكثر ديمومة. سنوات طفولتها المتأخرة تلك 
حين شعرت بإلحاح شديد» بل متيقنة» من أن الأمور ستنصلح لو بذل 
الجهد الكافي كافياً في سبيل ذلك - تلك السنوات بقيت معها وكأنها 
كانت كل حياتها. لم يعلم الاخرون حتى - لا فايث» ولا تيدي. قال 
والدها إنه خيار جاك أن يخبرهم أو أن يظل صامتاء. ما أنه سيشعر براحة 
أقل معهم لو علمواء وقد لا يسعى إليهم إذا دعت الحاجة. قد لا يزور 
البيت حين يزورونه في عيد الميلاد وعيد الشكر. قال لها والدها والدمع 
في عينيه أن ثلاثتهم قد يخمُفون من شعور جاك بالذنب والخري أيضا 
عبر الاستفادة من الوضع على النحو الأمثل. فبدأت بالخياطة. كان سرا 
عميقا. كانوا يعملون على مهمة إنقاذ كبرى. صار والداها يتكلمان 
بحرية معها أو على مسامعها عن الأمر برمته» وثقا بهاء ولم تفه يوما 
کله ماغدا للعحور ن الد كان كانه تاماء اجر ها أن تعد كر 
كم كانت سعيدة» خلال تلك السنوات الثلاث المريرة الطارئة حتى 
اتتهى كل شيء. لن يعرف أخوها البتة الألف شيء الذي فعلته لكي 
تحعل الحياة محتملة بالنسبة إليه. 

الإخوة. في طفولتهاء كانت تحد اهتمام أي واحد منهم بها أمرا 
رائعاً. كان اهتماماً نادرأء وتهكمياء وغريباء وغير أبويٌّ على الاطلاق. 
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وخ غرايسيءة ٹکیا بأقل عن مھ حلولت آحيانا أ ام 
ومسؤولتين بصورة مزعجة. أما حين يلاحظ وجودها أي من الإخوة» 
فهذا معناد أن يؤر جحها من يديها أو يحملها على ظهره» أو يريها حيلة 
مأ بورق اللعب» أو قشر زيز الخصاد., حل أتم الصيية بلوغعهم كانو ا 
متساوين بالطول تقريبا: شبان ضامرون هزيلون لهم وجوه خشنة 
ناحلة وشعور خشنة. لوقا غادر إلى المدرسة حين كانت في الرابعة» 
و دال ج بلغت السايعة. أن اك ۾ نيدي فغادرا ۴ العام نفسة ع ج 
كانت في الثالئة عشرة؛ وعا أن تبدي كان جتهدا في المدرسة فنمكن 
من محاوز ن ا ادن حين يجتمعون فى المت 5 شن الصيف ؛ 
رفي العطات» يستمتعه ل أتم الاستمتاع بذلك» وظل هذا ص ححا 2 
تتا دشتو ل»العباك فى «صغوف الرجال البالغين اما كانوا جر حون 
ويتسلون في سيارة الفورد القدعة الى تملكها لوقاء ويصلون اانا حتى 
دي موين» وجاك معهم إذا أمكنهم إغراءه عرافقتهم. كانوا مزهوين 
بحريتهم وبرجولتهم» بذكائهم وبسيقانهم الطويلة» إلا أنهم كانوا 
يتصرفون ينبل رغم ذلك». وكان: ذلك مصدر زهوهم E‏ أسمتهم 
دة تلانتهمء واحيانا الرابع معهم, كانوا يقولون اشبياء مثل volo‏ 4 
oاno‏ و 7 ustibu‏ عل ودلا أقر موت حب ينشأ من اقتران عقلین )۵ 
:Faih and Hope (1)‏ إعان وأمل . 

(2) لمات لانينية؛ ۔معنی غير راغب بالشيى راغب فيه؛ وأذواق. 


true minds )3(‏ أت et me not to the marrage‏ السونائة رقم 6 لوليام شكسبير 
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وكانت تسيطر عليها المهابة تحاههم. وقد أعادت لها رؤية جاك ذكرى 
تلك الأيام. باتت تعرف الآخرين الآن» على نمط الصداقة التي تربط 
بين البالغين. وعلى الرغم من حبها لهم» فقد كان من الصعب عليها أن 
تتذكر أنهم بدوا يوماً رائعين لها. إلا أن جاك بدا بعيداً عنها أكثر من أي 
وقت مضى» ووجدت نفسها تنتظر ثانية أن يراها ويعترف بهاء مما أثار 
سخطها الكبير. 

بعد مدة قصيرة عادت إلى البيت» مفكرة أن والدها قد يكون 
مستيقظأً يننظرها. إلا أن جاك كان قد وضعه في سريره وصعد إلى 
غرفته. ترك ضوء الشرفة مضاء من أجلها. 


نهضت باكرا صبيحة اليوم التالي» باكرا عا فيه الكفاية حتى تفترض أن 
جاك لا يزال نائماًء ونزلت إلى المطبخ» وأعدت القهوة وفطيرة الزبدة» 
ثم انتظرت سماع حراك والدهاء مثلما يفعل دائماً قبل الفجر بوقت 
طويل» وإن كانت عادته أن يتمهّل في النهوض من النوم» حتى تكون قد 
نزلت إلى الأسفل بعد ساعة أو اثنتين. كانت تعرف أن فترة الصباحات 
هي الأسوأ بالنسبة إليه» حيث ينهكه ضجر الاستلقاء مستيقظاً. هذا 
الصباح ومنذ الآن فصاعدأ ستعامله بصورة أفضل. كان يحب الفطائر. 
ستكثر من إعدادها له. 

حين سمعته يتحرك» شغلت إبريق القهوة وصاج الفطائر» وصعدت 
إلى غرفته وساعدته على النهوض وارتداء روبه» ممسكة بذراعه وهو 
ينتعل خفيه. وأحضرت له منشفة لوجهه ويديه» وصففت له شعره. 

قال: «جاهز لاستقبال النهار» أكثر أو أقل». 

قالت: «الفطائر ». 
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«يا سلام» هذا رائع. سمعتك هناك وفكرت أن هذا جزءاً من حلم 
أحلمه. لا أذكر ذلك الحلم» لكن كان فيه خطوات أقدام». 

خطر لها أن تنظر إلى الساعة» مفترضة أنه مما أنها أفاقت شاعرة 
بالتصميم» بنية راسخة في عقلهاء لابد من أنها عتمة الصباح. كانت 
الساعة على منضدة والدها تشير إلى الثالئة وعشرة دقائق. راها تنظر 
إليها. 

قال: «الفطائر ا وهو يستجمع نفسه. 

«رعكنني تركك تنام ساعتين أخريين أبتاه». 

«على الإطلاق» رائحة القهوة جعلتني أتخلى عن كل فكرة النوم! 
جميل!»» وتحرّك بعزم متقطع نحو المطبخ» وجلس على كرسيه» 
وجلس يحملق» دون أن ينظر إلى شيء محدّد. فقدمت له طبقاً وشوكة 
وك 

قال: ((أخشى ألا تكونا منسجمین ا أيها الولدان». كانت تلك 
الملاحظة مفاجئة تماما وصحيحة تماماء حتى إنها جعلت الدمع يطفر 
من عينيها. عادت إلى تحضير الفطائر وقالت» حين أمكنها الوثوق من 
أن صوتها لن يفضحها: «الأمر صعب كما تعلم بعد كل هذه السنوات 
- كنت صغيرة حين رحل إلى المدرسة» ولم نكن يوماً مقربين...»» 
ووضعت الفطيرة في طبقه. حمل شوكته. سكبت فطيرة أخرى في 
المقلاة. «وأظن حقاً أنه لا يشعر بالراحة معي. وأنا لست مرتاحة معه 
في حقيقة الأمر» وعلي أن أكون صادقة بهذا الشأن...». 

وضعت الفطيرة الثانية فوق الأولى» وقال والدها: «لو تضعين قدمي 
في الموقد هناك»»› قالش اخ وأدركت أنه أغفا. كان نائماً والشوكة 
بیده» وقد ا أنيس على وجهه. أشفقت من أن توقظه ثانية» 
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فأطفأت النار تحت القهوة والمقلاة» وأطفأت لبة السقف وجلست إلى 
الطاولة أيضاً. وحين وجدت أنها غير قادرة على رفع رأسهاء ألقته على 
ذراعيها وبكت قليلاء وأغفت قليلا. ثم سمعت جاك على الدرج. 

كان لا يزال الوقت مبكراً حتى حلول الفجرء فأشعل الضوء وسارع 
إلى إطفائه. همس: «ما الخطب؟». 

قالت: «لا شيء». 

((أنيت کن 

((صحيح». 

«أهو على ما يرام؟». 

«إنه نائم بعمق. کا تنير الضوء). 

أنار الضوء. ووقف بالباب محاولاً استيعاب الوضع. قال: « 
شممت قهوه فعلاً». 

تململ والده فی کرسیه» وأخذ جاك الشوكة من يده» قال: «من 
المؤسف هدر هذه الفطائر». 

«إنها باردة». 

«لا تزال فطائر» هل تمانعين؟». 

زرلا أمانع. وهناك القهوة الباردة أيضنا): 

قال: «ممتاز» شکرا لك». أخذ طبق والده وقهوته» وملا الكوب 
بالقهوة وحلس أمام الفطائر. «هذا لطيف في حد ذاته» إلا أنه غريب 
بعض الشيء. لا أعني ذلك منتقدأ». ثم قال: «لن تبخريني ما الأمر 
اليس الت 

«لاء لا يهم. لا أشعر بالرغبة في ذلك». 

«-حسنا)» ضحك «إنني مسد دانسا للالتزام بقواعد البيت»» ثم 
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قال: «حين ننهي إفطارنا أيمكننا العود ة إلى النوم؟». 

((لا). 

«أظن أنه كان على أن أخمّن ذلك». 

«إنه تقريباً لا ينام البتة بهذا العمق. لن أزعج نومه. لكنني لا أريده أن 
يرتبك حين يصحو. سأبقى هنا. يمكنك أنت العودة إلى النوم». 

نظر جاك إلى والده لبرهة. ثم وقف» ووضع ذراعا تحت ركبتيه 
وأخرى حول كتفيه») ورفعه عن كرسيه. دمدم العجوز» وقال: «أنت 
بخير سيديء آنا حاك». ارتفعت يد ولامست وجهه» ووجنتيه وأذنه. 
حمله جاك إلى غرفته ووضعه في سريره. ثم عاد إلى المطبخ. 

«الآن يمكنك أن تحظى مزيد من النوم». 

ممعي ا ». وصعدت إلى الأعلى واستلقت 
في السرير وكرهت حياتها حتى الصباح. 


حين أطل الصباح نزلت إلى المطبخ وأعدت القهوة والفطائرء وكأنها 

تفعل ذلك للمرة الأولى. كان التعبير على وجه ا عاضا كان 
والذها تيا ار ارد الفكر.: ا : «ثمة شيء في فكري» ليلة 
امون رايت القمر الجديد والقمر القديم بين ذراعيه» ما هذا؟ كنت 
أحاول أن أتذكر». 

قالت: «هذه مغتاة السير باتريك سبنس)0'. 

قال حاك: «أحسنت أيتها الفتاة الجامعية»). 

«لا»» قال العجوز, «كانت معلمة لغة إبجليزية لعدة سنوات. ثم 
تزوجتء فكان عليها أن تستقيل من التعليم. يجعلونهن يفعلن ذلك. 
(1) من الفلكلور الشعري الأسكتلندي 
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القمر الجديد والقمر القديم بين ذراعيه. هذه أغنية حزينة جداً. أو 
على بعد أربعين ميلا قبالة أبردور» في عمق خمسين قدمأء يضطجع 
الشين باتريك سيس الطبية :و السادة الاسكتاتديول: عند قدميه . 
قالت إن الحياة شاقة جدأً في إسكتلنداء إلا أنها لطالما حنّت إليها. 
قالت إنها ستموت من الحنين» ورعا ماتت بالفعلء إلا نها أخذت 
وقتها في ذلك. كانت في الثامنة والتسعين حين ماتت». ضحك 
«نحن الشباب لن نرى الكثير ولن نعيش طويلا»» قال «لقد حملتني» 
أليس كذلك يا جاك. حسناء لا بأس بهذا. لست الأب الذي تتذكره. 
أعرف ذلك». 

وضع جاك يده على جبينه «بالطبع أنت كذك. لم اق أنا 
اسف...». 

«لايهم. لم يكن على ذكر ذلك». 

امتقع وجه جاك. بعد برهة دفع كرسيه إل لورت وقال رخا 
ثمة عمل ينبغي القيام به». خر ج إلى الحديقة ووقف في الثلم الذي شقه 
بين شتلات السوسن وأشعل سيجارة. شاهدته غلوري من الشرف. 
قالت: «على الأرجح علي مساعدته». 

قال العجوز: «أجل يا عزيزتي» سيكون هذا حسناً منك». فأجلست 
والدها على مقعد موريس مع الصحيفة نم خرجت إلى الحديقة. لامست 
ذراع جاك ونظر إليها. 

قال: «ما الأمر؟». 

«فقط أردت أن أقول إنه لا خطأ في ما فعلت. إنه يكره كونه ضعيفاً. 
وكان عليه أن يتصالح مع الأمر منذ وقت طويل». 

شخب لفسا مخ بتيتجارتة» ؤقال: (اشكرا لك4. 
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«لاء حقأء فكرت أن هذا كان نبلاً. نادرة كريمة. إظهار لسحرك 
الخرافي»). 

«للأسف الشديد. وجدت أن الناس ملوا من سحري الخرافي». 

(-حسناء أظن أنه لم تسنح لي فرصة كافية لكي أسأم منه». 

ضحك. «النهار في أو له»» ثم قال «لم أعن شيا حين قلت الفتاة 
الجامعية. لا أعرف ما الذي کان ls‏ في د 

لم يكن مسيئاً. لقد أراد فحسب أن يتأكد من أنك تفكر حسناً بي . 
يخشى اننا غير منسجمين معا). 

تفرّس بها: «أقال ذلك؟». 

«أحل» ذكر ذلك». 

ليلة اش 

«أجل...». 

«وماذا قلت له؟». 

«حسنأء قلت له إننا لم نعرف يوماً واحدنا الآخر معرفة حميمة». 

«(فقط؟». 

«کان شديد النعاس فلم نتكلم كثيراً». 

«إذن هو قلق من ذلك». 

«إنه يقلق من كل شيء. سيكون الأمر على ما يرام. لطالما عرفت 
كيف ترضيه). 

هر رأسه. «لا. لطالما أمكنني الاعتماد عليه لكي يكون راضياً مني. 
من وقت لآخر. غالبا ا فيه الكفاية. لم أفهم ذلك أنا نفسي يوما». 
هز كتفيه وضحك «دعينا من ذلك؛ لا أعتقد أنني فهمت يوما الكثير 
من أي شيء». رمى سيجارته ونظر إليهاء وكان ثمة نوع من الاستياء 
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قي نظراته» وكأنها جوّته إلى البوح بسر ندم عليه سلفاً «لست أقدّم 
الأعذار»» قال. 

(أعر ف دت و ي ماده لكك ستاو فوراً». 

كان العجوز قد انتقل إلى الشرفة. نادته ولو حت له في آنناء مرورها. 
حلبت الشاش والشريط اللاصقء وهناك حيث وقفا كانا يعرفان أنه 
بحو رذ دوا د دت ودر يكس رابيد رأ يكوق هذا خا 

«لطف شديد منك» شكرا لك»» قال» و بيده المضمدة لخبط شعرها 


بسر عه و حشوه. 


كانت قد تر كته يعتقد أن والدهما تأرّق طوال الليل من شدة القلق. 
کان هذا خطأ من جانبهاء إلا أنها ل تتقصّده حقاً. أرادت أن تخبره كم 
كان رائعاً ان يحمل والده على ذلك النحو. فكرت بذلك في حينه» 
وشعرت ,كرارة.عمدى عجزها عن أن تكون لطيفة إلى هذا الحذ, كيّسة 
إلى هذا الحد. وأن تعترف بهذا الشعور غير المرحب به بالاعجاب» 
ولاك نفسةء منحها شعورا بالحرية والقوة مكافات تحاوز الذات تلك 
التي لطالما وعد بها والدها. أحسّت بها لبرهة وجيزة. ثم رأت نظرته 
القلقة تلك ذلك الاحتراز النابع من عدم التيقن من طبيعة التهديد, 
وانعدام أي فكرة عن ملاذ محتمل. لاحظ أنه لم يرض والده» ولم يعرف 
كيف يرضي والده. لعله على الأرجح أحب أن يظن أنه فعل شيعا ما 
خطأ لكي يتمكن على الأقل من تصويب نفسه قليلاء لكنها قالت له 
شيئا رهيباء أنه لم يفعل ما يسيء» وأن والده اعتبره قد ارتكب خطأ 
على أية حال» فقط لأنه بات طاعناً في السن وحزيناًء ليس الأب الذي 
حسب أنه يعو د إلى البيت من أحله. 
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عملا بصمت في الشمس» مقتلعين شتلات السوسن وفاصلين 
بينها. عمل جاك بكل تفان وانهماك وتأمل. أعادت غلوري زرع 
أفضل البصيلات» واضعة القليل منها جانباً من أجل ليلى. سألها جاك: 
«أنت صديقتها؟». 

(ننسجم معاً. إنها امراة لطيفة. لم تزر آل ابمز بعد أليس كذلك؟». 

قال: «إني مشغول جداً»» وضحكء «سأفعل غدأ». 

«إنها تعتني بحديقة كبيرة هي الأخرى» وقد عرضت على المساعدة 
في هذه» لكنني لا أريد إبعادها عن زوجها. عربة الزمن المجنحة" وما 
إلى ذلك)»: 

«كيف حال امز العجوز». 

«البابا قلق بشأنه. إنه يقلق بالفعل حول كل شيء. إلا أنه يقول: ابمز 
ليس على ما يرام فحسب! يقول لقد عرفته طوال حياتي» وأستطيع أن 
أعرف أن ثمة خطباً ما!». نظرت نحو الشرفة وهمست: «يفترض انه 
أصم» لكنه يبدو أنه يسمع كل ما أفضّل ألا يكون يسمعه. يحسن بي 
أن أكون حذرة». 

قال جاك: « حسبت أن أبمز سيزورنا. لا عجب أن العجوز يفتقده. 
لم أحسب أن ثمانية وأربعين ساعة يمكن أن تمر من دون جدال بينهماء 
أو على الأقل من دون لعبة داما». 

«أحسب أنه يعطي البابا الوقت لكي يستمتع بوجودك معه». 

«آه أجل» من يفهم أكثر من الموقر امز الفرح الخاص الذي أجلبه 
معي أينما حللت...». 


(1) من قصيدة للشاعر البريطاني أندرو مارفل (1621- 1678) وهذه العبارة تقتبس كثيرا للتعبير 
عن سرعة مرور الزمن وانقضاء الأجل. 
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«لاء حقاً. أنت لا تدرك ما الذي عناه هذا». 

«ما الذي عناه حتى ظهرت فعلً», قال «کان مجيئي وأنا ما زلت 
أعاني آثار الثمالة خطأ مؤكدأ». أخرج السجائر من جيب قميصه 
وأشعل واحدة. 

«أيها الولدان!»» صاح العجوز. «أظن أن هذا يكفي ليوم 
واحد!». 

قالت: «آبمز أصبح لين العريكة قليلاً. على الأقل لم يعد قليل المبالاة 
كلما کی قا معو كير من ذلك كان ا سان نا اف 
وسيرضي أبي إذا قمت بزيارته». 

نظر جاك إليها: «أعرف بالطبع» أنوي ذلك». كانا يسيران عائدين إلى 
الت طر ح سيجارته بعیدا ورفع شعره عن جبینه e‏ الباب لها. 
ثم وقف هناك داخل الباب» مثل غريب غير واثق من أنه مرخب به. 


كان والدهما قد وضع رقعة الداما على طاوة المطبخ. قال: «جاك» 
أحب لعبة داما جيدة. لكنّ غلوري تدعني أفوز». 

«لاء لا أفعل». 

«بل تفعل. وأعرف أنها تفعل ذلك بلطف». 

«لا أدعك تفوز». 

«لا تستمتع باللعبة حقاء لذا نصف الوقت تستسلم عند الحركة 
الثالثة تقريباً. هذا حبط. لا أستطيع سنّ مهاراتي!». 

قالت غلوري: «أنا أفوز بقدر ها تفوز أنت): 

قال والدها: «هذا ما قصدته! نصف الوقت تدعني أفوز فحسب!». 
وك دتا وغمز جاك الذي ابتسم. فتح العلبة وقال: «الأسود 
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هو المفضل عندي. غلوري اجلسي هنا وشاهدي. رعا حصلت على 
بعض الخيل. هذا الشاب هنا رتما يكون قد تعلم استراتيجيات ۾ نسمع 
بها هنا في جلعاد! ». 

قال جاك: «لا سيدي» ليس فيما يتعلق بالداما». اقترب من الطاولة 
واتخذ مقعداً. ووضع الحجارة الحمراء في المربعات المخصصة لها. 

قالت غلوري: «سأعد الفشار». 

((أجا E E‏ ... قام والدها بنقلة. 

فكرت» أجل ؛ قليلاً مغل أ زمان . أولاد يصطبغ شعرهم بالر مادي» 
وأب قديم. ا رؤا المستقيا هن اد رمان لت 
حين حتى لعبة داما حول الطاولة كانت صاخبة إلى حدّ يدفع والدها 
إلى الهروب لكي د م E‏ لبق لبيت آميز - لو 
أمكنهم الآن النظر إلى باب المطبخ إلى ثلاثتهم هناك أكانوا ليصدقوا 
ما يرون؟ لا يهم .. Es‏ قعة» زاعما 
الأنكات» وبعاك سكا فضا دة عبد الكاحلين» وكأنه من الممكن 
الايسترعي على كرس دي ان ةن ارا 

بعد قليل قال والدها: «يحسن أن نلعب اثنتين من ثلاث! أعرف 
متى تم التفوق علىّ ). 

«أأنت أكيد؟»» سأله جاك. 

«أكيد؟ أنقل هذا الحجرء فتنقل الحجر نفسه. رم بهذه الخركة 
فتقوم تمثلها), ال وهو تقر ال فة باضبعة الاريدو ييا في ظل هذه 
الظروف, أن أكون أنا من يشير إلى ذلك!». 

«لو م تفعلء لما انتبهت لذلك». 

(«(إذن» فلنعتبره اد 
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ضحك جاك: «لا مانع عندي». 

«هزمت!»» قال والدهاء «لنضع اقات قات القن أنهكني ! 
غلوري» لقد حميت الرقعة. لنر ما يمكنك فعله مع هذا الشاب). 

فجلست قبالة أخيها. ابتسم لها. قال: «هذا بوشار ا خد 

«الكثير من الزبدة». 

هر رأسه. لعبا لعبة مهذبة» مشغول البال بأمل والدهما الواضح بأن 
يستمتعا باللعب قليلاً. لم يكن محيا جاك يدل إلا على الاستعداد لذلك 
وهو ما تأكد فحسب في سرعة لعبه دوره» «أوه»» قال» حين قفزت 
فوقه قفزة ثلانية. 

ثم قال والده: «أعتقد أن أمامك فرصة سانحة هناك يا جاك». 
ومد يده وقام بالنقلة بنفسه» قفزة مزدوجة. «الان حصلت على ملك 
أترى». 

قالت غلوري: «هذا ليس عدلاً»» وضحك جاك. 

(أيام زمان» يا سلام! هذا حيد 00 لخد لا أستطيع احتمنال 
هذه الحماسة. أنا ذاهب إلى غرفتي. لاء أنتما أنهيا اللعبة»» قال» حين 
وقف جاك لكي يساعده على النهوض عن كرسيه. «هناك وقت كاف 
لإيصالي إلى السرير» لن أذهب إلى أي مكان». 

فاستمرا في اللعب. قالت غلوري: «لا أتذكر أننا لعبنا معاً الداما 
يوماً. لطالما لعبت مع الفتية الأصغر.سناً». 

هم جاك للقيام بنقلته» إلا أن يده ارتعشت وسقطت في حضنه. 

قالت: «ما الخطب؟». 

تنحنح وابتسم لها: «لم تهرّبيني يوم إلى فوق مع قنينة أسبرين. كنت 
فتاه صغيرة»). 
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«لاءلم أقصد أنني فعلت ذلك بنفسي» عنيت أنني عرفت أن هذا 


يحدث ). 
«عذراء لم أدرك ذلك. لم أدرك ذلك في حينه. أن تكوني واعية 
للأمر». تنحنح. 


«كان غباء مني أن أقول هذا جاك. أعتذر. أتمنى أن تنساه». 

«إنه فقط يجعل الأمور أسوأ ما هي عليه. فهي سيئة ما فيه 
الكفاية». 

لاحسناًء لن اتي ثانية على ذكر ذلك». 

تفكر: «(ذكر ماذا بالتحديد؟». 

«حستاء أنت مصيب. لم أقل إنني أنا شخصياً كنت أهرّبك إلى فوق. 
هذا ما سمعته أنت فحسب»). 

قال: «لا مانع عندي في أن ننسى الموضوع برمته. كل هذا حدث 
منذ زمن بعيد». 

في تلك اللحظة فقدت أعصابها. فكرت» لماذا أعتذر لهذا الرحل من 
أجل شيء لم أقله» وأيضاً من أجل شىء قلته بالفعل» وهو الحقيقة لا أكثر؟ 

«حسنأ»» أملت أنها تسيطر على رعشة الغضب في صوتها «في تلك 
اللحظة فحسب» لم يكن جلياً أن هذا كله قد انتهى منذ زمن طويل». 

غطى وجهه بيده. أوه» فکرت» هذا مزر. يا ربي» لقد جعلته 
يشعر بالخزي. كيف سنعيش في بيت واحد الآن؟ سوف يرحلء وأبي 
سيموت فرقأء وستكون هذه غلطتي. فقالت: «سامحني». 

«قال: «أجل» بالطبع». 

نادى والدهما: «أيمكن أن يأتى أحدكما أيها الولدان ويساعدني 
قلیلا؟». 
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قال جاك: «سأذهب أنا». أبعدت رقعة الداماء ثم نظرت إلى الصالة 
وهناك كان جاك راكعا لكي 00-0 حذاء لحر ووالده ينظر 


كان ذلك هو اليوم الذي جاءت فيه المكالمة الهاتفية» امرأة تطلب التكلم 
إلى جاك بوتون. قالت غلوري إنه في الحديقة وإنها ستناديه» بيد أنها م 
تحده هناك فذهبت إلى الحظيرة. حيث وجدته منكبا على محدك السيارة 
(لهنة مكالمة شا فة ل 

«(من؟). 

م تقل» انها امرأة). 

«يا إلهي »» قال» وهر ع على الطريق نم على درج البيت. حين و صلت 
إلى المطبخ كانت السماعة قد عادت إلى مكانها. قال: «لقد أقفلت 
الخط, يا ربي ؛ لقد خرحت من اليت :عشم ين دقيقة فحسب...). 

(أنا اسفة...». 

هر انه هده لست علطن قال للك اها هادا قالك؟): 

((قالت إنها تتصل من سانت لويس. وكان الط سيا خدا . كان ئمة 
الک من الجلبة. کا ت عضن ل من كشك عمومي على ما أظن». 

امن سانت لويس ؟ هي قالت OSE‏ 

«أجل ». 

جلس إلى الطاولة: «سانت لويس ! أقالت إنها ستعاود الاتصال؟). 

«لاء حسبتني سأتمكن من العثور عليك. أ أظن أنني حسبتها ستبقى 
على الخط. كان علي أن أسألها». 
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أخذ نفسا عميقا وفرك ت EN‏ عينيه. «لا ذنب لك في هذا كله». كانت 
يداه مليئتين بالشحم» فذهب إلى المفسلة وغسلهما ومسح السماعة. 


«ولا ذنبي أيضاً على ما أظن. لا عزاء البتة في هذه الفكرة». جلس إلى 
الطاولة: «امل أننى لا أعترض طريقك هنا. لا يمكننى أن أكون أبعد 
من ذراع عن الهاتف في المستقبل غير المنظور. جاك بوتون مقيدأ» كل 

آ غاا ا د وأ , ۶ اا ا 
مكالمة. وهذا شىء مهم». بدا أن تلك الفكرة رفعت معنوياته. 

«ألا يمكنك الاتصال بهاء أعرف أنها اتصلت من هاتف عمومي: 
لكن ألا يمكنك الاتصال بعائلتها وسؤالهم عن كيفية الوصول إليها؟». 

هر رأسة' «لقد تم حثي بقوة على عده فعا ل ذلك. من قبا والدهاء 
لا أقل». 

أحضرت له الكتاب الذي نوي قراءته تاليا دروب اجا 

«مذكراتك؟). 

ات (الفتات في هذه العائلة أسمين 5 لتجريدات لاهوتية 
E‏ ا دول الجاحة 

0 حياتنا). 

sS‏ خرجت مني عهو عفو الخاطر مد يك من النكات). 

«'ثمرات المجد لا تؤدي إلا إلى القبر “۳ والآن ليس عليك أن تكبت 
رغبتك في قول ذلك أيضا». 

ل ا : 

قال؛ ((شخرا لث کہ هذا مریح). 

فجلس في المطبخ يقرأ. مطرطقا بأصابعه. قلب الكتاب على 


(1) رواية کات الأمريكي همفري کوب (1944-1896): حولها المخرج ستائلي كويريك 
9 58 سمالي عام 1937 8 


(2) من قصيدة لنشاعر الابصيري توماس غراي (1771-1716). 
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الصفحات القليلة الأخيرة وقرأ الخاتمة: «محزنة!). ووضعه جانباً. 
قدمت له زبدية من الجوز وأخذ يقشره. وراح يمشي. ووقف على 
الشرفة» خار ج الباب الخلفي مباشرة» يدخن. 

مرت ساعتان» وون الهانيف 

نادى والدها من سريره: «أمكنك الردّ على الهاتف يا غلوري؟». 

«على الأرجح أنه لجاك بابا». 

«لاء قالت فايث في رسالتها إنها ستتصل بي. وهي لم تتصل منذ 
أيام ». 

رن الهاتف ثانية. همست لحاك» «ردّ!». لأنه كان واقفا هناك 
فحسب» ناظرا إليها. رفعت السماعة وناولتها له ا 
أبيها. و جحدته جالساً على حافة السرير. ااافا إلا أنه بدا ا 
النهو ض» فجلبت له رداءه. 

سمعت جاك يتنحنح: ((مرحبا؟». 

قال والدها: «هذا رائع. يجدر به أن يكلم جميع إخوته. فرداً فرداًء 
فهم متشوقون لسماع أخباره». 

قال حاك: «ما هذا؟ لا يمكنني سماعك! أفعل؟ متى؟ إنني أتكلم 
بصوت أعلى! لاء هذا ليس خطوك أعرف ذلك! أجلء إنهم يستاوون 
بالفعل! ». 

قال والدها: «حستاًء لا أتخيل سبباً للصراخ على هذا النحو!». 

قالت غلوري: «الخط سىء أحدهم يتصل من هاتف عمومي». 

«حسنأء آمل ذلك» وإلا فسأضطر إلى الاتصال بفايث والشرح لها. 
ولا أعرف حقاً كيف يمكنني أن أشرح لها صياحه في وجهها هكذا. 
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لا أعرف حقا. لطالما أحبته كثيراً». كانت عيناه مغمضتينء إلا أنها 
7 صففت شعره وساعدته على انتعال خفيه 
١‏ ا e‏ وال وى اك د 

«ما كان ليصرخ لبتة في وجه فايث بابا. فإذن لابد من أنه شخص 
آخر»). 

«أحل»» قال العجوزء «أفترض أنه كان على إدراك ذلك». 

كانت غلوري تحاول الهاء والدها عن المكالمة الا تسيا ا 
مع أن جاك بدا جزعا بالفعل» أو منزعجاء وم يسعها سوى أن تتمنى 
ا 
سوف 1 05 صمت لا م افرح ذلك! أعنى» ا 
أنا واثق من أنكم جميعا تبذلون قصارى جهدكم سيدة جونسون! 
صدّقينى ! أنا لا ألومك قطعا!». 

قال والدها: «أجل» لقد ذكر سيدة تدعى حونسون. إنه يصرخ في 
وجحه شخص لا نعرفه حتى ). 

«رجاء» إذا ظهر اتصلي في أي وقت! وليكن هذا على حسابي! 
أجلء شكراً لك» شكرا لك!». 

تبعت والدها عبر الصالة إلى المطبخ. كان جاك جالساً على الأرض 
فد اا او فا i E,‏ وفف ومشد 
شعره وكانت عيناه محمرّتين. قال: «ليس بالأمر المهم. ثمة كلب فر 
وقد وعدت أحدهم بالاعتناء به)). 

قال والده: «أوه أجل» كل هذا الصراخ كان بشأن كلب». وهر 
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(«(كانت يشان كلب»» قال بصوت منخفض») وابتسم لها لأنهما 
أمضيا تلك الساعتين الطويلتين معاً وستفهم مرارة مفاجأته. «لست 
أهلا للثقة للاعتناء بكلب». 

قالت: «أحياناً تعود الكلاب» أظنّ يحسن بك أن تحلس». 
سأكون على ما يرام». أخذ الكرسي الذي سحبته له «شكرا لك». 
قدمت ا هز كتفيه: «رها يمكنني التعويض عليه». 

كان والده يحملق به» ونظر جاك إليه ثم أشاح بنظره» منزعجا. قال 
العجوز: ((حسناء اباتك المشكلة فسأساعد إذا كان بو سعي للك اظن 
أنك لاب صرت تعرف ذلك». 

«أجل سيدي اعرف ذلك», 

«في هذه المرحلة أشعر بالرغبة الماسة للصلاة من أجلك. بالطبع 
أفعل هذا على أية حال. فإذا خطرت ببالك أي مساعدة أخرى أعلمنى 
بذلك». 

«أجل» سأفعل». 

فى طفولتهم» لطالما تحب والدهم أن يكون انتقادياً» على الأقل فى 
الكلمات الفعلية التي يخاطبهم بها. إلا أنه كان ثمة من وقت لاخر 
نبرة توبيخ في صوته تتفوق على لطافة نواياه. لم تسمعه يتكلم على هذا 
النحو منذ سنوات» ورأت جاك يتقبل ذلك الآنء بصير » وكأنه يسمع 
کلاما ا e‏ کلاما عدن فقالت: ((بعض هذا هو خطءك 
الشيء. هذا كل ما في الأمر». 

قال حاك بلطف» وكأنه وجد هذه الحقيقة مثيرة للاهتمام: «لا يبدو 
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ان هذا يشكل فرقاً كبيراً. سواء كنت مخطناً أم لا». 

«بلى» إذا قالت غلوري إنني غاضب» فأظن أنني كذلك. لم تكن 
هذه نيتي على الإطلاق. لا أعرف ما قلته. أظن أنني قلت إنني سأساعد 
إذا أمكتني ذلك. يبدو هذا صائباً لي. لا أعرف». هر رأسه. 

قال حاك بصوت منخفض: «كان لا بأس بذلك. كان بالغ 
اللطف». 

«أجل»» قال العجوزء «لقد قصدت أن أكون لطيفاً معك» بالتأكيد 


قصدت ذلك). 


أكثر فأكثرء مع مرور الأيام» صار حاك يقصدها لكي يتحدّث إليهاء 
وحين يقود الكلام إلى الصمتء أحياناً يبتسم لها وكأنه يقول: أنا 
وأنت» من بين كل الناس» هناء من بين كل الأمكنة» نقتل الوقتء 
لافتقارنا إلى أي شيء آخر نفعله به. يرمقها كغريب في ظل وضعهما 
المضجرء والصحبة الطارئة التي تأتت من إمضائهما هذا الوقت معاء 
لكي يعلمها بطريقة لائقة ومتجرّدة كم أنه مسرور بوجودها هناك. 
وأحياناء حين يكونان منشغلين بالعمل في الحديقة أو في غسل 
الأطباق» تلاحظ أنه تراجع إلى الخلف لكي يرمقها بطريقة متفحصة 
وكأنه فجأة أسقط من حسابه كل افتراض بشأنهاء وكأنها شخص عرف 
نية ماله وأدرك أنه لا يعرف شيعا يعد به أو مهما عن هذا الشخصء 
شخص ما عليه إعادة التفكير بشأنه بأناة. لم تتذكر من طفولتها العادة 
التي لديه الآن بأن يجري طرف لسانه على شفته السفلة» لكنها فكرت 
أنها تتذكر بالفعل البشرود في نظرته, تلك النظرة التي تقوم بحساب 
عاجل» بهدوء متنبه حاد. لايمكن إلا أن يكون خوفاء وأرادت أن تقول 
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له يمكنث الوئوق بي» إلا أن هذا ما كانوا يقولونه دوماً له» فيضحك 
او ا متأكدة من ذلك» دون أن 
يفعل البتة. لطالما قال ء الدها ET‏ تر اها فيه 
الآن» تشعر بال حدة» وحتى + بالهجران 0 اللحظة التي تستغرقهاء 
حتى يعو د مز اح اة و الألفة و 
تتزعها من أفكارها. كانت کل تاد ا بالغة الحزن» كما لا بد هي 
أفكاره أيضاء ويبتسم بإحساس مشابه» رفيقها المضطرب غير المرجح. 

يسألها النصح حول طريقة العيش في ذلك البيت وغالبا يعمل 
بالنصيحة. سألها إذا كانت تظن أنه سيكون من المناسب ان يعاود 
كيدفن الكرمة التي كت أمام الشرفة» وقالت: ((يستحسن 5 هي 
مو جو ده لخدب الطيو ر الطنانة). 

((العحه 7 زبالكاد یر هن 053 بالطريق». 

و لا يبدو أنه عانع ذلك. انه يحب الطيور. وهكذا كانت 
آھی: ہلا جزء من الموضو ع». 

قال حاك: ((( صحیح). نھ قا في صغر نا كنا نظن أله ا من أن 
أناسا مجانين يعيشون في البيوت التي تبدو هكذا. مكسوة بالأعشاب 
على هذا النحو). 

ضحكت. «أتذكر ال تراش. كان تيدي يجبرك على الذهاب معه 
لاحضار الصحيفة, لأن تلك الأجمات القدعة قد نمت كثيراً ودفنت 
الت حعها): 

«( كنت أف> كر مهدا كانت تقف على الثم شرفة في ليلة عيد جميع 
القذيسئن و ادي الأولاة الارن بالطريق» و تقول لهو إن لدنها كعكا 
واا لهم» فيسلمون أقدامهم للريح». 
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«بيد أن الجميع يعلم بشأن أبي وكروم العليق خاصته. والبيت يبدو 
غريب المظهر على أيّةَ حال. في رأبي». 

قال جاك: «صحيح». إلا أنها لاحقاً رأته يفحص الكروم ثانية من 
طرف الطريق» وفي اليوم التالي بدأ بتشذيب الأغصان غير المتساوية» 
والمزيد منها في اليوم التالي» والذي بعده. لاحظت أنه يضع ما يشذبه 
وراء السقيفة. ضد نصيحتها ولمفاجأتهاء بدأ بحملة سرية لكي يجعل 
البيت يبدو أقل قباحة. حتى إنه وحد أصص زهور في الحظيرة وجرف 
بعض نبات البطونية ووضع الأصص على الدرج. 

قال: «لا أظن أن أحدا سيمانع», حين راها وقد لاحظت ذلك. 


تدريجياًء فقد الأمل بتلقي مكالمة أخرى. أخذ يمضي الوقت في الحظيرة 
ثانية» منكبا على محرك سيارة دي سوتو. كان العمل على إصلاح سيارة 
على مرأى من الناس يعد أمرأ غير لائق من قبل آل بوتون» ولا يختلف 
جوهرياً عن رفع السيارة بالروافع الحديدية. وكان جاك متنبهاً لاحتمال 
الإخفاق في تصليحها وبالتالي متنبها لكي يوفر أقل فرصة ممكنة للآخرين 
للتندر على الأمر أو الأسوأ لتلقى عروض المساعدة أو النصح منهم. 
تأملت غلوري من وقت لآخر كيف أنه كثيرا ما تتداخل سلوكيات 
الاحتشام الشديدة في عائلتهاء إلى هذا الحذ أو ذاك» مع استراتيجيات 
جاك لتجنب الاذلال. وعلى أية حال» فقد أمضى وقتا كبيرا من كل 
يوم فی كتمان ترابي مظلم» مزيتاً بعض ذاكرة الليونة في مقاعد السيارة 
الجلدية المتخشبة» أو مدخلاً أنابيب داخلية في خزان الوقود لكي يعثر 
على أي تسرب فيه. 

امتلكوا حصانا ذات مرة» كان أبيض مرقشأً ذا وجه وقوائم بيضاء. 
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سموه «سنوفلايك» بسبب رقعة شبه بيضاء اللون على جبينه. كان 
سهل الانقياد حين اشتراه والدهم لأول اثنين من أطفاله. وثمة صور 
للوقا وفايث وهما يقفان في بداية تعلمهما المشي أمام الحصان والأب 
يمسك الرسن. سهل الانقياد تعني عجوزأء وفي الصور الفوتوغرافية 
تبدو علائم التعب والبلبلة جلية عليه. إلا أنه ما التقطته الصور في الواقع 
كان مستهل» بل ربيع» حياة مديدة رهيبة. وحتى غلوري تذكرت 
الجواد القديم المترمّل واقفاً فى الحظيرة أو فى المرعى مفرشخاً قوائمه 
ركان ترق اناقل ارق وار اسع الك اا 
طالعه أنه حواد» وله سمات كافية لتعبر عنه كجواد» مثل العرف ومعظم 
الذيل» لكي يكون له في عيون الأطفال» كرامة فروسية ورومانسية. 
إذن» سنة بعد سنة» كان مستحيلا حتى فتح موضوع وضع حدّ لخحياته 
المنهكة المربكة. ثم أخيراً ذات يوم رحل. وقد ألقى الفتية مزحات رهيبة 
حول فراره» وكيف اخترق جلعاد موقعاً الأمهات وعربات الأطفال 
في طريقه إلى الحرية في السهوب العالية. وقد اعتادوا أن يسموا الغراء 
وكل ما يشبهه «سنوفلايك» في ظل انزعاج والدهم وحيرة إخوتهم 
الأصغر سناً. ومع ذلك انطوت حقيقة وجود حصان في الحظيرة» وأن 
يعلفة أ وا بقل و لعلف امن تار فغ 
إحساس ماء منح الحظيرة نفسها نوعا من الرومانسية الحزينة. بعض 
هباءة القش ما زال يتلألاأ عند أي انتقال لشعاع الشمس. ذا أحانا أن 
والدها تقصّد الاحتفاظ بكل هذه الذكرى» هذه القوة المحض للرتابة 
بحيث أنه حين يأتون إلى البيت» أو حين يعود حاك» لن تدعو الحاجة 
إلى قول شيء. فيما يخص البيت» سيكونون جميعاً على معرفة دوما 


کل شيء. 


114 


دأب جاك على كتابة رسالة كل يوم تقريبا. ثم يأخذها إلى مكتب البريد, 
خلف الصيدلية. وكان يرتدي ملابسه بعناية قبل أي ذهاب إلى البلدة» 
السترة» وربطة العنق» والقبعة. رأت غلوري أن في هذا إسراف في 
الاحترام» بيد أنه كان مواظباً عليه بقوة» مع المزيد من الاهتمام بتلميع 
حذائه. أحياناً كان يخبرها. عن التقى في الشار ع» إذا ترف أحدهم أو 
بصورة أدق» إذا تعرّفه أحدهم. وقد أبلغها عن محادثات وجيزة وكأنها 
أمور مشحعة) دليل على شيء. وذات مرة قال: «أظن أنني أستطيع 
تخيّل أنني أعيش هنا. جاك بوتون» رجل عامل نزيه. زوجة صغيرة 
في البيت» طفل صغير... مرح مع كلبه» على ما أظن. ليس بالأمر 
المستبعد». وأحياناً كان يعود منسخباً إلى. الدذاخل ضامتا. كل تلك 
الرسائل» ولا كلمة عمن يرسلها إليه» ولا عن تلقيه أي رد. 

وذات يوم حين كانت في الردهة» تمسح الغبار بين ركام الحلىّ 
والتذكارات التي احتشدت على رف المدفئة» قال: (احسنا يا غلوري» 
فعلت ما قيل لي. مررت بايمز وألقيت السلام. وتعرفت على الزوجة»؛ 
ضحكء «أتعرفين» بعد كل هذه السنوات» ما زال لا يطيق النظر 
إلي». 

قالت: «إنه جرد رجل مسنّء لابدّ من أنه كان متعباً فحسب» على 
الأرجح صاحياً طوال الليل». 

«لا ريب في أنك محقة»» ثم قال: «أنا غليظ عدي الإحساس في 
الغالب. ولكن إذا كان ثمة ما أعرف أنني أستطيع تعرّفه فهو البغض. 
إذا كان يسمح لنفسه يمثل تلك الأفكار» فقد كان جالساً على شرفته 
مفكراً: ها قد ا بوتون ابن العاهرة». 
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(رعاء ور مما لا». 

«عذراً». 

((علام؟»). 

«على ألفاظي السيئة»). 

((و لا يهمك». 

هر رأسه. «من الشاق» العودة تانية إلى هنا». فتح البيانو ولامس زر 
السي الوسط. «أيقوم أحد بدوزنة هذا؟». 

«قام أبي بدوزنته حين أخبرته بأنني آنية إلى البيت. عائدة. كان هذا 
أول ما كتبه لي» بعد التعبير عن الأسى والصلوات وما إلى ذلك: سيكون 
من الرائع أن نسمع الموسيقى ثانية في هذا البيت. بيد أنني لم أعزف 
البتة. نم أشعر برغبة فعلية في ذلك». 

جلس جاك على مقعد البيانو. «عکنني فعل ذلك وأنا مغمض 
العينين»» قال. وشرب من كأس متخيلة» ووضعها ثانية» وراح يغني: 
((حين يكون قلبك مشتعاك يجب أن تدرك ثمة دخان دخل فى 
عينيك). ٠‏ 

قالت: «أكره هذه الأغنية»). 

«سوف أراك فى كل الأمكنة الحميمة...)2. 

قالت: «توقف». 

ضحك. «عذراء أعتذر بحق». رفع كتفيه. ذخيرتي الموسيقية 
محدودة). 
(1) اغ السات من ارد اکر الماع ری مار رة 
(2) أغنية من الأربعينيات اشتهرت خلال الحرب العالمية الثانية» وهي جزه من عرض مسرحي 

م يشهد تحاحاً بعنوان «من هنا» وهي من تأليف سامي فاين وإيرفينغ كاهال» وقد غناها 

كثيرون من بينهم فرانك سيناترا وبيلي هوليداي. 
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«أنى يكون لك ذخيرة أساسا؟ فأنت ١‏ تتمرن البتة!). 

«حسبت أن عزف البيانو له علاقة بأن يكون المرء مشيخيا". لم 
يخبرني أحد أنه يمكن للمرء أن يتلقى أتعاباً لقاء العرف». 

سمعا صوت والدهما من الغرفة المجاورة» مستعداً وتام النغمة. 
«رداء اللحم هذا سأطرحه عني وأنهضء لكي أحصل على الجائزة 
الأبدية... )2 . 

قال حاك: «أظن أن هذا تلميح»» NT EET‏ 
قليلا إنما بتوقير كاف «وغنّ وأنت تعبر الهواء وداعاء وداعاء يا ساعة 
الصلاة العذبة». كان يحفظ الكلمات فأداها عمسا وهو رف كان 
تلك رل الفضلة دوا 

«يا سلام!»» قال العجوز» «وسوف أستمتع كثيراً أيضاً بترنيمة هلا 
الجتمتعنا عفد التهر 27 أو اسان الكتيسة الوخد )إا كت فصل 
هذه. كلاهما سيان عندي». وبدأ يرغم بصوت مفعم بالحيوية: «هلا 
التقينا عند النهر» النهر الرائع الرائع...». وعزف جاك بعده «كان هذا 
527 يا جاك! يا سلام» الأغنيات القديمة. أظن أن شهيتي انفتحت. 
الساعة الرابعة :جنا :قد اول مك د 

قال حاك: «(سأحضر لك واحدة» مع حليب؟». 

((من بعد إذنك». 

أحضر له طبقاً وكأساً: «تفضل سيدي». 


(1) مولمعنترطوعءط: اسم يطلق على عدد من الكنائس المسيحية التي تتبع التقليد الكالفني 
ضمن البروتستانتية. وهذه هي كنيسة آل بوتون. 

(2) من ترنيمة معروفة بعنوان «ساعة الصلاة العذبة» تعود إلى أواسط القرن التاسع عشر. 

(3) التي تعرف باسم «عند النهر» وهي من تأليف روبرت لاوريء في العام 1864. 

(4) ترنيمة تعود إلى الستينيات من القرن التاسع عشر من تأليف صمو يل جون ستون. 
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قال والده: (دائماً سيد ي» الس کا ولا مرة بابا. أو أبتاه. 
بعض الآخرين ينادونني أبتاه اللآن» بعض الفتية ا 

«أظن أنها عادة» أتنزعج منها؟». 

«أوه لايا جاك» لا انزعج! نادني بم شئت! من الجيد فحسب سما ع 
أستطيع أن ا والدتك» ما كانت لتصدقني البتة)). أمسك يد جاك 
وربتها. 

قال حاك: ((شكرا لك سيدي» من اليد أن اكون هنا». 

وقال والده: «أوه» أجل. جيدء آمل ذلك. هذه مسألة مختلفة كلياء 
اليس كذلك. أحل» هي كذلك». وربّت يد جاك ثم أفلتها. «ليس ثمة 
الكثير ثما يمكنني فعله حيال ذلك. هكذا هي الأمور». قال: «أعرف أن 
مشاعر غلوري حر حت بشده» بصورد رهيبة)» وهرّرأسه. 

نظر جاك إليهاء وكأنه عرف للتو شيئا عنها لم يكن واضحا تماما. 
أو رما لكي يرى ردّة فعلهاء لكي يؤكد إحساسه بالأمور. كيف 
ستتفاعل؟ فهم والدها أكثر بكثير ثما تسمح له به راحته» وكان طاعنا 
حدا بالسن». 


قالت: سأبدأ بإعداد العشاء»). 


0 هِْ اأ د أه- > انيه ا 3-6 2 ١.‏ 0 

في صبيحة اليوم التالي خر ج جاك باكرا إلى الحديقة» مقتلعا الأعشاب 
البرية وفا لحا التربة. البراري القديمة تعود فورا لحظة إهمال رقعة من 
الأرض. فجأة يصبح هناك أعشاب ضارة تصل إلى الرأس» سيقان 


نحيلة من النبات مع أكوام من الزهور الصغيرة عليهاء الخزامى المغبر, 
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الذي ريطن عقو له الل أا سردا 'العينن وزان وال اض 
والصقلاب© والجيولويد" والعليق ونوع من الكروم الطويلة التي تذبل 
في شعاع الشمس وتنكسر عند أقل لمسة» مخلفة أشواكاً صغيرة حيث 
تقع. كانت جذور هذه النباتات غليظة تضرب عميقاً في التربة» ما جعل 
اقتلاعها عملا شاقاً. وكان جاك يكافح صبيحة كل يوم لاقتلاعها بدأب 
شديد وكأن شيئاً مع يتوقف على ذلك. أعدّت غلوري إبريقاً من القهوة 
وحملت له فنجاناً إلى الخارج. 

«أعمل لكي تنفتح شهيتي على الأكل» اليوم سوف أكلء والليلة 
سوف أنام». غرز المجرفة في الأرض ورشف من القهوة. «رائع» شكرا 
لك». رايا ابن ابمر الصغير في الشارع؛ ماشيا مع صديقه طوبياس» 
كلاهما يسردان حكاية أو نكتة» مثلما يتبين من ضحكهما. راهما 
روبي وصاح: e‏ 

قال جاك: «أظن أنه يقصدني». ناولها الفنجان واتجه إلى طرف 
الحديقة وقال: «ما معكما هناك أيها الولدانء أهذه كرة بايسبول؟». 

«لا»» قال» رافعا إياهاء «إنها حر د كرة». 

قال حاك: «تشبهها. ما فيه الكفاية» ارمها إلي». 

رمى الولد الكرة على بعد بضعة أقدام في داخل الحديقة. ارتمى 
جاك على ركبة واحدة أرضاً على التراب وحملهاء واصطنع أنه 
سيعيد قذفها بقوة شديدة نحوه» ثم رماها بلطف إلى الشارع. ضحك 


ر امه 


الولدان. قال طه بياس : (دوري. دعنى أرم هذه المرة». ومحددا وقعت 


Susan )1(‏ Eyed-ackاB:‏ فصل من عبّاد الشمس . 
:Milkweed (2)‏ أو حشيشة النبن» نبات معمر يحته ي على مادة سامة بيضاء لزحة تشبه 
الحليب ويتبع الفصيلة الدفلية. 


(3) 615660 ع1: نبتة شمال أمريكية تعرف بفوائدها الطبية. 


119 


الكرة في الحديقة. وتناولها جاك ثم وقف بصور جانبية» مثل مصارع 
ثيران» وحمل الكرة إلى صدره بكلتا يديه» وحدد موقعه باتجحاه طوبياس 
بكتفيه. ضحك الصبيان. رفع جاك قدمه... «الاستعداد» القذف». 
روص لكر إل ره سكا واف وا و 
ورميا له الكرة» إلا أنه أعادها إليهما قائلاً: «عذراً أيها السيدان» في مرة 
أخرى» ثمة عمل على إنحازه». 

قال طوبياس: «أأنت ابن عمه؟»» وقال روبي: «سبق وقلت لك إنه 
ليس ابن عمي!»» وقال كلاهما وداعاً ومضيا في الطريق وهما يتكلمان 
ويتضاحكان. 

شاهدهما جاك. «يبدوان ولدين لطيفين طيبين». 

ثم نفض التراب عن ساق بنطاله. وقال: «ما كان علىٌ فعل ذلك». 

فكرت غلوري: تلك الرشاقة الغريبة المحددة التي يبدو أن جسد 
الرجل لا ينساها. التقاط الكرات على مستوى منخفض من الأرض 
وقذفها. حين كان إخوتها في البيت» حتى جاك كان يلعب البايسبول. 
لهذا رقا كالوا جما ماخر دن يا سن عو کان جاب إل 
النقاشات الحامية حول الأهداف وإحصائيات المباريات. كان يجلس 
قرب المذياع مع بقيتهم لكي يصغوا إلى المباريات. وأحياناً حين يلعب 
ضمن فريق وبمسك الكرة بصورة رائعة أو يضرب الكرة بصورة ممتازة» 
عا فيه الكفاية لكي يكون في حال لا تشبهه في أي مكان اخر» كانت 
تسود سعادة عامة تشمله» لفترة وجيزة على الأقل. كانت قد نسيت 
هذا كله. 

قالت: «من الجيد منك أن تنظف هذا. لقد قررت نوعاً ما أن أدعها 
تعود إلى الطبيعة). حتى إنه نظف الأعشاب الضارة قرب السياج حيث 
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ظل القرع ينمو عاماً بعد عام. 

ل خا غل اف الا سكن ايل كرا علي الور 
العثور على التوت الأسود. لطالما سيطرت عليه حمى المعنويات المرتفعة 
في حين يجدر به أن يكون حزيئأء وها هو ذلك البريق الغريب المألوف 
في عينيه» والفظاظة في سلوكه. ما الذي يمكن أن يكون قد أحزنه؟ 
أخذ بحدداً ينفض التراب عن ركبته ورفع كتفيه قائلاً: «حين حفر آدم 
وزوغت وا من كان حينذاك الجنتلمان؟). 

«لكنك تحتاج إلى ثياب للعمل». 

قال: «أوه أجلء الأوفرأول» لطالما أحبيت الأوفرأول ذي 
الصديرى): 

«تعرف ماذا أقصد. شيء ما يمكنني أو يمكنك رميه في الغسالة». 

هر رأسه وأخرج سيجارة وأشعلها. قال: «إنني غريب في أرض 
غريبة. فالأحدر بي أن أبدو كذلكء ألا تظنين ذلك؟». 

«لا يهمني ذلك. إنه بنطالك». 

«أجل» هو كذلك. جيد منك أن تشيري إلى ذلك». ورمى السيجارة 
وعاد إلى العزق. كان هذا فظاً بعض الشيء» فكرت. ذهبت إلى المطبخ 
وقشرت البطاطا لاعداد السلطة. 

بعد مدة جاء إلى الشرفة وإلى المطبخ ووقف عند الباب. 

قال: «أنا اسف». 

«علام!؟). 

«حین كنت تتكلمين قبل قليل. أظن أنني بدوت وقحاً». 


:Bib Overall (1)‏ في الأصل nd Brace‏ 815: سروال عمل مع صديري يربط بإبزيم» هو 
النوع الأشهر من الأوفرأول. 
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«لا» على الإطلاق». 

قال: «هذا جيد, لم أقصد أن أكون كذلك. لا بمكنني ان أكون واثقا 
البتة». ثم خر ج ثانية. 

حون خرجت إلى الحديقة لكي تحضر الثوم والبقدونسء رأت الموقر 
اعز مشي في الشارع. قال جاك: «أظن أنه قرر أنني سأبقى هنا لبعض 
الوقت. لا جدوى من محاولة بجنبي». 

قالت غلوري: «لقد كان والدنا يراكم بعض الاستياء من حون 
رو قداث ا !ذا كا س من ال ار وما 
ولخدا من دون أن يتذمر لاز ). 

قال: «إذن لن يتوقع منا المساهمة في الحديث» هذا جيد... إنني في 
غاية الاتساخ». 


صعدت غلوري إلى العلية» موطن الأشياء التي لم تعد تستعمل حالياء 
إغا الى الست عة الفائدة ياء إذا كانت الخضارة يهار على 
سبيل المثال» فسيكون هناك سبب وجيه تامأ للاحتفاء بهذه الذخيرة 
من الأحذية القديمة والمظلات المنبعجة» والتى ستكون جميعاً أفضل من 
لاشيء» بصرف النظر كم تبدو سيئة في أوضاع أخرى. ثمة عائلات 
ورعة أخرى تتبرع بالأشياء التي لا تحتاج إليها. أما آل بوتون فيضعونها 
في العلية» كأنما لاختبار تدبر الحياة من دونها قبل الإقدام على بادرة كرم 
لايمكن التراجع عنها. ثم ماذا عن مسألة الحياة ومرور الزمن» ماذا عن 
رائحة النفتلين الحادة والتسلل الحتمي للرثاثة إلى أي ذخيرة مخرّنة من 
John Foster Dulles (1)‏ (1859-1888): وزير الخارجية في عهد الرئيس دوايت آيزنهاور 
من 1953 وحتى وفاته. لعب دورا بارزا في الحرب الباردة خاصة فيما عرف باسم سياسة 
الاحتواء. 
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الثياب القليمة» أياً كانت جيدة عندما كانت جديدة» فهذا يجعل من 
المستحيل التبرع بها. من وقت لآخر كانت أمهم تنزل من العلية فارغة 
اليدين وهي تنفض الغبار عن نفسهاء وتكتب شيكا لدار الأيتام. 

إذن» فكرت غلوري» القمصان التي كان والدها يرتديها قبل أن 
يبدأ بفقدان الوزن والطول هي بلا شك في العلية أيضاً. وعثرت عليها 
في صندوق من خشب السدر» مغسولة ومكوية وكأئما استعدادا لمناسبة 
رسمية» رعا لدفنها. وقد حال لونها إلى لون أكثر بهوتاً من الأبيض» 
وكان ثمة فيها إلى جانب رائحة الزمن وعدم الاستعمال» ورائحة النشاء 
والخزامى وخشب السدرء أثر من عطر أولد سبايس جعل الدموع 
تترقرق في عينيها. أخذت ستة منهاء الأحدث طرزأء كما يُستدل من 
قصة الأكمام والقبة» وأنزلتها إلى المطبخ» املة بأن تغسلها على الأقل قبل 
أن يراها جاك. إلا أنها وجدته هناك في المطبخ» يبحث في أحد الأدراج. 
أقفله وقال: «كنت أبحث فحسب عن شريط القياس. فكرت أن أضع 
أسلاكاً وسياجاً في تلك الحديقة». شعرت بعدم الراحة لإحساسه بأنه 
تقبط ر كوه إلى رر انال اناا 

«عثرت على قمصان أبي هذه في العلية. ظننت أنه عكنك استعمالها 
لو لشفت في البيت هنا. إنها من الجوخ الجيد». 

تراجع إلى الخلف وابتسم: «ما هذا؟ السدر؟ النشاء؟ الزنابق؟ 
كير وسين؟ ألا تقول العبارة 'رائحة القداسة27؟ لن افترضها لنفسي». 

قالت: «أنا واثقة من أن رائحة القداسة ستزول بالغسيل»» وضحك 
«سأجرّب تأثير المنظفات والشمس وبعدها سأسألك ثانية». 


Odor of Sanctity (1)‏ طآ: بحسب الكنيسة الكائثوليكية يقصد بها رائحة محددة (لها 
علاقة بالزهور عادة) تنبعث من أجساد القديسين خاصة من جروح مايعرف بالسمات» 
أي الجروح الشبيهة يجروح السيد المسيح. 
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«لقد أتعبتك كثير أ معي ». 

((لا تعب البتة»). 

هر و أشن ((أنت لطيفة فعا معي )» قال» مو ضوعية 0 وكأنه 
شعر أخيراً انه يستطيع تبرير هذا الاستنتاج. 

قالت: ««(شكراً لك». 


قررت أن تمشي إلى البقالية فيما القمصان في الغسالة» ووالدها منشغل 
بالعدد الندين من مملة «كريمتيان ستشوري). أن أوان أن تكف عق 
تحب الاتصال الاعتيادي بالناس. ما أن جاك امتلك الشجاعة لفعل 
ذلك» فهى قادرة عليه بالتأكيد. كانت عصرية رائعة» مشمسة دافئة» 
تقريباء بين والدها ورواياتها وإصرارها غير القابل للتفسير على قراءتها 
في أعتم غرفة في البيت» مستثنية فحسب حجرة الطعام» قرب ذلك 
ودوداً. عادت إلى البق عت الشسن حاملة كا ورقيا اء غابقة 
برائحتها نفسها وبالملفوف الذي اشترته وبجبن الشدر» مفكرة أنها 
أفادت نفسها قليلا.مجرد خروجها من البيت. قررت أن تضع رواية 
«أندرسونفيل» جانبا ليوم أو يومين. 

كان جاك واقفاً على الرصيف واضعاً يديه على وركيه؛ ناظرا إلى 
نافذة متجر الخردوات. كان ثمة جاهز تلفاز في الواجهة دوماء واحد 
قابل للحمل واخر ثابت» وكانا شغالين طوال اليوم» من بداية البث إلى 
آرم كما هر الخال :سد مت ات مد كات التلفزيون يشكل شيا را 
للفضول. وقفت امرأة قربه ونظرت قليلا إلى الواجهة. قالت شيئا له 
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وهر رأسه وتكلم» ثم مضت في طريقها. مشت غلوري إليه ووقفت 
بجانبه. لمس طرف قبعته» من دون أن يشيح بنظره عن الشاشة. 

قالت: «أهذه مونتغومري؟)». 

هر رأسة: «أحل»» لم ظهرت على الشاشة عبوة من معجون 
الأسنان. 

قالت غلوري: «أخبرتني ليلى أن كنيستهم تخطط لإحضار جهاز 
تلفزيون لهم لكي يتمكن ابمز من مشاهدة مباريات البايسبول. أظن أن 
أبي سيرغب في الحصول على واحد أيضا». 

نظر إليها. «هذه فكرة جيدة». حمل الكيس منها وبدا بالمشي إلى 
البيت. قال: «التلفاز المحمول© يباع بسعر مئتي دولار. لكن يمكنك 
سو اله عن ذلك». 

ايمكنني أن أطلب منهم أن يوصلوا واحدأ إلى البيت ببساطة. وإذا ل 
يعجبه يمكنهم أخذه نأنية ». 

تنحنح: (مكنك فعل هذا الآن». 

((صحيح. أتريد مساعدتي على اختيار واحد؟». 

«ليس حقأء سأنتظر هنا»» ضحك «لقد أمضيت ساعة أنظر إلى 
الأجهزة عبر الواجهة. يبدو أنها جميعاً تعمل». 

فعادت إلى المتجر واختارت تلفاز فيلكو 18 بوصة مع هوائيّ «أذن 
(1) عاصمة ولاية ألاباما وأكبر مدنهاء خلال الخمسينات من القرن العشرين؛ الذي بحري فيه 

أحداث الرواية» كانت هذه المدينة أهم مسرح لحركة الحقوق المدنية الأفريقية الأمريكية 

مما فيها حملة مقاطعة الحافلات» والكثير من المواجهات بين الشرطة والمحتجين. 
(2) المقصود به جهاز التلفاز الأصغر حجماً من تلك الأجهزة التي كانت شائعة في ذلك 

الحين» لكن هذا النوع من الأجهزة كان يحتاج إلى وصله بالكهرباء على أي حال, لأن 


التلفاز الذي يعمل على البطارية ويمكن نقله إلى الخار ج لم يخترع حتى السبعينيات من 
القرن الماضي. 
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الأرنب». سألها البائع عن والدها وإخوتها وعن جاك أيضاء «أجاء 
في زيارة» أم أنه يفكر بالبقاء؟». 

قالت غلوري بهدف الإيجاز: «إنه يزورنا لفترة فحسب». لو قالت 
إنها لا تعرف ما الذي عاد به إلى جلعاد» فإن غرابة الوضع كانت لتثير 
اهتمام البائع» ومالك المتجر» الذي جاء من الغرفة الخلفية ماسحاً زيت 
تزييت الآلات عن أصابعه. لقد أثارت اهتمامهما أكثر ما فعلت حتى 
الآنم تات ناك واقفا بين ادن الما واج ا العذة ود ف 
العتلات» من دون أن يتكلم إليه أحد .ما يتجاوز اللياقة الاعتيادية» باديا 
غير واع لوعيهم به» مشاهدأ متفرجاً على أجهزة التلفاز الوامضة في 
ذلك الكهف المليء بروائح الجلد والخشب والمواد المزيتة» غفلاً وسط 
كل أدوات القوة والتصميم هذه ںا و امات ذات الأطراف 
را ر فان ای کا عرو لكن چیک فيه رل لاود 
الإحساس با لحر ج» شديد الميل إلى الإحساس حتى بفكرة العتاب إذا 
خطرت ببال أحدهم. وحين غادر المتجر فعلاء واقفا على الرصيف» 
ناظراً إلى الواجهة, إلى الأحكام الشاجبة الصامتة وحشود الزنوج. 

إذن» قال لها البائع» إن جهاز فيلكو سيسلم بعد الظهرء وإذا قرّر 
الموقر الاحتفاظ به» فسيجري ت ركيب هوائي على السطح غبٌ الطلب. 
وقد طمأنها البائع حول هذه النقطة بالتحديد. لطالما كان الناس راغبين 
في تقديم الخدمات لوالدهاء وحتى منح أعمال اعتيادية كهذه مظهر 
اللطافة الاستثنائية. فكانت محبرة على الإجابة عن كل سوال وقبول كل 
تطمين مرتين على الأقل. قالا لها إن الكثيرين من الطاعنين في السن 


(1) الهوائي الذي يوضع مباشرة فوق هذا النوع من أجهزة التلفزيون دون الحاجة إلى تركيب 
هوائيّ على سطح البيت» وقد سمي بهذا الاسم بسيب شكله. 
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يجدون تسلية كبيرة في التلفزيون. ووافقا على أن موسم البايسبول 
يقترب. وكانت مضطرة إلى الاستماع إلى بعض النميمة. 

وقف جاك طويلاً يحمل البقالة قبل أن تخرج من المتجر. «إذن بجح 
ذلك»» قال» «(جید» شکرا لك». تركها تأخذ زجاجة حليب E‏ 
من وزن الكيس» وسارا إلى البيت. 

وضع جاك التلفاز على منضدة المصباح في الردهة. وأوصله بالقابس 
الكهربائي» وحرّك الهوائي في هذا الاتحاه وذاك حتى ظهرت الصورة 
واضحة. دخل والدهما وجلس على مقعد وضعه جاك قبالة الجهاز. 

قال العجوز: «ها هو إذن» إننا عصريون عدا الان». شاهد من دون 
تعليق امرأة ترتدي كما عالياً وتجري إلى الأمام والخلف على منصة 
حاملة بيضأ في ملعقة فيما تتكتك ساعة عملاقة. 

قالت غلوري: «بعد قليل يعرضون الأخبار بابا». 

«حسناء أجل» كنت سأقول إن ليس هناك الكثير من الشيء المهم 
في هذا. إلا أنك يمكنك سماع الناس يضحكون. آمل أن يكون ثمة 
مكسب مالي لهذه المرأة البالغة التي تتصرف على هذا النحو». 

رن الهاتف ودخل جاك إلى المطبخ وهي ترد عليه إلا أنه كان لوقاء 
فعاد إلى مشاهدة بداية نشرة الأخبار. وقف وسط الغرفة واضعاً يديه على 
وركيه. وعلى الشاشة كان ئمة رجال شرطة بيض يحملون الهراوات 
ويدفعون ويجّون متظاهرين سودا. كان ثمة كلاب. 

قال والده: «ليس من سبب ليترك المرء مثل هذه المتاعب تزعجه. بعد 
ستة أشهر لن يتذكر أحد شيئاً من هذا». 

قال جاك: «بعض الناس سيتذكرون على الأرجح». 

«لا. ل يعض وقت طويل عندما كان الناس يتكلمون على السيناتور 
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مكارئي. مشاهدة هؤلاء الرجال يتجادلون. إنه التلفزيون الذي يجعل 
الأمور تبدو مهمة» سواء أكانت مهمة أم لا. الآن ما عاد المرء يسمع 
كلمة عن السيناتور مكارثي». 

قال جاك: «(حسناًء هذا مهم» أليس كذلك؟». 

«لا أستطيع قول العكس. لا أعرف. لم أحبه يوما». 

كانت قوات الشرطة تدفع حشد السود إلى الخلف مستعينة بالكلاب» 
وموجهة نحوهم خراطيم المياه. قال جاك: «اللعنة!». 

ل را سان ری هذ لذو وبر الفا یکی يردا عقيل 
في هذا البيت». 

قال جاك: «أنا...»» وكأنه سيقول المزيد لكنه كبح نفسه «اسف». 

على الشاشة كان ثمة مسوئول حكومي يعلن عن نية فرض القانون. 
همس جاك شيئا ماء ثم نظر إلى والده. 

قال العجوز: «أؤمن بضرورة فرض القانون. الرسول بولس يقول 
إن علينا فعل كل شيء بطريقة لائقة وبنظام» لا بمكنك السماح للناس 
بالجري في الشوار ع على هذا النحو». 

أطفأ جاك التلفاز وقال: «عذراء كنت فحسب...». 

«لا حاجة إلى الاعتذار يا جاك. يريد الشباب تغيير العام ويريد 
العجائز بقاءه على حاله. ومن الذي يحكم بينك وبيني؟ علينا أن 
نسامح بعضنا بعض فحسب». وبعد برهة قال: «لكنني امل ألا نضطر 
إلى المشاجرة. لا أحب هذا الصراخ ولا الشتائم. خاصة الشتائم»» قال: 
«أعرف أن هذه الكلمات لا تعني الكثير لك. إلا أنها تعني لي. هلا 
احترمت ذلك». 

((نعم سيدي». أزاح اك من الطريق و مس جت ف يجنا 
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عن علبة السجائر. ارتعشت يده. وقف عند المدخل والتفت ناظرا إلى 
والده الذي جلس ج الظهر على کرسیه» میڈ اة إلى الاما ور 
قفا رأسه المائل تحت الشعر الخفيف. رما كان يصليء إلا أن كل من 
افد أن يمضه هويا او افا عكار ا 
غلوري: «أفعلت أنا هذا به؟». كانت الندبة تحت عينه مبيضة. 


((انه متعب ). 
قال: «لم يكن يجدر بي قول ما قلته. لكنّ الأشياء تزادد سوءا 
فحسسف). 


«(سيكون على ما يرام بعد أن يحصلا على قسط من النوم». 

«لاء لاء أعني الكلاب. خراطيم الإطفاء. خراطيم إطفاء. إنهم 
أولاد...». نظر إليها تلك النظرة البعيدة التخمينية» وكأنما لكي يرى 
تأثير وثوقه بها إلى هذا الحذ»). 

(أتفكر بالعودة إلى سانت لويس؟ لا شيء من هذا سيشكل مشكلة 
لك إذا بقيت هنا». 

ضحك: «أوه يا غلوريء إنها مشكلة. صدقيني. إنها مشكلة). 

صعد إلى الأعلى» ونزل ثانية لكي يأخذ كتاباء ثم عاود إنزال الكتاب 
بعد نصف ساعة ووضعه قرب المذياع. وقف على الشرفة يدخن» ثم 
قال: ((سأعو د بعد قليل))) وغادر. أبقت عشاءه دافئاً. وم يرض والذه 
بتناول ولو لقمة من طعامه. «لم أسمعه يوماً يتكلم بهذه الطريقة. لا 
لطالما كان محترماًء في ما يخص هذا الأمر. هنا في منزلي. لعلني ضخمت 
الملوضوع. لاء لا أعتقد أن هذا شيعا على التسامح بشأنه»). 

حين عاد حاك» كان لا يزال والده على النضدء يتأمل حساءه البارد» 
قال: «لا تزعج نفسك». حين عرض عليه جاك مساعدته على النهوض 
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من كرسيه «(غلوري هنا وستعتني بي ». 

حين عادت إلى المطبخ» كان جاك واقفاً على الشرفة. قال: «الجو 
لطيف هناء مظلم». 

خرجت ووقفت بجانبه. 

تنحنح. «أيمكنني أن أسألك سوالا؟». 

«على الأرجح». 

لا شيء شخصياً». 

(«(حسناً». 

«فلنقل إنك فعلت شيئاً رهيباً. وقد تم. ولا يمكنك تغييره. فكيف 
فرشو رقي ت ق 

«هل أعرف هذا الشيء الرهيب الذي تتحدّث عنه؟». 

هر رأسه «نعم تعرفين. حين كنت أتنرّه في الخارج ذلك اليوم 
سلكت منعطفاً خاطتاً وانتهى بي الأمر في المقبرة» كنت قد نسيت أنها 
هناك). 

(ركانت جزءا من العائلة». 

هرّ رأسه. 

«كل ما بمكنني قوله لك هو ما كان أبي ليقوله. كان ليقول: فلتتب» 
ثم يمكنك وضع الأمر جانباًء إلى حدّ ماء والمضي في حياتك. على 
الأرجح أنك سمعته يقول ذلك بقدر ما سمعته أنا». 

«أكثر»» ثم قال «الندم لا يحتسب على ما أظن». 

لا أزعم المعرفة بهذه الأمور. يبدو لي أن الندم يحتسب. أي گان 
معنى ذلك». 

«لكن إذا إذا عرفت بهذا الشأن» بصرف النظر إذا كنت قد ندمت أم 
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تبت - فما سيكون رأيك بي؟». 

«ماذا يمكنني ان أقول؟ أنت أخي. لو كنت شخصا لخر وكنث 
أعرفك وأعتبرك إنساناً صالحاًء فهذا الأمر سيعني لي أكثر من قضية 
حصلت قبل سنوات بعيدة». 

«حتى إن لم أخبرك مسبقاً عنه» وكان على أن أخبرك». 

«أظن ذلك». 

هر رأسه. «لست تقولين ذلك من باب اللطف فحسب». 

(لا أعرف حقا». 

اتنا رعا كانت لدي فرصة. يمكن أن تنجح الأمور». قال 
لاسيكون شيئا سيئاً فى أحسن الأحوال. شىء بائس يأمل به المرء: 
الأمل في كل مكان. آه» يا أختاه الصغيرة. لا عجب أنني لا أقوى على 
النوم». 

بقي جهاز التلفاز على منضدة المصباح. صار جاك يشغله لسماع 
أخبار الصباح والظهر والمساء» ويطفئه ما لم يكن ثمة خبر عن 
مونتغومري. أما والده فتجاهله كلياً. 


طوال سنوات» قبل مجيء غلوري ومن دون اعتبار للاهتمام الورع 
الذي يبديه أفراد العائلة خلال زياراتهم المتباعدة في العطلات»› 
كانت ليلى تذهب إلى المقبرة لكي تعنى بأضرحة ال بوتون وأضرحة 
مز على السواء. لاحظت غلوري اهتماماً خاصاً تجاه ضريحي السيدة 
أبمز الأولى وطفلتهاء اللتين رحلتا عن الدنيا معأ قبل زمن طويل» ونحو 
الطفلة الأخرى التي.بدت» بطر قها العطوفة اللطيفة» لا تعرف بشأنها, لا 
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تطر ح الأسئلة. زهرة اللبن الثلجية"» الزعفران©» والنرجس الأسلي. 
رعا رأى جاك خزامى نهاية الموسم أو «الفلوكس الزاحف». كان هذا 
حسناً على الأرجح» فكرت غلوري. ستخبره في حال سأل أن ليلى 
مم و ضعت ارود حت لا يطخ أنها تعني خدادا اا بقدر ما تنج 
عن الرغبة في تعويض طفلة عن افتقادها سبعين ربيعاًء أو رعا لإدخال 
الفرح على طفولتها الدائمة - تساءلت ما إذا كانت ليلى ستخبرها 
ماذا تعني كل هذه الأزهار» عدا عن اللطافة» وحب الحيوات. الماضية 
والحاضرة» التي اختارت أن تتكيّف معهاء وكأنها أخيرا في بيتها. على 
الأرحح ستبتسم وتقول» التربة أفضل هناك أو تلك البقعة تحصل على 
قدر أفضل من الشمس. إلا أن غلوري شعرت بالبهجة لأنه لا بد من أن 
جاك رأى المكان رائعاً لأول وهلة» ثم نظر لكي يرى من اعتنى به بهذه 
الروعة. لابدٌ من أنه وجد بعض العزاء في هذاء وإن كانت تعلم أن أي 
عزاء ما كان بكاف. 

رعا الأسف أو الاحساس العظيم بالذنب يُقبل ببساطة بوصفه مطلقا 
كالوحي. إثمي/ عقابي يفوق احتمالي. في اللغة العبرية» قال والدهاء 
الكلمة الواحدة لها معنيان ونحن نختار أحدهماء نما قد يصعّب علينا 
فهم سبب مسامحة الرب لقايين وحمايته له» وتر که بمضي قدماً في حياته» 
ويتزوج» ويرزق بابن» ويبني مدينة. كانت جريمته هي عقابه» تما يجب 
أن يعني أنه لم يكن شريرا إلى هذا.الحدّ في نهاية المطاف. را تذكر هذه 
(1) 6م500:0:0: نبات من فصيلة النرجس» اشتق اسمه من زهراته البيضاء الرقيقة التي تذكر 


بالتلح. 

a (2)‏ نبات بصلي من فصيلة السوسنيات. 

(3) انناوهه1: من فصيلة النر حس لونه أخضر غامق. 

Creeping Phlox )4(‏ نبتة مزهرة تنتشر في شرق أمريكاء وزهورها قرمزية فاتحة وزهرية 
وناك 
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القصة لحاك في وقت من الأوقات» إذا بدا لها أن الحديث وصل إلى 
ضحكت في سرها. يا لها من فكرة. 


احتفظت غلوري .معظم عادات نشأتها الورعة. في الصباح والمساء 
تحمل الكتاب المقدس وتخرج إلى الشرفة وتقرأ إصحاحين أو ثلاثة. 
وحين يكون الآخرون في البيت خلال العطلات» يجلسون حول 
المائدة في حجرة الطعام» ويقرأ أحدهم بصوت مرتفع من المزامير أ 
الأناجيل. ومثل معظم واجباتهم ومسراتهم» كان المقصود من ذلك 
إرضاء والدهم» لطمأنته إلى أنهم يحبون نط الحياة لقديمة» وأنهم جميعا 
تلقوا كل الخير الذي أراده لهم. كان إرضاوه دافعاً قوياً جداً إلى درجة 
أنه حل محل الدوافع التي تخصهاء والتي كانت بلا ريب ستتضمن 
الورع. خلال السنوات التي عاشت فيها وحيدة دأبت على قراءة 
الكتاب المقلدس صبائحا ومسا ظا مها أن:والنها سيكر قن مشرورا 
إذا عرف بذلك» وأيضاً لكي تتذكر من تكونء لكي تتذكر المنزل 
الذي جاءت منه» لكي تولّد في نفسها ذكرى الراحة التي لم تكن تعيها 
بحق حتى خلفتها وراءها. الآن» وقد عادت إلى منزل والدهاء وهي 
تقرأء تذكرت تلك الراحة نفسهاء وتذكرت بالقدر نفسه امتياز البعد 
والوحدة» مسرات تلك الحياة الأخرى. 

أي كتاب قديم غريب هذا. بأيٌّ غرابة تحتل القداسة موضعها بين 
شيا الدنياء وكم تعذب الخلق وعانى تحت وطأة أهميته ذاتها. «مثل 
فمي أذيع ألغازا منذ القدم/ التي سمعناها وعرفناها وآباؤنا أخبرونا). 


(1) الكتاب المقدسء المزامير 78: 3-2. 
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أجلء ها هوء مثل المدّ9©. كل الخبز هو خبز السماء كان أبوها يقول. 
فهو يعبر عن إرادة الرب بأن يقيتنا في أبداننا هذه في هذه الحياة. مهما 
كنا منهكين أو متحسرين أو حائرين» فالرب مُخلص. يدعنا نتوه لكي 
نعرف معنى العودة إلى البيت. 

ما الذي تعنيه العودة إلى البيت؟ لطالما فكرت غلوري أن البيت 
هو منزل أقل فوضى وغلظة من هذا البيت» في بلدة أكبر من جلعاد. 
والذي لن ترزق منهم بأكثر من ثلاثة. ثم يمكنها أن تتعلم ما هي الأمور 
المفضلة عندهاء ضمن حدود غاياتها طبعاً. لن تأخذ ولا قطعة أثاث 
من بيت والدهاء ما أن أياً منها لن يكون منطقياً فى تلك الحجرات 
الصغيرة المنارة بأشعة الشمس. قطع الأثاث المزخرفة المصنوعة من 
خشب الجوزء والستائر الجوخ المنقوشة والأعمدة المحفورة الناتئة من 
الجدارن» المرصعة بالزهور والجرار. من فكر في وضع أقدام حقيقية 
على الكراسى والطاولات» برائن ومخالب حقيقية؟ 

حلمت لها ولأطفالها وزوجها ببيت مختلف تماما عن هذا الهيكل 
عرقت» كانت تعرف منذ سنوات» أنها لن تفتح بابا إلى ذاك البيت» لن 
تعبر عتبة» لن تحمل طفلا جميلا وتضعه في حضنها وتشعر به يميل على 
صدرها ويشاهد العام من ذراعيها شاعراً بالرضى التام النابع من الثقة 
المطلقة. اه حسنا. 

ذات مرة خرج جاك إلى الشرفة ووجدها تقرأ الكتاب المقدس. بدا 


(1) من الأمثال التي كان يسوع يعلم بها تلاميذه وأتباعه» نجد هذا المثل في إنحيل متى» 
اللإصحاح 13. 
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حرجا بصورة ودودة واعتذر منها على المقاطعة» وقالت له إنه أكثر 
من مرحب به أن يبقى لو شاءء فوضع كرسياً بجانب كرسيها وفتح 
الصحيفة. إلا أنه مال نحوها لكي يرى ماذا تقرأ «المزامير»ء قال «خيار 
متاز). 

قالت: «أجل». 

((عذرأً». 

«كدت أنتهي». أمكنها أن تشعر أنه متنبه لها ومضطرب هما فيه 
الكفاية حتى يلهيهاء فوضعت المؤْشّر لكي تعلم المكان الذي وصلت 
إليه وأقفلت الكتاب. وضع رجلا على رجل وأخذ يفلفش بالصحيفة. 
فقالت: «ما الأمر؟». 

(آه عذراً. حقا إنه جرد فضول على ما أظن. نابع من حقيقة أنك ما 
زلت تفعلين هذا الأمر. أنك لطالما كنت تفعلينه. ولا أقصد أنني لا أتوقع 
منك فعله. لا أعني ذلك. في الحقيقة أتفاجأ دوماً بعض الشيء بالأشياء 
التي على توقعها. حين تحدث. إذا كان لكلامي هذا أي معنى». 

«أظن أن له معنى». 

«أما زلت.. إم... تصلين...»» أشار إلى الأرض «راكعة على 
قدميلك؟). 

ضحكت: «هذا لا يعنيك». 

(أتذكر حين كنت صغيرة» كنت تركعين قرب سريرك وتغمضين 
عينيك وتهمسين أشياء في راحتيك» أسراراً. قطة هوب تقيأت على 
کو ال جن کا ار ا ا هناك ا ا 
كلها ونحاول أن نكون جديين حيال الأمر». ضحك. 

«أكنتم تنصتون إلى صلواتي؟». 
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«هوب كانت تفعلء ودان. أنا كنت أسمعهما يضحكان حول 
الأمر. فدخلت إلى غرفتك مرات قليلة». 

لا يمكنني سوى الاعتذار». 

«لا فائدة. الضرر قد وقع. الرب سيستعمل هذه المعلومات كما 
يناسبه» يوم القيامة)). 

قالت: «أنا متفاجئة لتذكرك إلى هذه الحد». 

رفع كتفيه: «لقد عشت هنا أنا أيضاً». 

«كل ما أعنيه أنه حين يأتي الجميع إلى البيت في العطلات نستعيد 
القصص القديعة ثانية. أشك أننا سنتذكر نصفها لو لم نذكر بعضنا بها 
ثلاث او أربع مرات في العام». 

«لقد تذكرت هذا المكان» وحتى إنني کات خد اا 

ساد صمت. ثم قال: «إذن هل سنحاول أن ننقذ روحي يا أختي 
الصغيرة؟). 

«ماذا؟ ننقذ رو حك؟ وم قد أرغب في فعل ذلك؟». 

«لا؟ يبدو لي إن هذا عملا متميزاً بالنسبة إلى سيدة ورعة. فكرت أنك 
قد ترغبين في إسدائي هذا المعروف. .ما أنه لديك دائما بعض الوقت». 

نظرت إليه. كان يبتسم. كانت تعرفه جيداً بما فيه الكفاية لتعرف أنه 
يبتسم حين يظن أن كلامه قد يكون مسيئاًء سواء عن قصد أم غير قصد. 
يبدو أنه يضحك من نفسه» أو منها. 

قالت: «سأكون سعيدة بذلك» لكنني لا أعرف كيفية القيام به». 

قال: «حسناء أنا مستعد للاعتراف ببعض التوق الروحي. أظن أن 
هذه عادة هي الخطوة الأولى. فهذا صار وراءنا»). 

((تم؟). 
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تم أظن من الاعتيادي التفكر في اا کروی تللق كانت 
حر بتي ». 

«مثل؟». 

«أبوة الرب مثلاً. الفكرة القائلة بأن روعة الخلق والكائن البشري 
تشهد على نية رؤوفة وراء ذلك» وأنها تعبر عن الرحمة الإلهية والحب. 
وهذا مامد العام بالاستمرارية بصورة عامة وهو يتمثل» كما تعرفين» في 
خبرة الذين يجدون الخلاص الروحي. أو سيجدونه». بعد برهة قال: 
«من الممكن معرفة الحقائق الكبرى من دون الإحساس بأنها حقيقية. 
هنا تكمن المشكلة. في حالتي». نظر إليها. 

قالت: «إنني حائرة. علىّ التفكير قليلاً بكلامك هذا». 

«أجل» حسناأء هذا كثير عليك» أعرف. لطالما غذيت الشك بأن 
الورعين يتآمرون من أجل خلاصي. ومن وقت لآخر كان هذا صحيحا. 
ليس كثيراً في حقيقة الأمر. إلا أنك أختي. فبدا الأمر مستأهلاً أن أطلبه 
منك. فقط توفيراً للوقت». ابتسم. 

قالت: «أظن أنني أحب روحك كما هي». 

نظر إليها وضحكء وتورّد وجهه. «شكرأ يا غلوري. هذا لا يساعد 
البتة» إلا أنني أقذرة أقذوة عقا 


أعدّت غلوري قطعة من العجين. الخبز الأسمر هو المفضّل عند أبيها. 
شيء ما لرفع معنويات البيت» فكرت. أحضر لها البقال دجاجة للشواء. 
فتحت النوافذ لكي تبرّد المطبخ وتنفس حجرة الطعام قليلاء فدخلت 
نسائم منعشة» محملة برائحة التراب والعشب» مع إحساس بشعاع 


الشمس فيها. 
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دخل جاك آنياً من الحظيرة» ل الْقديم 
والعرق وزيت المحركات. استنشة ستنشق عميقا (1ه! 'الخبز!». رفعت المنشفة 
لكي يتمكن من رؤية العجينة المنفوشة المنقطة. ثم رفع يديه المشحمتين 
وقال لا تلمسي تلك البطاطا!». صعد إلى الأعلى. كان ثمة أصوات 
عجلة واغتسال» ثم نزل مبلل الشعر وقميصه نصف مررّر. عثر على 
سكين. «كليلة كمسعر ». قال» إلا أنه بدأ بالتقشير «إن الفن هو ما يبقي 
الشياطين بعيدة!». وهذا لكي يلفت نظرها إلى إلى أنه قشر حبة كاملة 


قالت: «هذا مذهل». 

قال: «التمرين». 

((اکنت تقتبس؟). 

هز اة 2 ساجيس دو حاك بو نه ل» بو نوك دي 3 روز. بويت 
موديه. بويت ملااجري لوي. ره يه و مساعد طبّاخ. ی ما ١‏ 
يعلموننا معنى هذه الكلمة بالفرنسية في الجامعة». رفع قشرة أخرى 
لولبية «للأسف». قال «تبدو الأمور أفضل بكثير بالفرنسية - بوم دي 
o TTT‏ ت اة 06 
بيرء فاي نيانت» فویر...). ابتسم. ( صديفتي المثقفة كانت مصمّمة 
على التمرن على اللغة الفرنسية» فاستدعيت القليل الذي أحفظه منها. 
کنا قرا كتانب رة عاط وكانت حماستي لهذا المشرو ع صادقة 
تقريبا ). 
(1) في الأصل بالفرنسية: La sagesse de Jaques Bouton. Bouton de la Rose.‏ 

P6 59 lui. Rouèê‏ معنى: حكمة جاك بوتونء بوتون الوردة» شاعر اللعنة» 

الخليع, . 

بع 

(2) بالفرنسية: terre. 1236-0892), OleUr‏ عل Pomme‏ .ععنىء بطاطاء بيد. وشرير. 


Education sentimentale )3(‏ آخر روايات غوستاف فلو بیر التي نشرت في حياته. عام 
9 . 
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«أصدقاوك مثيرون للاهتمام أكثر من أصدقائي». 

«يجب أن تعرفي أين تعثري على أصدقائك ما بيتيت'». 

«وأين هذا؟». 

و سيلا جا ققد اک قد و سا كه ا ن 
تكوني جيدة بصورة استثنائية». 

ضحكت: «يعلم الربٌ أنني أحاول». 

قال: (هذه بداية على ما أظن. ول ل في كل الخالات). 

ضربت العجينة .منشفة الشاي» فخرجت منها هبة كبيرة من الهواء 
الخميري. وبعد دقيقة قال: «لقد استعنت بدرج النقود ثانية. اشتريت 
بعض شمعات الإشعال ومضخة للعجلات. تلك القدععة كانت تسرب 
الهواء كثيراً إلى درجة أنها كنت بلا نفع تقريباً. واشتريت أيضاً حزاماً 
للمروحة». 

«لستّ مضطراً إلى إخباري بهذا كله». 

((وقفاز س 

«هذا المال لعن ل اض راجا ك» والبابا لا يهمه أمرد». 

e‏ وهو ينتز ع بدقة درنة حبة بطاطا. ابتسم لها. «أقتنعت بعد 
بحث مذل ومواظب عن وظيفة بأنه على البحث خارج جلعاد»» قال 
«سأحتاج إلى سيارة» إذا كنت سأصبح رحا عائلة محترم». 

TT‏ بأن صديقة قد تأتي إلى هنا؟». 

هز رأسه. «فقط حين أحاول أن أجد طريقة لكي أجبر نفسي على 

خروج وأجول بتطلعاتي البائسة في البلدة مرة أخرى. أو أستمر بإصلاح 
تلك اة اللعينة. على الأرجح ستكره المكان هنا على أيّة حال» 


() بالفرنسية :)امم 014 يا صغيرتي. 
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١‏ تخبرني قط باسمها». 

((اسمها ديلا». 

«أحب التعرف عليها». 

قال: «أستكونين لطيفة معها؟». 

«يا له من سؤال!». 

«تقسمين على ذلك؟». 

«بالطبع» سأكون ,عثابة أخت لها!». 

حك اسوك أذ كرك بكلاملق هذا يوم ها اذا ها تحققبت افرش 
امالي. وهو مالن يحدث». 

بعد دقيقة قالت: «جحاك» ثمة أمر كنت أتساءل بشأنه». 

«إنمم؟». 

کے کرک حي کون د 

ضحك. «لقد نسیت). 

((بخدية.. .عنين. دخلت.: الآن:: -حسيت: أن شيئاً يدا لابد قد 
حدث»). 

«أوه» إلام يعزى ارتفاع المعنويات. رائحة النفط؟ وقد بدلت الكثير 
من قطع ذاك المحرك بحيث أنني اقتربت من حل المشكلة الآنء مع شيء 
من الحظ. حين أدرت المفتاح هذه المرة... تحرّك نبض المحرك. وهذا 
جعلني أتخيل الانطلاق بسيارة الدي سوتو الخاصة بأبي وإنقاذ حبيبتي 


«حسبتها في سانت لويس». 
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(فهمت ). 

((و بعد التفكير ي اه والدها 5 نمفيس . إنه حمائي س ولد 
سيارة تعمل بالفعل. ويفكر أنني على حافة أن أكون عدم الفائدة - 
على الحافة اللعينة' لأنه يحبر 5 على تبني نظرة خيّرة. لديها ثلاثة 
اخوه 86 كفيس . فأظن أنه أفضا لى ن أنقذها من سانت لويس ». نذأ 
a‏ ((أ: ر ح جانباء رما تأتي إلى ل جلعاد لبعض 

الوقت» لكي تحاول. اكد ). 

E‏ الدجاج چاو ات 
أنه من الأفضا تقد الخبز وهو لا يزال 9 وأي فرق هنالك حين 
يفعلون أي شيء على أية حال. استمتع والدها بالخبز الساخن والدجاج 
أيضاء والفاصولياء مع البطاطا بصاصلة الكريما. صار محبا للكلاي 
متذكرا صباد في جلعاد» وكيف م يتمكن من جر المياه من البثر إرضاء 
جدته؛ ناهيك عن فلق الخطبء لذا لم تكن لديه الكثير من الأعمال 
امنزلية كغيره من الأطفال ام ل ا ا 
طريقتها في تدليلي, اجا اعفد الذهاب ال متزل ا لك اساعده 
قنيلاء ثم يكون أمامنا اليوم بطوله» في الصيف. اليوه بطوله على النهر 
عرف كنك كانس و ت ا 
الاو NE‏ ع ا المسيح, ثم ججلس 
خاد اا او تخو إل اغد انون فاد كاك عو ا غرما ذاه 
كان جزءا من الحياة فحسب» كما تعرفان. مثل الطيور المزقزقة). 

قال حاك: «أمضيت بعض الوقت قرب النهر. كدت أحب ذللك». 

2« ر ا «لطالما فكر ت أ هادا اكان ا للأولاد. ن 
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«إنه مكان جحيد». 

«حسناً حاك» يسرني أنك تفكر هكذا. أجل. بعض الأشياء كانت 
لتحدث بصورة أفضل نما حدثت به» أعرف ذلك. لكن لطلما كان 
هناك الكثير من الفرح. كان هذا إحساسي على الأقل. ولا يزال 
كذلك. أراقب الأولاد ويبدون سعداء لي. أظنّ أنه يجدر بهم أن يكونوا 
كذلك». 


بعد الغداء نزل جاك من غرفته وهو يطوي قفاز البايسبول الجديد 
ويضعه في جحيبه. قال: «فكرت بأن أرى إذا كان طفل امز يرغب في 
لعب بعض الكرة. أهذه فكرة حسنة؟ إنه يافع ما فيه الكفاية» ويبدو 
مهتماً بذلك». 

قالت: «أظن أنها فكرة حيدة). 

خرج إلى الشرفة ووقف هناك قليلاء ثم عاد إلى المطبخ ثانية. «لا»» 
قال ورفع كتفيه «أنا سيء السمعة. أنسى هذا من وقت لآخر. لكن ثمة 
مرجعية ممتازة ترى ذلك»» ابتسم «الموقر الطيب لن يوافق. أنا واثق من 
أنهم سيعيدون لك ثمنه»». وناولها القفاز. قال: «تلك المعنويات العالية 
يمكنها أن توقعني في المتاعب». 

قالت: «لا أفهم شيئاً من هذا. أظن أنك تقلق أكثر من اللزوم. سوف 
أحتفظ بالقفاز حتى تطلبه». 

«عليك مساعدتي على التفكير في الأمور يا غلوري». 

((أيعني هذا أن أذكرك نانك سيء السمعة». 

«أخشى ذلك». 


«أظن أنك تتخيل». 
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«هذه هي الحقيقة المركزية لوجودي» واحدة من ثلاث حقائق في 

الواقع. لكن هذه الحقيقة التي عليك مساعدتي لكي لا أنساها». 
«وحسناء حقاً يا جاك» كيف يفترض بي بالله عليك فعل ذلك؟». 
ضحك: «لا تكوني شديدة اللطف معي». 


فكرت هما يبدو أن جاك قد طلبه منهاء أن تقوم محاولة ما لإنقاذ 
روحه. أيها الرب العزيز. كيف أمكن تلك الفكرة أن تملأها بحس 
الالتزام» فى حين لا تعرف حقاً ماذا تعنى. ثمة كلمات تسمعها 
طوال حياتك» فكرت» وذات يوم تتوقف عن التساول. لن تأتي 
اا ال ايو ا 

تحيبه. لم تكن واثقة البتة من أنه كان جاداً في کلامه» وأنه لم يكن 
ا كاد کاک ا ا طن كلانه فى ج 
إن كان ثمة أيّ حدوى من ذلك. مشرو ع عام لسيدة ورعة لديها 
بعض الوقت. يا للتعطف. لكن هذا ما يفعله كلما شعر بأنه هش - 

طريقة ما لكي يلد غ» لكي يوضح أنه ليس وحده الهش. 
السكين إلا أنه متمرّس في تكرار ما هو متمرّس على رفضه في أن 
فعا ,رقا قضنة اسعدرابحها إلى مار ةما ورف هذة الا رة 
وكان ذلك طبيعياً عا فيه الكفاية» وفي الحقيقة جعلها تشعر بالحرج 
حيال عادتها القديمة السارة. والآن عليها قراءة الكتاب المقدّس فى 
غرفتها لكي تنجتب الإحساس بأنها منافقة» مثل شخص يصلي 
في زاوية شارع. حين خرج جاك إلى الشرفة حاملاً صحيفته في 
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ا معنى أن 5 ال فرعا 1 تكويوما نكا اغوي اذ كر 
خالقك في أيام شبابك”. وفعلت ذلك. بالكاد أمكنها أن تفعل شيئاً 
آخر. فوالدها لا يدع يوما عر من دون أن يذكرهم جميعا بأن كل الخير 
يأتي من الرب وكل الحب والجمال. والإخفاق والخطأ يعلماننا إرادة 
عد بي حفيقة افد راقنا عنها بالذات. نم هناك جزاء ال رحمة والغفران» 

عادة الأمور إلى مسارها المستقيو: وتلك أكبر حسنات الرب الغظمى 
بعد الخلق نفسه» بقدر ما نعرف نحل الفانون رذ كاذ كان ولمعا لبي 
0 كل شا ااا 9 في طبيعته) و 
الطبيعة ويستمتعون بهاء ويتند, ل | كان كيف 


كانوا يحبون هذه 


بعض الانتصار في إيجاد الأعذار فيخر ج من مكتبه» ملتمع العينين» وقد 
اموي و سات أن e‏ اليل 
الإضافي. صحيح أن ا لهفوات والأخطاء ال ای فز 
إيجاد الأعذار لهاء كانت على الأرحح صغيرة أ زعي مر 
في بعض الحالات» با يد قن على يجيا ب ا فين قله قبله. الا أن 
شهامة رده عليها ل تكن بأقل روعة. 
أما في ما يخصّهاء فما زالت تصلى راكعة. كما أنها تقول بلسانها 
أو قلبها أو تتذكر دعاء شكر عند كل وحبة» حتى في المطعم أو عندما 
كانت مع خطيبها. رب الولد على ال راط المستقيم فمتى شاخ أيضا لا 


Dollmaker (1)‏ 156: رو'ية نشرت عاء 1954 للكاتبة الأمريكية هاريت رنو 
(2) 'لکتاب المقدس. سفر الجامعة 12:1 «فاذكر خالقث في 'ياه شيانث ق أن تأي أياه الشر 


: ٠ ۰ M22 الات‎ 5 ٠. 2 ع‎ 

5 9 ل 0 1 

ل ل ت * مه هر 

8 سکے جهھ ب ت لهم سوا 2 فها رور). 
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يحيد عنه''. كان المثل ينطبق عليها. ووجودها في البيت عرز فحسب 
كل عادة مغروسة فيها. كان الإيمان عندها وولاء عائلياء وإلى حدّ كبير 
كان توقيرها للكتاب المقدسء ولقيمته الأدبية» إعجاباً بأمها وأبيها 
كذلك. ثم ذلك السكون الفاتن الذي تنعدم فيه الحاجة إلى الكلام. 
لطالما قال والدها: الرب ليس بحاجة إلى أن نعبده. بل نتعبّد لكي نزيد 
إحساسنا بالمقدس. لكي نشعر بحضور الرب ونتعرّفه» الذي هو معنا 
دوماً. وقال: الحب هو نصل إليه بعبادتنا هذه» حب متسام» وفرحة في 


رما أبقت الكتاب المقدّس بعيداً عن الأنظار خشية منها أنه إذا كلمها 
ثانية بتلك الطريقة فستضطر إلى أن تحيبه أنها لا تملك أي فكرة أكيدة 
عن ماهية الروح. كانت تفترض أنها ليست عقلاً ولا ذاتاً. أي كان 
العقل والذات. أنها ما يراه الرب حين ينظر إلى أي واحد منا. لكن 
ما الذي بمكننا معرفته عن ذلك؟ لنقل إننا نحب إنسانا آخر ونسامحه 
ونستمتع بجماله» مهما كانت مراوغا هذا الإنسان. حينئذ نستطيع أن 
نفترض أنه باتت لدينا فكرة ما عن الروح التي صادفناها. هذا ما كان 
المع انيه 

رعا لم تعرف يوماً أحداً يشعر أو يعترف بأنه يشعرء بأن حالة روحه 
موضع تشكيك. أيا كان ما يرشح من مكتب والدهاء فمن الواضح أنه 
م يكن هناك سوى السكينة والثقة بين أفراد رعيته. رغم التسليم.مخاطر 
الرضا الروحي» ووالدها كان يستشهد لرعيته بالكثير من الشخصيات 


(1) الكتات قد انسفن اا 622:0 
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الفريسية© في الكتاب المقدّس» فقد كان هذا الرضا منسجماً مع 
عادات جلعاد التي تتبع العقيدة المشيخية وتقاليدهاء وبالتالي يُفترض أنه 
مبرّر في أي حال من الأحوال. ولم يكن الب المسيحي يطالب بأقل من 
ذلك في نهاية المطاف. بين أبرشيات جلعاد, فإن البرّ في هذا المجال لم 
يكن منوحأ من قبل الجميع وللجميع من حيث المبدأ» بل على صعيد 
الممارسة, كان يتم الالتزام عموما بالسوكيات الخيّرة» وبصورة عامة 
كان حق الرضا الروحي بمنح من كل جانب. وحتى عظات والدها 
قدمت الخلاص بوصفه هبة يمكن أن يكونوا شاكرين لها كجسم 
جحماعي» وكأنماء فيما يعنيهم على الأقل» تلك المشكلة قد جرى حلها 
بين الكهنة© وقادة الجند" في وقت هادريان“. كان يأتي على ذكر 
الخطيئة» إلا أنه يصورها نادرة بحسب فهمه لها؛ فهي مسألة أفعال 
وسهو شائعة إلى درجة أن أحدأً لا يمكن أن يكون بريئاً كلياً منها أو - 
بصورة خاصة - قلقاً منها أيضاً - تلك الأفعال التي يمكن اختصارها 
بالفكر غير المتسامح» وبإهمال البرّ. وفي حين أعفاه ذلك - من جهة 
- من ذكر تلك النواحي المظلمة من الحياة التي بدت أبعد ما تكون 


(1) الفريسيون: واحده من الفئات اليهو دية اثلاث تعني كلمة الفريسي الارامية «المنعزل »2 
وقد حصر الفريسيون الصلاح في طاعة الناموس» فكان إعانهم ظاهريا غير نابع من 
القلب» وقد وبّخهم السيد المسيح على ريائهم وتحميلهم الناس أحمالاً صعبة. 

:Druids (2)‏ الدرويد. هم كهنة الشعوب اة تقوم طقوسهم على عبادة الشمس 
والاعتقاد بخلود الروح» و بعد ظهور المسيحية كان الدرويد معارضين لهاء وكانت 
مواجهات طويلة بين الطرفين انتهت باستسلام الدرويد للمسيحية. 

(3) كترو نض نااوع"): عند الرومان السنتريون هو قائد المئة جندي. 

(4) ه81203: هادريانوس أو أدريان: إمبراطور روما بين عامي 117 و138 بعد الميلادء قمع 
الثو رة اليهو دية الثانية في فلسطين في العام 132م» وسوى القدس بالأرض بانيا مكانها 
مدينة جديدة أسماها كولونيا إيليا كابوتالياء وحرم على اليهود دخولها. 
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عن السبت”" والنور» فقد أوضح من جهة أخرى أن الأكثر ميلا إلى 
الزسيي رح الأكثر فصلة: سوا فى .موقم يخوليم الحكم علي 
أي شخص اخرء لا الماكر ولا الفاسد, ولا على أولئك الذين يدخلون 
الاضطراب إلى سلامهم العائلي» ولا أولئك الذين ارتكبوا ما أذى إلى 
ورود أسمائهم في الصحف الأسبوع الماضي. وقد خدمته عقيدة الإثم 
الشامل© على أحسن وجه. فمنء في نهاية المطاف» يستطيع أن يرمي 
الحجر الأول؟ وعلى الأقل هو من بين الجميع لا يستطيع ذلك. لكن 
كان من الصعب الحصول على صورة واضحة لشيء شديد التغلغل 
والشمولية كهذاء خاصة إذا تلخص ذلك - مثلما أصرّ والدها- في 
شخصه الموقر نفسه. 

تتذكر مرة حين كان أيمز مدعوا في منزلهم على العشاء قبل سنوات» 
أنه ذكر لوالدها قصة رجحل من جلعاد. لا يرتاد الكنيسة» معروف 
بثورات غضبه وعدوانيته الخاصة تحاه الأطفال» .من فيهم طفله» قصده 
في بيته عند منتصف الليل لكي يتدارس وإياه في أمر روحه. قال ايعر: 
«الأمر أشبه بسن منخورة تتحرّك عندما تكون كل الأسنان الأخرى 
نائمة» وهذه ليست من المشكلات التي قد ترغب بالتعامل معها 
بنفسك): وضحكا معاء بخفر. هن يمكنه أن يعرف ماذا يعرفان» أي 


(1) طنهطة5: في التقليد اليهودي, كما في تقاليد دينية أخرى» فإن «السبت» أو يوم الراحة 
أو يوم الرب» الذي هو يوم الأحد في المسيحية» ليس يوم عطلة أو راحة فحسب» بل 
هو يوم عبادة» وفي المفهوم الأصلي للسبت كما يرد في سفر الخروج» فإن الربٌ يؤمن 
الطعام لأتبا ع موسى ويأمرهم بألا يعملوا في اليوم السابع من الأسبو ع» إلا أن بعضهم لا 
يستجيب لذلكء وبالتالي فمعنى السبت هنا هو الثقة بالرب وبأنه هو المعيل والمانح. 

‘Total Depravity (2)‏ أو العجز المطلق. في الديانة المسيحية هي العقيدة النابعة من مفهوم 
ا لخطيئة الأصلية الذي يشير إلى وضع الإنسان الآثم بالولادة بسبب سقوط ادم. 

(3) لعطءةناطءمل]: هو من لا صلة له بالكنيسة. 
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قلوب مضطربة كشفت أساريرها لهماء كم ليلة جاءت بالمورّقين إل 
عليها أن تسأل جاك ما هي الروح» .ما أنه يبدو أنه يشعر بحضورها. 
رعا كان مليئاً بالندوب» غير أن هذا ما يمنحه الوعي بها. وعلى الأرجح 
أن أحد هذين الورعين الطاعنين في | لسن» ابمز ووالدهاء يستطيع أن 
يخبرها أيضاً. لکن فات أوان طرح هذا النوع من الأسئلة عليهما. 
جاك سيضحك منها ويمازحها مستفزاًء وهو ما تفضله على أن المفاجأة 
اللطيفة الرزينة التى قد يعبران عنها. 


اراد اندها أن يأو يق إل التترير.:يكراء لكنه كان قلقا وطلت مده 
النهوض ثانية. ساعدته للجلوس على كرسيه. سألها: «أين حاك؟». 

«أظن أنه يعمل على تصليح السيارة». 

بعد دقيقة قال: «حسبت أنك ريبما تقرأين لي» أود أن تقرأي لي من 
لوقا»). 

حاءت بالكتاب المقدّس وفتحته وبدأت تقرأ «الرسالة إلى 
تاوفيلس». 

قال والدها: «أجل» هذا حسن. إنه يشغا نفسه كثيراً بتلك السيارة 
الى لو يعرف غل البانو على الاق ق ن هو». 

الت کور داع عل كون فو ا 

«أجا ل آنا شاول في جنونه. أريد بعض الموسيقى هنا)"". 


(1) الكتاب المقد ر » صموئيل الأول» الإصحا- 16 : «وفار ف EE‏ الوب شاوی وأزعجه 
روح رر م عند فقال له خدمه: ((هال روت شرم من عند الرب يزع حث» فمر نا يا 
سيدي أن بحث عن رحا يحسل الطرب با لعود. حتى ادا اع عتراك الروح الشرير من 
عند الله يضرب بالعود فتتتعشء فقال لهم شا ول: فتشواعل رجا يحسن الضيرب بالعود 
وجحيئوىي به). 
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فذهبت إلى الحظيرة ووجدت جاك جالساً في مقعد السائق في 
الدي سوتو. في المساء الأبدي الدائم المغبر هناك» كان يقرأ كتاباً على 
ضوء المصباح اليدوي. تردّدت في مقاطعته إلا أنه رآها في المرآة الجانبية 
ووضع الكتاب والمصباح في مقصورة القفازات وأقفلها. رأته يحمل 
الغلاف الجلدي الصغيرء المشرع على لوحة عدادات السيارة ويضعها 

قالت: «عذراء لم أقصد المقاطعة» أبي يستبدٌ به القلق وفكر أنه قد 
يساعده لو عزفت له قليلاً». 

قال: «يسرني دوماً أن ألبّي الدعوة»» وهو يخر ج من السيارة ويقفل 
الباب. ابتسم لها على نحو ما يفعل حين يريد التحفظ حول أمر ما لا 
نية له في شرحه. قال: «هذا بيتي نغيدا ال 

«جيد. ما كنت لأزعجك: إلا أنه يبدو لى مضطرباً بحق هذا المساء. 
طلب مني أن أقرأ له» واستمرٌ هذا زهاء دقيقتين. كنت عزفت له لكنه 
يطلبك أنت». 

قال: «أنت لا تزعجيننى البتة غلوري. إنه لمن المذهل كم لا 
المي ب 

((يسرني كثيراً أن أعر ف ذلك». 

نظر إليهاء وحين رأى أنها مسرورة حقاًء ابتسم لها. 


قال: «حسنا أيها الموقر» أخبرتني غلوري أنك تود سماع أغنيتين أو 
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«أجل» التطمين المبارك» وأيضا الأمل الهامس» لكنني أظن أنني 
سأكو مرتاحا اکر على سیر ی من بعد إذنك )0 
«بمكننا الاهتمام بذلك»» ساعده جاك على النهوض وأوصله إلى 


غرفته ووضعه بين الأغطية. 
«أولا التطمين المبارك» قال العجوزء «إذا كنت تعرف هذه 
الترية)). 


«أظن أنني أعرفها»» جلس جاك إلى البيانو» ودندن عشوائياً على 
المفاتحيح أولاأ حتى وجد النغمة» وعزفها. م يغنّ والده. 

«والآن الأمل الهامس». 

((حاضر سيدي». 

حين انتهت الأغنية» قال والده: «تحعل قلبي في أساه يفر ح» هذا 
بمكن أن يحدث حقا. لقد مررت بهذه التجربة. الأمل شيء بالغ القيمة» 
عا أن مباهج الذنيا لست كثيرة ور 

ذهب جاك ليقف بباب أبيه» لكي يوفر عليه جهد رفع صوته. قال 
العجوز: «تعال إلى هنا جاك. قرّب الكرسيء ثمة ما أحتاج إلى قوله 
لك غليك على الأرحح أن تسامحني على هذا». 

«سوف أبذل قصارى جهدي». 

«حسنأء أعرف هذا. يمكنني الاعتماد على ذلك. وأنت رجل ناضج 
الان)». 

ضحك جاك: «هذا صحيح». 

«لذلك أريد أن أطر ح ا عليك» موافق؟». 


Blessed Assurance (1)‏ و Whispering Hope‏ : ترئيمتان مسيحيتان معروفان, الأول 
تقول الربع الخير من القرن التاسع عفن واا نةا الات مه 
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(«(عليك به». 

((أشعر ا م اک اها لك. لم أكن أبا صالخا لك». 

«ماذا. أحقا؟». 

«لا هذا شعور لطالما كان لدي» مذ كنت طفلاً تقريباً. وكأن ثمة 
شيئاً تحتاج إليه مني وأنا لم أتمكن من معرفة ماهيته». 

تنحنح جاك: «لا أعرف حقا ماذا أقول. لطالما ظننت أنك أب جيد 
جدا. أفضل بكثير ما استحققت». 

«لا» لکن عندما أفكر 8 الأمر الآن. كنت دائما تهرب من مكان 
ما. دائما تختبئ في مكان ما. رعا حتى لا تذكر لم فعلت تلك الأشياء. 
لكنني ظننت أنك رعا تستطيع أن تعطيني فكرة ما». 

«لايمكنني تفسير ذلك. لا أعرف. كنت طفلاً سيئاً. وأنا اسف على 
ذلك كله». 

هرّ العجوز رأسه: «ليس هذا مقصدي على الإطلاق. أتفهمني) 
انعر وكأنك لم تعش حياة طيبة). 

ضحك جاك: «حسناًء أعتذر على هذا أيضاً»). 

«لقد أسأت فهمي. أقصد أن حياتك لم تبد يوما أن فيها أي فرح 
حقيقي . أخشى تلق 1 حط بالكثير على درب السعادة». 

«أوه» فهمت. لقد عرفت السعادة من وقت لآخر. الأمور صعبة 
قليلاً الآن...». 

«(أجلء؛ وإلا لما كنت هنا. لا بأس بهذا. لكنني لم أعرف فحسب 
طفلاً آخر لا يشعر بأنه ينتمي إلى البيت الذي ولد فيه. كل الآخرين؛ 
كما تعرف» يعودون في العطلات. كان الأمر قائما اه اة كير 
هناء كل الألعاب التي يلعبونهاء والصخب الذي يحدثونه» وأمك 
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تضحك على المقالب التي لا تنتهي والعبث. أما أنت فإذا وجدت 
وسيلة للرحيل» فستكون قد رحلت». 

«لايمكنني تفسير هذا ا عدر ع 

«ثم رحلت حقاء أليس كذلك. عشرون عاماً يا جاك!». 

تنهد جاك بعمق ولم يقل شيئا. 

«ولم أكلمك بهذا الأمر؟ لكنه كان دوماً لغزا بالنسبة إلي. كن صارما! 
كان الناس يقولون لي. ضع القوانين! افعل ذلك لصالحه! لكنني شعرت 
دائماً أن ما أتعامل معه هو الحزن, نوع من القلب المهموم. في طفل! 
وكيف بمكنني أن أغضب من ذلك؟ كان على أن أعرف كيف أساعدك 
في ذلك». 

«لقد ساعدتني. أعني» هناك من كانت حياتهم أسوأ من حياتي. 
وكان يمكن أن تكون حياتي أسوأ». ضحك وغطى وجهه بيده. 

«أوه أجل» أنا واثق من ذلك يا جاك. أرى كم أنت لطيف الآن. 
شديد التهذيب. ألاحظ ذلك». 

« خلال السنوات الماضية كان لا باس بى؛ منذ نحو عشر سنوات». 

«حسناء هذا رائع. الآن» هلا سامحتني لتكلمي معك بهذه 
الطريقة؟». 

((نعم سيدي» بالتأكيد. إذا منحتني بعض الوقت». 

قال العجوز: «خذ وقتك. لكنني أريدك أن تعطيني يدك الآن». 
وأخذ يد جاك وقرّبها منه برقة» لكي يتمكن من التمعن في الو جه الذي 
يخفيه حاك عنه. «أجل»» قال» «ها أنت». وضع يده على صدره 
«أتشعر بهذا القلب هنا؟ لقد أصبحت حياتي حياتك» مثل إشعال 
شمعة من أخرى. أوليس هذا لغزا؟ لقد فكرت بالأمر مرات كثيرة. بيد 
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أنك دائماً تفعل عكس ما أرتحيه العكس تماماً. فحاولت ألا أرتجى شيعا 
على الإطلاق» سوى ألا نفقدك. لذا بالطبع خسرناك. كان هذا الأمل 
الوحيد الذي لا يمكنني التخلي عنه». 

سحب يده من يد أبيه» وغطى بها وجهه ثانية. قال: «هذا شديد 
الصعوبة؛ ماذا بمكنني أن أفعل... أعني» أثمة ما بمكنني فعله الآن؟». 

قال والده: «هذا صحيح: «ليس من شيء يمكن فعله. أنا اسف لأنني 
فتحت الموضوع. فكرت أنه كان يورق نومي. أظن أنه كان يؤرقه. لماذا 
دفعني ذلك إلى التفكير بأنه مهم؟ لا أعرف. كل ذلك الحزن القديم يعود 
إل ك اتی ست الاناء بدو أن معني على الدواة )د و احفر بين 
خداته وانقلب إلى الجهة اليمنى» با من جحاكء باتحاه الجدار. 


خرجت غلوري إلى المطبخ وانتظرت» وبعد بضع دقائق خرج جاك 
أيضاً (أتمانعين البقاء معي هنا لبضع دقائق يا غلوري؟ حتى يتسنى لي 
الوقت لأفحص ما إذا كان ثمة عظام مكسورة». ضحك وفرك وجهه 
بيديه. «آه» أشعر بالاندفاع لفعل شيء متهوّر. ليس عليك الجلوس هنا 
حتى تقفل الحانات» إلا إذا كنت تريدين ذلك». 

قالت: «يسعدن الجلوس معك قدر ما تشاء». 

«متى تقفل حانات البلدة» في ليالي الأسبوع؟ كانت تقفل في 
العاشرة). 

«أخشى أنني لست من يملك الإجابة على ذلك». 

١ل‏ تبلغ الساعة الثامنة الآن. ساعتان بعد رما ثلاث ساعات. هذا 
وقت طويل. 

«(صدقني» لا خطط لدي للأمسية». 
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ضحك: ((جحيد). 

«أترغب في القهوة؟». 

«القهوة؟ بالتأكيد, أتمانعين لو دخنت». 

«على الإطلاق». 

«يجدر بك أن تعجبي من أنني لا أعرف متى تقفل الحانات. هذا 
يعني أنني لم أقترب من حانة عا فيه الكفاية لأقرأ ما كتب على اللافتة 
على الباب». 

ضحكت: «أنا معجبة. ما انك أشرت إلى ذلك». 

«أجل» أظن أنني يجب أن أضع لائحة بإنبحازاتي. هذا سيكون الرقم 
واحد. لم: سف من ر و كدق لقي الجامعة...». 

«ظننت أنك أنهيتها. كنا جميعاً سنحضر تخر جحك». 

«ثم تلقى الموقر اتا لمن انت و 

«قال إنه كان عليه أن يتوقع أنك لا ترغب في خوض طقوس 
الاحتفال». 

«حسناً» كان ثمة اعتبارات أخرى... بعض المشكلات» إذا أمكننا 
القول. بعض الإهمال بصورة أساسية. أيفاجئك هذا؟». 

دلا إطلاقاً». 

هر رأسه: «أنا وحش في المواظبة يا أختاه الصغرى. وإن بصورة 
متزايد أدركت أن المواظبة كانت الكحول تقريباً. أما الآن فأنا رجل 
متغير» معظم الوقت. على سبيل المثال لقد قلت لك للتو الحقيقة حول 
أمر ما. وأنا مدين بهذا كله لتأثير امرأة صا حة عليّ». 


قال: «ماذا؟ أيصعب تصديق ذلك إلى هذا الحذ؟». 
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«لا لا. هذه عبارة اعتدت سماعها كثير أ هذا كل ما في الأمر»). 
قالت «أأخبرك الحقيقة حول شيء ما؟». 

«بالطبع» لكنك لست محبرة على ذلك. ليس ضرورياً أن يكون هذا 
تبادل رهائن أو ما شابه). 

«بيد أنني سأعطيك رهينة. إنني أثق بك في هذا. يجب أن تأخذ هذا 
السرّ مععك إلى القبر ». 

((سأفعل. بشرفي كما يقولون. ادروت حقاً إخباري». 

«أظن ذلك. أرغب حقا في إخبارك». 

.»4« 

1؟ لأنك أخى على ما أظن. لأننى رید أن آری كيف يبدو ذلك 
حين أقوله بصوت عال». 

«كيف يبدو لي أم لك؟ يمكن أن يكون هناك فرق». 

«أظن ذلك. هل هذا مهم؟». 

((حسناء تعرفين» لست أفضل من يصغي ويتفهم» خاصة إذا كان 
ثمة تعقيد أخلاقي في الأمر. لم تكن هذه يوما نقطة قوتي. قد تكتشفين 
في عيباً حرجا عيباً إضافياً...»» ضحك «وتكفيني سمعتي الحالية 
بهذا الخصوص». 

(احسناء لا اسرارز ولا اتتمان على الأسرار». ثم بعد برهة وجدت 
نفسها تقول: «لم أكن يوماً متزوجة». 

ا وا حك ر وه دن تر ق نر عاسو اذا اسن 
حقاً. هذا لأنني متعب»» قال وهويمسح دموعه». قالت: «هذه غلطتي» 
لقد أنذرتني .ما فيه الكفاية». 

«(لقد فعلت أليس كذلك». استمرٌ بالضحكء» في إيقاع ما بين 
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افحت والسعال» (أنا اس عقا لامر .هو كما رين آنا ست 


متزو بحا أيضاً». 
«لكنّ أحداً لم يحسبك كذلك. أعني أنت لم تدفع الناس إلى الظن 
بذلك». 


ضحك مغطياً وجهه بيديه» حاولا محاولات فاشلة للتوقف «هذا 
صحيح. لم أفعل البتة»» ثم قال: «أرحو ألا تغضبي مني غلوري. لا 
أعرف لم لا يجدر بك أن تكوني كذلك. أرجوك ألا تغضبي». كان 
يكافح لالتقاط أنفاسه. 

فال واو تا سوق أتعظير لك الهو 

«تباً أحل! أحضري القهوة!»» قال وضحك. 

«أقول اللعنة أحيانا. إذا كنت غاضبة. لكنني لست غاضبة» إنني 


مر تبكة فحسب). 
قال: «أنا أفعل هذاء أربك الناس. هذا أكثر ما أبرع فيه في حقيقة 
الأمر». 


(«(حسناًء لقد بت معتادة تماما على ذلك. وأجده مثيراً للاهتمام قليلاً 
بطر يمقة مأ )). 

قال : «شكراً لك بجد. أعرف أنني أخطأت بالضحك على هذا 
النحو». هر رأسه بأسف» وضحك: «انت روح طيبة يا غلوري». 

قالت: «أنا كذلك». 

«أعرف أن ما حصل لك سيء. كنت مغفلاً بضحكي هذا». 

(ركان سيئاً جدا. ذات منتصف ليل خرجت ورميت أربعمئة واثنين 
وخمسين رسالة في الميزاب». 


ضحك: «(أر بعمئة واتنين وخمسين!». 
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«كانت خطوبة طويلة. راني شرطي وجاء يسألني عما أفعله. قلت 
له إنني أرمي أربعمئة و تكن لتمسيون ها ةوك ناو الجد | رهن . 
قال: حمسا ادن أن تنصلح الأمور بالنسبة لك».» ضحكا. قالت: «أنا 
بخير. كان الأمر رهيباً.ما فيه الكفاية ليكون مضحكاء على ما أظن» 
الآن وقد انتهى». 

«أجل» ثمة هذا وي للتطلع إليه». نم رفع كتفيه وقال: «كاف 
ليجعلني أتطلع إلى دقيقة أو اثنتين بين الموت وجهنم». 

«أوه» دعك من هذا يا جاك. لا أظن حقاً أن المرء يمن بجهنم مالم 
يؤمن بكل شيء اخر». 

«لا؟ إلا أن جهنم هي الأمر الوحيد الذي لطالما كان له معنى 
بالنسبة إلي. أعني» لطالما بدت مقبولة» على أساس تحربتي. ولا أظن 
أن هذا الوقت المناسب لكي تحاولي إقناعي بعكس ذلك. أنا متعب. أنا 
صاح...»» ضحكء ونظر إلى ساعتهاء قال: «دعيني أخمّن» الثامنة 
وثمانية وعشرون دقيقة». 

«الثامنة وسبع عشرة دقيقة). 

«إذا كنت قد تعبت من صحبتي فسأتفهم». 

«لاء على الإطلاق. أأعد لك بعض العشاء؟». 

«لقد تناو لت العشاء للتو». 

لالم تفعل» لقد رأيتك» ست قضمات من البطاطا». 

«اظن أن شهيتي مسدودة». 

(«(حستاء لدي أخبار لكف یا کارئ را لمك بدا بنطالك يهزرل 
عليك». 


(1) الممثل الأمريكي البريطاني المعروضء اسمه الأصلي أرشيبالد ألكسندر ليش. 
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«اه. لقد أجدت إقناعي. البيض مقلي فإذن؟». 

((ونوست). 

((و بوست). 

جلس جاك إلى الطاولة» هازاً قدمه. تنحنح. 

«ماذا؟». 

الا شيى ولا أي شيء». ثم بعد دقيقة قال: «صخحي لي إن كنت 
مخطئاء لكن أظن أنني سمعت للتو بأنني لست الآثم الوحيد في هذه 
العائلة»» ثم ضحك وغطى وجهه بيده «الآن هذا كان خطأ على 
الأرجح. يا لي من مغفل». 

قالت غلوري: «حسناً إذن» لنقل فحسب» إنك لست المغفّل الو حيد 
في العائلة»» وكسرت بيضة في المقلاة. 

«لكنك لم تخبري الموقر بهذاء كما فهمت». 

«(كيف تسأل حتى؟». 

هرّ رأسه. «هذا ما ظئنته». 

«الغباء ليس خطيئة» على حدٌ علمي. لكن يجدر أن يكون كذلك. 
يمنحك هذا الشعور. يمكنني مسامحة نفسي على كل شيء آخر». 

«بمكنك مسامحة نفسك». 

«أجل يمكنني ». 

«هذا مثير للاهتمام». 

نظرت إلى ساعتها. 

قال: «سنغير الموضو ع». 

ثم قال» وكأنما تعهّدممواصلة المحادثة «تلك المرأة من سانت لويس 
التي ذكرتها... تغني في كورس كنيستها بالطبع. وأحياناً إذا ل تأت 
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السيدة التي تعزف لهم البيانو أحل محلها. كنت أذهب على أية حال 
لكي أستمع. تلك العجوز تعزف بصورة حقيقية» إلا أنها كانت لطيفة» 
وعلمتني بقدر ما يمكنني التعلم. عزفت من أجلهم مرات قليلة. كنت 
أذهب إلى الكنيسة في ليالي الأسبوع لكي أستعمل البيانو» وما دامت 
الموسيقى غير دنيوية كثيرأء لم يمانعوا. كان يمكنني جني رزق محترم لو 
عزفت في الحانات» إلا انهم كانوا... حسناء كانت حانات. فبقيت 
في كنيستها. كان ذلك جيدا. أعني كنت سعيدا حينذاك». نظر إليهاء 
ايتسم لها. 1" تضحكين, ألا تصدقينني؟). 

«بالتأكيد أصدقك. كنت أتساءل أنا الأخرى أين تعلمت عزف تلك 
الترانيم بهذه البراعة». 

(ها قد عرفت. دليل على صدق كلامي. وأنت تضحكين على أيّة 
حال». 

((هذا و التقيت الرحل» كما تعرف» الذي لم أتزو جه» خلال 
تمارين في الكورس. قال إنه كان يعبر الشارع وسمع الموسيقي» وأعاده 
ذلك إلى أحلى لحظات طفولته. وطلب منا أن يجلس ويستمع قليلاً 
واعدا بأن يبقى صامتاً). 


«يا له من رجل» أحلى لحظات طفو لته» كان يمكنني ان أنذرك. هذه 


العبارة كانت لتصرفه نغيد). 
«أجل» بلاشك. لكن في ذلك الوقت لم أعرف إذا كنت حياً ام ميتاً. 
لذالم أستطع أن الحصول على حكمتك». 


«(صحيح)». تنحنح جاك. وتنحنح ثانية. «لا أريدك أن تظني أنني 
كنت أتسكع في تمارين الكورس بحثا عن النسوة الهشات. التقيت.. 
المرأة التي ذكرتهاء وأنا أمر بالمبنى الذي تسكن فيه ذات يوم. كانت 
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تمطر وكانت عائدة إلى البيت من المدرسة» هي أيضا معلمة لغة إنحليزية. 
أوقعت بعض الأوراق وساعدتها على جمعها. وهكذا. كنت قد عثرت 
على مظلة على مقعد منتزه قبل يومين من ذلكء وإذا بي أجد أمامي سيدة 
بحاحة إلى إنقاذ. أصبحنا صديقين من دون أي حساب أو تخطيط من 
قبلي. كان كل شيء بالغ الاحترام» حقأ». 

قالت: «البحث عن النساء الهشات». 

«أوه حسناء لم يكن هذا ما قصدته تماماً». 

«بيد أن هذا ما كان يفعله. أنت مصيب تماما. لكنني لم أصغ ذلك 
لنفسي بهذه الكلمات». 

«عذراً». ابتسم وغطى وجهه. فکرت»› ل امتقع لونه؟ ثم قال: 
«العرفين» بقول تسا هفات غيت حنا ديات أجل الفا 
الورعات رقيقات القلوب. يصدقن القصص المحزنة. هكذا سمعت. 
وهذا لصالحهن بالطبع. وهم عادة يعشن حيوات محمية. وتكون 
معرفتهن قليلة بعض الشيء بهذه الدنيا. فهن ينشأن على فكرة أن 
أحدهم يجدر به أن يحبهن لهذا السبب» لفضيلتهن وما شابه. وهن 
مستعدات لتصديق كل من يخبرهن» كما تعرفين» عن أمه الملاك 
E e a,‏ عر يت انلا 
ظلمة. هكذا قيل لي. وغالباًء في ليلة باردة» سيكون ثمة كعك وقهوة 
بالمجان. وهذا يمكن أن يوقظ الناحية المنافقة في الرجلء لو كان لديه 
معطف هزيل أو ثقبافي حذائه. كما أفهم». ثم قال: «لو كانت لى ابنةء 
لاتركتها تقترب هن مارين الكورس). 

م تقل شيئاً. 


وقف حاك وقال: «أجل» 000 لا يزال ثمة القليل من ضوء النهار. 
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يحسن أن أذهب وأجعل من نفسي مفيدا. أن أكسب خبزي من عرق 
حبينى» كما يقولون». وقف عند الباب» وظل واقفاً هناك ينظر إليها. 


٠ 
+ يا‎ 


١‏ أستطيع المغادرة بعد». 
«اجلس يا حاك. لا أحد يريدك أن تغادر. البابا لا يريدك أن تغادر 
ولا أنا». 


قال خسنا هذا لطيف منكء لطيف منك قوله». 

«ليس حقاً. أنا أقدر الرفقة)» ضحكت «طوال حياتي اروت عدن 
اهتمامك. أردت التكلم معك. إنها لعنة الشقيقات الصغيرات على ما 
أظن. عرفت أن ذلك سيكون صعباً. لطالما كان هذا واضحاً ما فيه 
الكفاية». 

رفع كتفيه: «يسرني أن أعرف أنني أرتقي إلى مستوى التوقعات». 

قالت: «البابا محق بالطبع. لآ آنا ولا انت كنا لنكون هناء لولا نوع 
مامن... الصعوبات. لذا لا جدوى كبيرة من ادعاء العكس» على الأقل 
حين يكون نائماً. لقد كنت خائفة من كلمة هشة» لكن لا يقتلني أن 
تقولها. لذا الان أعرف ذلك». 

«على الرحب». 

لو قال راه المرأة الى تر اسلهاء تلق الى ذكرتها؟): 

ابتسم: «بالطبع نعم» أراسلها. فعلت صبيحة اليوم فحسب. أرقت 
دمعة مع توقيع اسمي. كانت من مياه الحنفية» لكن الفكرة هي المهمة. 
تلك كانت الرسالة رقم مئتين وثمانية». 

قالت: «(حسناء قرا على الال 

قال بضوات ل جداً: «أخشى أن تكوني أسفة بالفعل أحياناً. 
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أعني إذا عرفتني جيداً ما فيه الكفاية» قد لا ترغبين بوجودي هنا. وقد 
تطلبين مني أن أغادر». ابتسم تم ماذا أفعل ؟ من الذي سيبقيني يعدا 
عن المشكلات؟». 

قالع خسان جاك لا أظن أنه على ان أقول لك أين سمعت هذا 
الكلام من قبل». 

«هذا أيضاً!», رفع كتفيه. «في حالتي على الأقل تعرفين أن ثمة 
عنصرا من الحقيقة في الأمر. وهذا عل الأرجح كان في حالته أيضاً». 

فکرتے كو یدو کیا ققالت:(أتذكر ين اعطكي فسا لک 
أكفٌ عن البكاء؟ كنت في البيت بسبب النكاف» و كنت في حالة يرثى 
لها من الضجر. وظننت أن الجميع غيري في المدرسة. إلا أنك خرجت 
من غرفتك» وأخرجت من جيبك فلساً وقلت لي إنك ستعطيني إياه إذا 
كففت عن البكاء. فكففت. ثم سرعان ما عدت وأعطيتني قرشأ لكي 
أتوقف عن الحازوقة. ثم أعطيتني قرشأ آخر إذا وعدتك بألا أخبر أحدا 
من أين حت بالمال». 

فال خا كان ولا ةا م على ما أظن. أهذا ما تودّين 
قوله؟». 

«أحل. كنت مسرورة لا ين نكت الاحتفاظ بذلك المال» في 
الحقيقة» لكن أظن أنني أنفقته على اللبان. أنا واثقة من أنني احتفظت 
به لأسبوع أو اثنين». 

«إذن. يبدو أنني اشتريت لنفسي بعض الوقت. ريا بعض الصبر». 

«بعض الولاء». 

«ممتاز. يا لها من صفقة». خت اذا تد کرت شيا ار يرفع من 


رصيديء فأعلميني به». 
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(وعلمتني كلمة: هبوب». 

اننا لا تخبريني بكل شيء دفعة واحدة. لا أريد أن أستنفد 
رصيدي». 

«احلس إذن». قدمت له البيض والتوست وأعادت ملء فنجان 
قهوته» وجلست قبالته إلى الطاولة. أكل بطاعة ولم بمانع حين سألته إذا 
كان يريد المزيد. جلسا صامتين لمدة. قالت: «أوشكت على التاسعة». 

غسل جاك طبقه وفنجانه ووضعهما في الخزانة» وجلس ثانية. 

قالت غلوري: «كيف ظننت أنك الاثم الوحيد في العائلة؟ إننا 
مشيخيون!». 

«أجل» كلنا أثمنا وسقطنا»» ضحكء «الكلام هين»» ثم قال: «أعني 


تيودور دي دبليو بوتون». 

قالت: «لا بأس بتيدي. نيته حسنة». 

«رغم فضائله وإبحازاته». 

«أجل» على نحو ماء هذا صحيح». 

ضحكا. 

قال حاك: « رعا ليس من إنصاف في العالم 5 نهاية المطاف. يا لها 
من فكرة رائعة». 

عاك كتفيها: «اعتماداً على الظروف». 

غطى جاك وجهه. «اه» أحل. الظروف. الإحساس بالجريمة. الدليل 
المادي». 

نظرت إلى ساعتها. 

بعد قليل قال جاك: «أظن أنه يجدر بي أن ألقي نظرة على الموقر. 
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أفتقد العجوز. منذ أسبوعين كان ليكون هنا الان مع الداما. وفي طريقه 
إلى السرير ثانية. 

ت راا له اطع ایی معنا وین 

(«(إذن» ماذا ستفعلين عندئد؟). 

«سأدڙّس» في مكان ماء ليس هنا على ما امل. أحب التدريس». ثم 
RR ET‏ النييف 1 

راف اجا ل مرة. جاء اڵ سانت !أ لويس وبحت عني. راح يجول في 
الشوارع السفلية حاملاً صورتين فوتوغرافيتين حتى وجد شخصا 
تعرّفني. استغرقه الأمر أياما. كان هذا منذ زمن بعيد. کان قد تخرج 
لتوه في كلية الطب. وكنت... ليس في أحسن حال. رعا كان ذلك 
الحضيض بالنسبة إلي في حقيقة الأمر. جلسنا على مقعد وتناولنا الشطائر 
معاً. طلب مني العودة معه إلى البيت» لكنني رفضت. عرض على بعض 
المال وأخذته. كانت تحربة بائسة لكلانا. ألم يأت على ذكرها؟». 

«لا» ليس على حد علمي». 

(جعلته يعدني ألا يفعل. وألا يبحث عني ثانية. وم يفعل ذلك أيضاً. 
على الأقل لم يجدني». ضحك «تلك الصور ما عادت لتكون ذات نفع 
بعد مذة). 

«(إنه رجحل يفي بوعوده». 

هر حاك رأسه: «هناك الكثير نما يسعني الندم عليه» إن كان ثمة أي 
جدوى في ذلك». 

«سيأتي في عيد الميلاد . وفي عيد الشكر اش إذا تمكن من ٠‏ الابتعاد. 
مع كورين التي لا تتوقف عن الكلام. الأطفال لطيفون». 

هر حاك كتفيه. «الكثير من الغرباء. أناس لا أعرف أسماءهم». 
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((ست أزواج وزوجات إخوة. . ائنان وعشرون طفلا. وستة منهم 
متزوجونء لذا ستة أنسباء اخرون. خمسة أحفاد». 

«كله في هذا الست 1 

«الكثير منهم». 

«واو!»» تفكر في هذاء «إذن كنت تعودين إلى البيت طوال تلك 
الستوات؟): 

«(معظمها». 

«مع... إممم... زوجحك؟». 

«نظرت إلى ساعتها. 

ضحكء ورفع شعره إلى الوراء. «أجل» كنت سأطمئن على 
العجوز ». 

نهض ودخل إلى الصالة وبعد بضع دقائق سمعت الباب الأمامي 
يفتح ويغلق بهدوء. أوه! فكرت. بالطبع» كان على أن أعرف. الآن 
سأجلس هنا وأنتظر عودته. لا. سأجلس هنا عشرين دقيقة. لم أفعل 
هذا؟ لأنه قد يعود بعد عشرين دقيقة» وإذا صعدت إلى الطابق الأعلى 
فسيعرف بم كنت أفكر» وهذا لن يكون حسناً. ومع ذلك لماذا يخرج 
متسللاً هكذا؟ لكن ما الضير في انتظار عشرين دقيقة؟ نصف ساعة؟ لن 
أذهب بحثاً عنه. سيكون هذا سخيفاء خاصة إذا كان قد خرج لسبب 
اخر. وكأن ثمة أي سبب آخرء في هذا الوقت من الليل. سوف أمنحه 
نصف ساعة. 

بعد عشرين دقيقة سمعت الباب يفتح ويغلق. دخل وجلس وابتسم 
رافعاً كتفيه. «خرجت لكي أدخن سيجارة». 

«لا أمانع أن تدخن في البيت. بابا لا يمانع». 
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ا( قليلاً». 

«لا بأس». 

قال : (( خر حت ترات لکنتی ج أغادر الشرفة E‏ 

((أحسنتٌ صنعاً». 

«أجل» أحسنت صنعأً»» وابتسم. 

((و كيف هو العجوز؟». 

ف راس رک كه رفن اه شيعو لا أعرف اء لكنني لا 
أستطيع التعوّد تماما على ذلك. حين كنا صغاراء كان أطول من إمزء 
أليس كذلك؟ كان مهيباً جداً. كان يبدو لي أطول من الجميع. وكانت 
له تلك الضحكة الغامرة. كنت فخورا به» حقا كنت». 

کنا چ ررد به)). 

«بالطبع». 

«و کنا فخورين بك». 

نظر إليها: لم يصعب علي تصديق ذلك؟». 

(لاء حقا. لمن زاتما وصار الأمر أصعب مع الوقت». ضحكت. 
«لكننا ظننا أنك کنت) لا أعرف» وها قرضنانياء 2 

قال: «كنت مزعجاً وشقياً. كنت وغداً!». 

قالت: «حسناًء أنت تعرف التفاصيل أكثر مني. أخبرك فحسب 
كيف وت 

ابتسم: «يا لها من مفاجأة سارة»» ثم قال: «إبمز لطالما تمكن من رؤية 
دخيلتي. وحين ينظر إلي لا يزال یری وغداً. وقبل أيام راودني شعور أنه 
رعا ليس مخطباً تماماً. . إذن» بدأت أكون فاتنا كما تعرفين. مداهناً بعض 
الشيء). ضحك. «ناديته بابا. استحقّ ذلك أيضا. ل يذكر حتى لزوجته 
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أن والدي كرمه بجعلي سما الى دل ): 

«إنك تستفز بالفعل الجانب المزاجي فيه». 

«الشيطان العجوز المسكين»؛ هرّ جاك رأسه» «لقد امتحنتٌ صبره. 
ا دادم 5 ق و كان 
بمشي في الشار ع آنا من درس الكتاب المقدّس. ما إن وضع كتبه على 
درج الشرفة» ثم مضى وأحضر خرطوم الحديقة. لا أحسب أنه أخبر 
لخدا بهذا»» ضحك» «كان عر ضا حقيقياً بحق. كانت عتمة. كان 
على التسلق عبر النافذة إلى غرفتي» فالوت كان متأخرا جدا». 

«تعرف» لقد نقلوك إلى تلك الغرفة التي ينحدر سقف الشرفة نحت 
نفذتهاء لكي تتمكن من الفرار من دون أن تعرض نفسك للق أثذكر 
تلك المرة التي كيرت فيها التعريشة وحسبتك أمي مت بسبب الفواق 
الذي أصبت به». 

«(ظننت أنهما CO‏ ا يشة». 

«هذا أيضاً با لطبع. فكرا أن يخبراك أنه يمكنك المغادرة من الباب إذا 
الو واد اا كشا أن د اا تشجيها 
ل 

نظر إليها. «أيّ حق كان ل بأن أكون غرياً إلى هذا الحد؟ كان سالا 
وجيه. فقدت ساعتي. لاب من أنها العاشرة الآن». 

(أجل» وخمس دقائق. كنت طفلة حين قلت ذلك عنك. أملت أن 
تكون قد نسيتها. لم تعن شيئاً». 

ضحك: «من أفواه الأطفال والرضع. عمت مساء الآن». 

صعدت إلى غرفتها وجلست إلى النضد لكي تمشط شعرها. سمعت 
باب البيت يفتح ويغلق بهدوء. 
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نزل جاك متأخراً صباح اليوم التالي وسألها إذا كان يمكنه استعارة 

«أتحتاج إلى طابع بريدي؟». 

«أجل» شكرا لك». أخرج رسالة مطوية من سترته ودسها في 
المغلف وختمهاء ووضع الطابع البريدي» ثم ذهب إلى حجرة الطعام 
لكي يكتب العنوان. حين عاد إلى المطبخ حمل إبريق القهوة. «فرغ 
کله). 

«سوف أعدّ لك إبريقاً طاز جا بينما تعود». 

«شك را غلوري»» ثم قال: «اسف لأنني أبقيتك مستيقظة ليلة أمس. 
كنت مضطرباً. احتجت إلى نزهة». 

«لاء أويتٌ فوراً إلى النوم»» قالت» وهو مالم يكن صحيحاً. 

«(حاولت أن أت ك بهدوء). 

«لم أسمع شيئاً». وكان هذا غير صحيح كذلك. سمعته وهويدخل 
لغزاً. 

كان والدها متجهماً ذلك الصباح» بعد أن سمع فتح الباب وغلقه 
السريين» كما افترضت» ثم نانية».فتح الباب وغلقه والخطوات الحذرة 
«الأشياء لا تتغير على ما أظن» الناس لا يتغيرون» هكذا يبدو». حمل 
الصحيفة. وتصفحها لدقيقة أو اثنتين» ثم وضعها من يده ثانية. «أظن أنني 
سأذهب إلى غرفتي يا غلوري» لولم يكن لديك مانع في مساعدتي». 
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«ل تلمس طبق الحبوب يا أبي». 

«هذا صحيح. لا أشعر برغبة في ذلك فحسب» لو لم تمانعي ». فأخذته 
إلى غرفته وساعدته ثانية ليضطجع على سريره. سوف تكلم جاك» حين 
يدو الوقت مناسباًء وحين يمكنها التفكير بطريقة سلسة تقارب بها 
ا موضو ع. لم يكن ما يدل على ما سمعه العجوزء أو مايعرفه» إلا أنه كان 
من الواضح القلق الذي جعله شديد الوعي هكذا. جاك أقلق نومه حتى 
حين لم يغادر البيت في منتصف الليل. خمس ساعات» فكرت» متخيلة 
والدهاء مستيقظأ في العتمة. جلست أمام شبكة الكلمات المتقاطعة. 
قبل أن تفر غ منها نزل حاك مع رسالته وغادر إلى مكتب البريد. 


رأته مقبلا على الطريق ثانية» ورأت في سيماء وجهه بعض الكرب» 
إلا أنه ابتسم حين وصل إلى الباب ووضع قبعته على الثلاجة وعلبة 
من القهوة على الطاولة «فكرت أنه رعا نفد البن عندناء ألم يصح الموقر 
بعد؟). 

«أظن أنه ١‏ ينم دا م يرغب بتناو ل الافطار. أعدته إلى السرير». 

قال جاك: «أوه» آنا اسفء لابد من أنها غلطتي». 

«لا سبيل لنعرف. النووة لس سهلا داتعا بالنسبة اليه). 

قال حاك: «أجل»» وهر رأسه» وكأنه يقبل ا 

سكب لنفسه كوبا من القهوة وجلس إلى الطاولة وفرد الصحيفة. 
ثم وضعها جانباً. «أرأى هذا؟». 

(ماذا؟»» نظرت إلى العنوان العريض: «موجة من عمليات السطو». 
قالت: «لا أعرف» أظن أنه رآه» 1 

فرك عينيه بظاهر يديه «لا سبب على ما أظن. حين دخلت إلى 
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الصيدلية هذا الصباح» توقفوا عن التكلم. تعرفين الإحساس الذي 
تشعرين به حين تكونين السبب لتوقف الناس عن التكلم». ضحك 
«(فدخلت إلى البقالية» فقط لأرى إذا كان سيتكرر ذلك فتكرر. كنت 
أحاول أن أقنع نفسي بأن هذا لا يعني شيئاً». 

قالت: «حسناء أشك في أنه يعني شيئا يا جاك. لم سيظن أحد أن لك 
صلة بالسرقة؟ البابا لا يفكر كذلك». 

ضحت وراء يديه وقال: «أنا اسف» هذا مذل». 

«لا أفهم». 

((فعلت هذا مرة. فعلت هذا تماما. خر جحت ل وریت مقابض 
الابواب ووجدت بابين مفتوحين وسرقت بعض المال والجعة. رأى 
لبلا ل ل سرك ل ار 0 
لكي أعيد المسروقات فشربت الجعة خلالها. ثم صعد العجوز وجمع 
امال وأخذني لنعيدة؛ ا كما كني ا عن الضحك... 
(ol‏ 

((حقا يا جاك. لابذ من أن هذا كان قبل.. كم سنة؟ ثلاثين سنة؟». 

((انمم... تمانية وعشرين تهريبا)». 

رکف عست أن ةم يتذكر ذل 

«ألا تظنین أنه يتذكر؟»). 

«هو يتذكر على الأرجح, على ما أظن. لكن هذا لا يعني أن أحدا 
سو اه يد كر ا و١‏ يعني 2 يظنّ أنك فعلت هذل بحق النهناء) 

نظر إليها: «أأنت مستعدة للشهادة حول مكان وجودي؟». 

((مستعدة»» قالت» «بالطبع مستعدة. لک ا اف شيئاً. . 
أماكنك هى اک س و 
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هر رآسة: «(هذاا سد سيتغير. لکن ترين ما قصدت قوله». 

«لاء لا أرى. علاوة على أن هذا حدث ليلة قبل أمس» حتى يكون 
في صحيفة الصباح». 

«أغادرت الست ليله أول من أممس )). 

«لا أعرف». 

رفع كتفيه قائلاً: «أفهمت قصدي؟». 

((أخرجحت؟». 

هر رأسه. قال: «لا أقدر على النوم» لا استطيع المشي في البيت. إنه 
يسمعني. لا أستطيع المكوث في تلك الغرفة. حسنا الآن سأفعل». نظر 
إليها «لن أغادر بعد الآن». 

«تغادر؟ لكن رما نم يحدث أي شيء يا جاك؛ ريما تذكر أبي تلك 
المرة السايقق لكي سس لأر لا 

«ماذا سأقول له؟ بالمناسبة يا أبي» م أكن أسرق المال من الحانوت؟»» 

«لن تقول شيئاً. أمور كهذه تحدث. لا يتعلق الأمر بك». 

«صحیح. يجب أن الک دلاق سروف أبقي هذا في رأسي». 

«الآنء ماذا تود أن تتناول على الإفطار؟». 

«المزيد من القهوة». 

اسو ك شيا إذاااروت أن دو سنن راسك كفن 
د O N E‏ اا ن 
على النوم. . سوف أعد الفطائر) 


(1) روديون رومانوفیتش راسكوائيكوف: الشخصية الرئيسة في رواية فيودور دوستويفكسي 
اخريمة والعقاب) من سمائه المعروفة بشدة النحول. 
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ضحك: «آوه رجاءء ليس الفطائر» يجب أن تدعيني أجوع لأتناول 
هذه». 

«التوست الفرنسي» دقيق الشوفان» البيض والتوست». 

«الآن أنا راسكولئيكوفء بالأمس فحسب كنت كاري جرانت». 

«أنت لا تأكل ولا تنام. هذا ما يحدث» سوف أعد التوست 
الفرنسي». 

«أجل» يجب أن أحافظ على قوتي على ما أظن. يجب أن أحاول 
أن أبدو قاب للتوظيف». 

قالت: «إذن أنت ل حقا بالبقاء هنا؟». 

رفع كتفيه: «لقد خطرت الفكرة ببالي بالتأكيد». 

«يفاجئني ذلك». 

«وأنت تريدين المغادرة». 

((نعم سأفعل» أكره هذه البلدة». 

((4؟». 

«لأنها تذكرني بالزمن الذي كنت فيه سعيدة». 

اوه لا اسيم اة اث بأن تعيدي التفكير في ذلك». 

على الأرجحح لا. أيجدر بي ذلك؟). 

ضحك: «أظن انرا تكو ند الصديقة الو حيدة لي في العام خاليا 
يا غلوري. لا أحد سواك يهتم بإجباري على تناول الإفطار. فدوافعي 
أنانية إذن» كما هي دائماً». 

حدكت الحليب والبيض» وحمّت المقلاة «أعرف أن هذا قد يكون 
لباقة من حانبك»» قالت» «سأصدقك إذا فعلت فحسب ما أطلبه منك. 
كل أولاً. وكفٌ عن القلق حول كل شيء». 
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«سوف أبذل جهدي البسيط» بجدية» سوف أفعل». 
ف - 0 أت * 0 ۲ ٠ ١ 5 . ٠‏ 
(اثم قد أعيد التفكير في الأمر في نهاية المطافك): 


«لطيف منك أن تقول هذايا غلوري؛ كان كل شىء سيكون أصعب 
€ 


مار 


هنا لا يلرمك باي شیء...). 
ناداهما والدهما من الغرفة المجاورة: «أشمّ رائحة شهية جذا. يا 


سلام إفطار متأخر. سيكون هذا رائعا! ». 

اة يا أبتا قالع اعت ) الا e‏ 

«اتة يا ابتاد»» قا » وساعد لعجوز على يستجمع شتا 
نفسه وجاءت به إلى المطبخ . كان جاك قد أعد الطاولة ووقف ينتظرهما. 
٠ 8 5 95‏ 5 کے ھت 1 4 
تلك المراعاة» ذلك الا حتراس. ج نحن الصحيفة على مر ای ار 

((اذك حال صحوت باكرا اليوم. ضع ا 

((نعه سيدذى» E‏ و صع رسالة 8 البريد». 

| 2 اه 

«(حسناء هذا جيد»» ثم قال: «أعكنك تلاوة الصلاة لنا يا جحاك. 
اوا ا 8 نمام صحوي بعد . لست مستعدا للصلاة بعك )). 

«ر غا غلوري...). 

«لاء لا حاك» أريد سما ء الصلاة منك. ساير شيخا مثلى»). 

e 
ESS SUE E E نامع‎ 

(( حسناأ)»)) تنحنح» (اعلى ما 9( حي لحر حرين 
بحن » امين ). 

نظر إليه والده: «هذا يفي بالغرض على ما أظن» لقد سمعت هذه 
فى خدمتك...» هه صلاة أخرى. مناسبة تماما. والرب غفور. إذن 
مكنا اول الافطار SE‏ 


قال حاك: «اسف». 


173 


«أجلء لا يهم. فالصلاة» كما تعرف» تفتح أفكارك» ثم تمكنك من 
رؤية هذه الأفكار بوضوح. لا جدوى من محاولة تخبئة أي شيء. ثمة 
فائدة عظيمة في كل ما يطلبه الرب مناء خاصة في الصلاة. كان على أن 
أبذل جهداً أكبر لأنمي فيك هذه العادة». 

قال جاك: «لقد بذلت جهدا كبيرا على ما أذكر». 

«ليس ,ما فيه الكفاية للأسف». 

ابتسم جاك: «يبدو ذلك»» ونظر إلى غلوري. 

قالت: «أترغب في الصلصة على التوست يا بابا؟ لدينا أيضا العسل 
ومربى التوت». 

«الصلصة جيدة. ها أنا أحاول شرح أمور كان يجدر بي الاهتمام 
بها قبل أربعين عاماً. حسناًء خذها فقط كحكمة أبوية» يا جاك. الصلاة 
هي فحسب انضباط في الصدق» في النزاهة». 

قال جاك: «أجل سيدي» سوف أربط هذه الكلمات علامة على 
يقي یک ن واا عصائب بين عيني)!''. 

نظر إليه والده: «رعا تقول هذا تهكماًء لكنك على الأقل تعرف 
الكتاب المقدس». 

«لم أقصد التهكم ى 

سيك انعد لكن هاك الشيء الآخر الذي أريد الاهتمام به. خطر 
لي خلال الصلاة هذا الصباح. ثمة حساب في المصرف» بعض المال من 
ميراث أمك. كنت سوف أت رکه لكم جميعاً لکی تتقاسموه بعد موتی. 
لكنني سأخبر المصرف بأنني سأسمح لكما أنتما الاثنان بالدخول إليه. 


(1) الكتاب المقدس» سفر التشية» 11: 18» «فضعوا كلماتي هذه على قلوبكم ونفوسكم 
واربطوها علامة على أيديكم ولتكن عصائب بين عيونكم». 
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aa‏ لاله الااسانعة إلى ماعب من ا 
القبيل». 

تضرّج وجه جاك» وغطى وجهه بيده. 

«أجل»» قال و الده» «(اسمنا ال بو تون لأن جد والدي كان إنحليزياء 
لكن ما عدا ذلك نحن اسكتلندنيون. تعرف بشأن هذا كله. لكنني 
ذكرته فقط لأن جدي دائما كان يقول لي» وأبي أيضاء أنك لا تستطيع 
أن تكون شديد الاحتراز بخصوص المال. لكن أظن أنه يستطيع المرء 
أن يكون كذلك. وأظن أنني كنت ترز اكثر من اللزوم بشأنه. كان 
والدي» كما تعرف» رجل دین» رجلا صالحاً جداًء إلا أنه كان بخيلاً 
على نحو فكرت بألا أكون مثله. لطالما كانت نيتي أن أكون باسط 
اليدين» خاصة مع أطفالي. كما أمكنني أن أكون, لأن والدي العجوز 
المسكين ترك لي المزرعة وهذا البيت والأثاث. لكنني أظن أنني كنت 
مثله أكثر مما أظن. لدي مال يقبع هناك في المصرف فحسبء عاماً بعد 
عام ». 

قال حاك: «لطالما كنت كرعاً». 

«لكن ليس كما أمكنني أن أكون. لذا أريد أن أغيّر هذا الآن». 

«لا أرى حاجة فعلية لذلك». 

وال ل لحاس زا حاف اا كان يفف من اغا ل 
فهذا سبب كاف. أكره التفكير بأنك قد تواجه أي مشكلة لأن والدك 
كان ستكلندياً عجوزاً بخيلاً!». 

«أوتكد لك عكس ذلك سيدي». 

«حيد. هذا حسن. لكن ثمة تلك الرذيلة الأخرى التي تخص 
الاسكتلنديين كما 5 الخمرة». 
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ابتسم جاك: «هكذا أفهم». 

«هذا وباء بينهم» كما قالت جدتي. ليس لديهم أي دفاع ضده. 
الت اد رجا صالخين كارا وره الغراب: 

«مذهل ». 

«أجلء إنه كذلك. حين تطعن في السن مثلي» ستفهم. هناك أمور 
جدية» لها عواقب وخيمة». 

(«أنا آسفء لم أقصد قلة الاحترام. لم أقصد ذلك حقا». 

نظر والده إليه: «أعرف ذلك يا جاك. وأرى أن الخطأ هنا هو 
خطأي. لقد > كنت أكلمك وكأنك شاب يافع» وأنت لست يافعاً على 
الاطلاق) 

ابتسم جاك. 

((كنت أقول أشياء لك كان يجدر بي قولها قبل سنوات طويلة». 

«(لقد قلتها بالفعل يا سيدي»). 

هرّ العجوز رأمه. انيت أن رما قلتها»). 

اكع ى :دا ى r‏ انکما تضمحلان 
أمام ناظري» والكلاب في هذا الحيّ م تعد قادرة على المشي لشدة ما 
سمتت. هذا سخيف)»). 

«أجل غلوري» حا انا عب جدا الآن»). 

«اسفة أبي» لك أحدا لن ينهض عن هذه الطاولة قبل أن يتناول 
افطاره). 

ابتسم جاك وتمطى ونظر إليها وكأنه سيقول إنها ليس لديها فكرة 
عن صعوبة ما تطلبه منه» الا أنه e‏ بضع فضمات. «رائع علو ري» 


شک ا ألك)؛ ودفع ک رسيه إلى الور 
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۾ تنته بعد». 

«هذا صحیح»» قال» وألقى رأسه فوق يده وتناول ما وضعته 
في طبقه» بانصياع تام «ها قد انتهيت»» قال» «والآن هل يمكنني 
النهو ض». 

«لاء مكلك التريّث حتى ينتهي البابا. أين حسن سلوكك؟». 

قال والدها: «طاغية منزلية تامة» أترى ما اضطررت إلى معاناته». 

«توقف عن التذمر وكل». 

قال والدها: («لن أمانع لو قطعت هذا قليلاً لي يا غلوري. بمكنك 
مساعدتي في هذا ». 

«اسفة» كان على الانتباه إلى ذلك». 

قال: «أنت مشغولة جدا بإلقاء الأوامر»» وضحك. 

جلس جاك إلى الخلف طاوياً ذراعيه على صدره» وشاهد العجوز 
وهو يكافح لكي يطبق يده على الشوكة. الندبة تحت عينه كانت أكثر 
باه کا بات تعر الآ حا بكرن مها 


بعد أن وضعت العجوز في فراشه. عادت إلى الحديقة بقة. كان حاك قد 


بدأ بالعمل» مقطعا الحطب. توقف لكي يشاهد ساعي البريد يمرّ على 


قالت: «احذر من سيد فايف». 


قال: «أجل» ا ا لبس سک مره افر 


)1( س مسر حية فا ا سر ¢ الفصل ا رابع اللهك كه ول المشهند الذي حذر فيه 
الساحرات أو يتنبأن له من 1 ن ماكداف وهو سيد فایف» سوف يشتله وهو ما يحدث في 
E‏ عندنا يذ ماكداف ماكبث لشكه بقتل الأخير ملك اسكتلنداء هنا 


تذكره أخته بكلام والدها عن ست ستشراء الثمرة بين الس 
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اسكتلندي!»» ضحك. «لا أظن أنني رافك يوه واحداً منهم». 

أظن أن الإسكتلنديين هم اسم آخر للمشيخيين. هذا يفسّر كل شيء 
آل تعد ها 

«الوغد العجوز المسكين. عذراً. ما كنت لأستقبلني كمشكلة. في 
هذه السن. ليس أنني لن أفعل»» ثم قال: «تعرفين» لو كان حصل سطو 
آخرء لجاء رجال الشرطة». 

«الشرطة. أنت في جلعاد». 

«أتكلم بجدية يا غلوري. هذا يمكن أن يكون بالغ السوء. على 
العجوز» وعليّ أيضاً. لقد بدأ يفكر أنني فعلتها». 

«أنت تكبّر الموضوع يا جاك. لو اعتبرك لصا أكان أتاح لك 
الدخول إل امساب اضرق ومدخرات العائلة؟): 

«أجل كان سيفعل. لهذا السبب بالضبط كان ليفعل ذلك» مفكرا 
رعا أنني احتجت إلى المال. سيعطيني المال لكي بمنعني من السرقة ثانية. 
هذا ما كان يقصده في الداخل». 

((ر.عا). 

هر رأسه. «تعرفين أنني محق, لا أريدك أن تؤاسيني يا غلوري. أريدك 
أن تساعديني. هذا قد يخرّب كل شيء. إنني أتعامل مع أمور كهذه 

يقة بالغة السوء. لقد صرت أكثر سوءا مع الخبرة». 

«بالطبع سأساعدك. لكن يجب أن تخبرني بم على فعله». 

قال: «فكري فحسب معي. ساعديني على التفكير .ما أفعله إن 
ساءت الامور. يبدو من الجنون من قبلى أن أكون خائفا إلى هذا الحدّى 
إلا أنني خائف»» ضحك» «لقد قمت... لقد قمت بأمور كثيرة سيئة 
في حياتي» إلا أن... إذا كنت سأسجن ثلاثين يوماء فهذا سيقضي علىّ 
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غامأ». قال: «أخشى انني لست في أفضل حالاتي العقلية يا أختاه 
الصغيرة. لا أعرف كيف أتعامل مع هذا»» ثم قال: «يجب أن تبقيني 
اع ارات هذا أول شيء». 

«سأبذل جهدي جاك. سأفعل. أفسم لك. لكن إذا أردتني أن 
أساعدك على التفكير بهذا الامر» فعليك أن تمنحني بعض الوقت. 
وعليك أن تعدني بأن تحاول تجاهل كلام أبينا. م يكن يجدر به التكلم 
إليك مثلما فعل. إنه ليس على طبيعته. لطالما أحبّك أكثر منا جميعاً». 

[رأعخاو ليهقا أن 

«لو كان على طبيعته لكان ممتناً لك لتجاهلك كلامه». 

مسح وجهه بظاهر كفه. «شكراً لك غلوري. هذا طيب من 
قبلك»). 

رأيا ساعي البريد يتوقف ويضع رسائل في علبة البريد» وبدأا يسيران 
معا من الحديقة. 

ضجك: «هذا مذهلء إنني في الجحيم بسبب 38 دولاراً». 

نظرت إليه. 

«أوه)» قال» «أوه)» نم «لقد ذكر ذلك في الصحيفة يا غلوري. في 
المقالة. امتقع وجهه. توقف وفرك عينيه «يمكنني أن أريك. الصحيفة 
في غرفتي»» ثم ابتسم لهاء ابتسامته المريرة المنهكة تلك» وكأنه يعرفها 
جيداً جدأء ولا يعرفها على الإطلاق في آن معاً. 

قالت: «سامحني يا جاك». 

قال: «بالطبع أسامحك. أي خيار لدي؟». أخرج البريد من العلبة 
فاتورة ورسالة من لوقا لوالدهماء نظر إليهاء وناولها لها. «أتسمعين 
مشو و 
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(ماذا؟ لا؟). 

«أتريدين ذلك؟». 

((لا). 

«أتراسلينه؟»). 

لا ). 

قال: «خمس سنوات. هذا زهاء ألف وتمانئة يوم. فكلت تتلقين 
رسالة إذن. معدل واحدة كل أربعة أيامي أكثر أو أقل». 

(لقد سافر). 

ضحك جاك: «أجل» بالطبع سافر. مع ذلك فقد كان وغدأً غزيرا 
في الرسائل ». 

«أحياناً كان يقصّ قصائد من المجلات فحسب ويوقع اسمه». 

((وهذا الاسم هو؟». 

«أيهم ذلك؟». 

(أوه؛ لا أعرف. أنا أخوك الأكبر. قد أريد أن أتعقبه يوما ما. وأكخل 
عينه بلكمة. أستعيد بعض شرف العائلة». 

قالت: «(حسناء يجحدربك أن تيدأ بالأكل قليلاً إذن». 

«إذنث هو رجل ضخم». 

ا). 

فقت نكتة أخرى عن بنيتي الحسدية). 

«أجل. تستحق ذلك. تعرف أنني لا أحب التكلم في هذا 
الموضو ع». 

ا ق ا «من اثم إلى آخر» ۾ أجد يوما راحة في 
ا ا ر کی ن فا ر يكرد 
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تحنبها المرء بالاحتفاظ باثامه لنفسه. تلك كانت تحربتي الخاصة على 
أي حال». 

قالت: «أظن إذن أن لدي هذا لأصبو إليه أيضاً». 

رفع كتفيه. 

قالت: «وعدت.مساعدتك» وسأفعل. لكنك لا تريدني على الأر جح 
أن أكون غاضبة منك. فأنا لا أفكر جيداأ حين أكون غاضبة». 

ابتسم: «هذا منصف ,ما فيه الكفاية. سوف أنسى أنني سمعت بهذا 
الاتساثة ا يكن اة 

((جيد). 

حسناء رما لن أنسى الجزء المتعلق بقص القصائد. هذا يرد بسهولة 
على الخاطر. كما أن الرقم أربعمئة واثنين وخمسين يبدو أنه قد استقرٌ 
في دماغي». راح يتفرّس في وجهها «ثم أنني شعرت براحة كبيرة 
في فكرة أنه ثمة لطخة صغيرة في روحك» أشك في أنني سأنساها. 
وإن وعدت بان سأحاول». ثم قال: «ما هذا؟ ام دموع! صديقتي 
الوحيدة في العالم وها قد جعلتها تبكي!». 

قالت: «لست أبكي. أتريد مساعدتي؟». 

ضحك: «أنا في حاجة إلى مساعدتك» بل في أمسٌّ الحاجة إليها». 

«(لقد قلت لك. لقد وعدتك». 

«أنت تبكين». 

«وإن يكن؟ اعتن بأبينا. سوف أصعد إلى غرفتي. يمكننا التكلم عن 
الأمور بعد أن أنال قسطا سن الرأحة): ) 

فتح لها الباب وتبعها إلى الداخل. قال: «غلوري». 


«(ماذا؟). 


181 


«أعرف أنني أطلب منك الكثير. أعرف ذلك. بيد أنني أتمنى ألا 
تتركينني وحيدا الآن». وضع يده على وجهه. ضحك. «ما كان التعبير 
الذي استعملته قبل قليل؟ اه أجل» قابات 

اقتربت منه لكي تتمكن من التكلم همساً: «هل خطر لك يوما 
أنك لست الإنسان الوحيد البائس في هذا البيت؟ يجدر أن يكون هذا 
واضحا ما فيه الكفاية. أقل ما يمكننا فعله هو تَحنّب جعل الأمور أسوأ 
مما هي عليه». 

ابتسم: «تعتقدين أنني لص حقير». 

((كيف بحق الرب أعرف ما أفكر؟». 

«أيها الولدان!»» نادى والدهما «عکننی الافاده من بعض اده 
هنا!». 

(اتيان بابا!). 

كان العجوز مستنداً إلى كوعه بين الملاءات. «يا للأحلام التي رأيتها 
هذا الصباح! لقد استهلكت طاقة يوم كامل وأنا أتصارع مع هذه 
المللاءات! أما زال جاك هنا؟ أجل هاهو» هاأنت». وعاود الغرق بين 
وساداته. 

ابتسم جاك من الباب: «ما زلت هناء م تتخلص مني بعد». 

«أوه صحيح» أتخلص منك» تعال إلى هنا لكي أرى وجهك يا بني. 
هكذا كان الأمر في المنام. لم أكن قادرا على رؤية وجهك بوضوح. 
أتتذكر حين كنت في الثالثة عشرة تقريبا وحصلت على البدلة الجديدة 
في عيد الفصح؟ وتذمّر بعض الآخرين قليلاء لأنهم قالوا إنك لن تذهب 
إلى الكنيسة على أية حال؟ إلا أنك في ذلك اليوم ذهبت فعلاً. كانت 
البدلة كبيرة عليكء إلا أنك بدوت رائعاً فيها. كانت ربطة العنق معلقة 
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حول رقبتك» وجئت إلي وعقدتها لك. أتذكر ذلك؟». 

((نعم سيدي» أعتقد أنني كنت متأخرأ». 

«لاء كنت متأخراً تقريباً. هذا فارق مهم. جئت تعدو إلى زاوية 
الكنيسة ونوعاً ما قفزت فوق الدرابزين إلى الدرج» كأسرع وأروع ما 
يكون. ثم نظرت إليك وأظن أنك أملت أنني سأكون مسروراء وبالطبع 
كدت كدللك: ا جدا و كاتف اش أجل. وتا دلت 
الكرسي اهنا و الس فد دعني أنظر قليلاً». 

ضحك حاك: « رعا على أن أحلق ذقني ا 

((اقتر ب فحسب ). 

((حاضر سيدي». 

«أتمانع لمرة فحسب». 

وضع جاك الكرسي قرب سرير والده وجلس. 

ربّت والده ركبته: «الآن أرأيت كم ذلك سهلء لم أطلب منك الكثير 
بوا الس كذلك؟): 

((لا سيديء لم تفعل». 

«فقط أن تعتني بنفسك. هذا مطلبي الوحيد. لا تلحق بنفسك 
الأذى. لا تتخل عن الأشياء التي وهبك إياها الرب من أجل راحتك. 
عائلتك. إخوتك وأخواتك. يخبرني الآخرون بأنهم لم يسمعوا كلمة 
منك». 

((عذراً. سأعالج هذا الأمر». 

«اتصل لوقا أمس. سألني إذا كنت ترغب في التكلم إليه وأجبته 
أنني لا أعرف. قال لي أن أسلّم عليك. قال إنهم جميعا يرسلون تحياتهم 
ك 
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دحك جاك :شک 

«كنت في مكتب البريد على أية حال» لكنه شيء لا أفهمه. رجل 
لديه ثلاثة إخوة رائعين ليس مضطرا إلى التعامل مع العام وحده» مثل 
ذني سو خد سيكوتوة:مسترورين لتقدع المساغدة: .وآنا أيضاء إذا 
كان قد بقي في حيل». 

«أنا بخير». 

(حسناء هذا غير صحيح فحسب يا جاك. ما زالت لدي عينان في 
راسو تقد ولراك يها أي شخص مكنه رؤية ذلك». 

وقف جاك: «كما قلت» الأمور شاقة حالياً. وانا أبذل قصارى 
جهدي. وغلوري تساعدني» أليس كذلك غلوري؟». 

((هذا جيد»» قال والده. ثم وكأنما ليبرّر نفسه: «لقد أفقت فحسب 
من الحلم الأكثر حزناً! لطالما قالت جدتي إنه يمكنك الوثوق بحلم 
صباحي. امل أنها كانت مخطئة بهذا الصدد». 

«یبدو أنه يحسن بي أن آمل ذلك ايشا 

کا ما زلت هنا. وأنت حيّ». وأغمض عينيه. 


كان حاك ا فأعطته لائحة بالمشتريات المتولية : فاحأها باستعداده 
لمواجهة جلعاد ثانية» ورحل مدة كافية لإثارة قلقهاء إلا أنه عاد بكيس 
البقالة. رأته من الحديقة وتبعته إلى المطبخ. كان قد وضع قبعته على 
رغيف من الخبز. وبصلتان صفراوان». وضع علبة من السجائر على 
الطاولة «أنا مدين لك بهذه.. وهذه هدية صغير لغلوري». مذ يه إلى 
الكيس ثانية وأخرج كتاباً قديماً «حال الطبقة العاملة في إنجلترا في 
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4. لفردريك إنحلز. هذا أفضل ما وجدته. لم أجد شيئاً لماركس. 
ولا دوبويس. ثمة الكثير من الأعمال لنورمان فنسنت بيل"» لكنني 
فكرت أنك قد قرأته مسبقاً». ابتسم. 

أخذت الكتاب وفتحته: «م يستعر أحد هذا الكتاب منذ 1925». 

أفزضن اا الب جد فاك افا كارا يسكون عل 
الرف منذ ربع قرن من الزمن» منتظراً أن يعذب اهتمام أختي الناشئ 
بالماركسية». أخر ج قطعة اللحم من ورقة الجزارة «أفضل قطعة لحم في 
الجر هذا ما قاله لي البقال. جيدة جدأء ألا ترين ذلك؟». 

(رأجل» حیده خد 

لفها بانية ووضعها في الثلاجة «لا تبدين مسرورة». 

«حسنأ» ما زالت البطاقة في الكتاب» و1925 ما زال آخر موعد 
عليها». 

«أوه» إمم. أتوحين بأنتي سرقته؟ ). 

«لاء لعلك أخفقت فحسب في الاستجابة .معايير المكتبة قبل أن 
تخر ج منها ومعك الكتاب». 

«بالطبع». 

«مخالفة صغيرة». 

«بلا ريب. لكنهم كانوا ليسمحون لك باستعارته. رعا كنوا طلبوا 
منك توقيع اسمك». 

«سأعترف» فكرت بهذا. لكنني فكرت» جاك بوتونء المتهتك 
والوغد المعروف شوهد في مكتبة جلعاد العافة وخر سر اا هين 


Norman Vincent Peal (1)‏ (1993-1898): واعظ ومو لف أمريكي» عرف خصوصا بكتابه 
«قو ة التفكير الإيجابي». 
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الواضح أنه لا يتلاءم مع الكتاب المقدس. ها أنا أحاول أن أعيد تأهيل 
نفسي» فلأقل إنني أحاول تقديم صورة محترمة بقدر معقول عن نفسي 
في هذه البلدة. فبدت لي استعارة الكتاب غير واردة. كان يمكنني أن 
أقول الحقيقة وأخبرهم أن الكتاب من أجلك لأنك قلت لي إنك مهتمة 
باستكشاف الشيوعية» ولكن في هذه الحالة كنت سأعرضك لكل 
عاقبة خشيتها بخصوص نفسي. ولم أفعل هذاء فكرت» في حين ثمة 
متسع كبير في كيس البقالة هذا؟ إذا كان دسه فيه مع الزبدة والبصل 
يشبه السرقة الحقيرة» فلن أحط من قدر نفسي في نظر غلوري» ما أنها 
تتوقع مني هذا النوع من التصرفات على أية حال». 

قالت: «أوه). 

(ماذا!؟». 

«(مازلت أعاقب». 

((لا» قصدت ذلك كمزحة صغيرة على ما أظن». نظر إليها «لا يبدو 
أنك رأيت فيها الكثير من الدعابة». ضحك «أنت محقة. انتكاسة. يبدو 
الأمر برمته بجنوناً بعض الشيء» أليس كذلك. أخذاً بالظروف القائمة. 
یحسن ألا أ تقال الآن حا ت ةا ثم قال: «(حين 
دخلت إلى المتجر. حل بعض الصمت الذي ذكرته لك في المرة الماضية. 
اذا كاتت حلعاد قد نسيت أي من تفاصيل مشكلات يفاعتي» فقد 
تذكرتها الآن. وكأن جاك بوتون.هو اللص الوحيد في العالم. فليكن 
الرب في عوني إذا شبّ حريق في أي مكان في البلدة». نظر إليها 
«سوف أعيد إتحلز الليلة. ثمة شق في الباب». 

«لاء لن تخرج ليلا بعد الآن» أتذكر؟ ليس قبل أن تقفل الحانات. 
وليس بعد أن تقفل الحانات». 


186 


تخ لقد نسيت ذلك») ابتسم «إنني قيد الإقامة الجبرية. لكنني 
لا أريد مغادرة البلدة»» قال: «ليس بعد. لكن على نحو ما تحري 
الأمور» أظنني سأفعل». 

«(يجب أن تنذكر. لم يحدث أي شيء» بقدر ما يخصك». 

«أجل» هذا صحيح. جاك بوتون يعاني الأمرين بسبب لا شيء على 
الإطلاق. وهذا يخدم الوغد چا يجب أن أقول». 

((سو ف أعيد الكتاب غدأ»» قالت غلوري» «عکنني أن أدسه 8 
الرف. ليس أن شيئا سينتج عن ذلك» إلا أنه أمر أقل نستطيع أن نشغل 
أنفسنا به». 

قال: «غدأ» حسناً. كنت سأسألك إذا كان .ممقدري استعارته مع 
ذلك. لم أقرأه أنا نفسي. ظننت أنه قد يساعدني على تمضية ليلة أو 
ائنتين)»). 

الت حا سوف أعيده بعد غد. الأسبوع المقبل. لن يشكل 
هذا فرقا. قد أقرأه». 

ضحك: «فتاة طيبة! قد نتمكن حتى من الخروج بسجال» أحد تلك 
الخلافات الأيديولوجية التي أقرأ عنها في الصحف من وقت لآخر. 
الصراخ والتلويح بالأذرع. وفي حمى المسألة برمتها قد أخرج بقناعة 
أو اثنتين»). 

«يبدو هذا رائعأء إلا أنه يحسن بنا ألا نصرخ من أجل والدنا. لكن 
يبقى أمامنا التلويح بالأذرع». 

هر راس سگرن هدا کیا على لر ها): 

«هناك أمور أسوأ». 

«بالتأكيد» أدرك جيدا ذلك» لم يكن يحق لي أن أعود. هذا قلق عظيم 
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له» أن أكون هنا. إنه يقلق وهو نائم». 

«لقد حلم بك قبل أن تراسله» قبل أن يعرف أنك آت. لطالما كنت 
في فكره» طوال تلك السنوات. ليس وجودك هنا ما يقلقه». 

«إذن.. ما الذي يقلقه؟ وجودي» على ما أظن. وجودي البائس 
سيء السمعة. ومن وجهة النظر هذه لا أستطيع حتى وضع حد لقلقه. 
لا نهاية لذلك. سوف أكون دائماً في مكان ما في الأبدية» أتعمّن أو 
أذبل. الشيطان المسكين العجوز يشعر أنه مسوئول عن روحي». 

«ل يقل شيئاً طوال حياته عن التعفن أو الذبول!». 

«(صحيح. إنه دوماً الهلاك» أليس كذلك. أخيراً استخرجت معنى 
الكلمة في المعجم. «خسارة الروح التامة أو السعادة المطلقة في حالة 
مستقبلية - علامة وقف - الشقاء المستقبلي أو الموت الأبدي»» قال 
«(هذا يبدو كله قاسياً بعض الشي» ألا تظنين ذلك؟ إنه قديس» وأظن أنه 
يخشي الموت بسببي. أن يتركني على ضلالي - أعرف أن هذا ما يشغل 
فكره. يمكنني معرفة ذلك من الطريقة التي ينظر فيها إلي». 

«قلت له إن الأمور كانت مختلفة»). 

ضحك: «(يحسبني لصأ غلوري. يحسب أننى سأشين عائلتي ثانية. 
وعكن أن ينات ذللف ابا أعني» أن أتهم - هذا يمكن أن يحدنث). 
غطى وجهه بيده. 

«لن يحصل. ليس بسبب أمر صغير. لا أحد سيزعج والدنا بسبب 
سرقة في حانوت. أنت تعرف انني محقة يا حاك. لقد بالغنا كثيرا في 
القلق حول هذا الأمر». 

«أجل» يجب أن أتذكر المنظور العام. شكراً لك غلوري. لقد نسيت 
ما يشبهه أن يبالي أحد .من يكون أبي». 
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كلك :اذا قدت تكس باأنداقلق جد ا اناف خط للق أن نف 
من قلقه فحسب...؟). 

نظر إليها: «أن اكذب على العجوز؟ حول حالة روحي؟». ضحك 
وفرك عينيه. قال: «آه يا غلوري» ماذا سأكون عندئذ؟». 

«(اعدرني. كانت خاطرة فحسب». 

بعد برهة قال: «أتذكرين تلك السيدة التي حدثتك عنهاء التي لها أثر 
إيجابي على شخصيتي "كانت تكن نهدا عرولا لالم نال رمن . فاضلة 
دا . وقد طلبت يدها من والدها. وأصيب بالذعر. ا الاين 
هو جزء من المسألة. أنا غير ملعرم دييا. ميت كثيرا لحظتذاك لو كنت 
منافقاً. لكنه لم يكن فيٰ. ترددي الوحيدء وقد دفعت ثمنه غالباً. لا لو 
كنت صريحاء لكان على القول إنه يحتقرني لأمور أخرى أيضاً. الدين 
أولا وأخيرا بالطبع. لقد كان رجل دين. ولايزال». ضحك «لقد بالغت 
قليلاً في تقديري الخاص . لا أعرف ماذا توقعت أن تكون ردة فعله. رما 
أقل تزمتاً على ما أظنء لا أعرف لم أخبرك بهذه القصة. إلا رما لكي 
تعرفي أنه لدي تردد واحد. لست واثقاً من أنني ينبغي أن أكون واثقا 
إلى هذا ا لحد من أنه ثمة فرق بين النفاق واللا النزاهة المألوفة. ومع ذلك 
لاحظت أن اللصوص يصلبون والمنافقون لا. ومن وقت لآخر حملت 
صليبي ...)» ضحك» ولس جك ل كا فمن نظر إليها «عذرا. 
م أقصد التقليل من احترامك. لست ناققا هذا ما أردت قوله». 

«أعرف أنك لست كذلك. لم يجدر بي أن أقترح.. ( 

«رعا كنت محتالاً. أضمن لك ذلك». ابتسم. 

«لا أتهمك بشيء. لو كنت في مكانك لأغراني ذلكء إلا أنك محق. 
أعتذر على ذكر ذلك». 
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هر رأسه: «لو ظننت أنه يمكنني الإفلات من عاقبة ذلك لشعرت 
بالإغراء أيضاًء لكنني كنت أقوم بجردة حساب لحياتي. هذا الشعر 
الرمادي. هذا الوجه المحطم. هذه الثياب البالية. علي أن أعترف أنني 
لست بكذاب بارع يا غلوري. أمضيت حياة كاملة في الخدا ع نوعاً ما 
ولدي القليل لأتفاخر به بشأنها. لن يكون لطيفا مني أن أكذب عليه 

لأنني أعرف أنه لن يصدقني. إذا كان لا يزال يكن لي ذرة من الاحترام... 

حسناً» تفهمين ما أعنيه. لن أرغب في أن يفقد هذه الذرة». 
«يصعب على أن أصدق هذه الأشياء التي تقولها عن نفسك يا 

حاك)». 
ضحك. «الكريتيون دائما كذابون"... كنك أن تشكي بكلامي 

على هواك إذا أردت ذلك. هذا يمنحني نوعاً من المهلة على ما أظن. 

لكن اترين مشكلتي. لا يمكنني إقناع أحد بشيء». 
قالت: «لقد اقتنعت» ليس بشيء خصوص» على ما أظن» سوى 

بأنك قاس جدا على نفسك»). 
هر رأسه: «أجل أنا كذلك. بسبب كل الخير الذي يسديه ذلك لي». 

ساد صمت. 
قالت: «حسنا» ما كنت لأهتم إذا كنت لصا حقيرأ». 
ابتسم «هذا افتراض كبير منك». 
«حسناً» لا يهمني إن كنت لصأ حقيرا». 
«شکراغلوري» هذا لطف منك». 

(1) الكتاب المقدس» العهد الجديدء رسالة بولس الرسول إلى تيطس» 1: 12: «قال واحد منهم 
وهو نبي لهم خاص: الكريتيون دائماً كذابون» وحوش ردية بطون بطالة»» وهذا القول 
ينسب أصلا إلى إبيمنيدس الذي عاش في كريت قبيل العام 600 قبل الميلاد» وكان شاعرا 
وفيلسوفا. 
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لم يرها المقالة في الصحيفة» حيث ذكرت الثمانية والثلائين دولار› 
ابلك ت 


ذهبت غلوري إلى متجر الخردوات لكي تخبرهم بأنها ستحتفظ 
بالتلفاز» ولكي تطلب منهم تركيب الهوائي. وحين عادت بحثت 
عن جاك في أرجاء البيت» ثم وجدته في الحظيرة» يزيت شفرة المنجل؛ 
من بين كل الأشياء المهجو رة عديمة الفائدة. قالت: «ذهبت إلى متجر 
الخردوات لكي أطلب منهم تر كيب الهوائي. وأبقوني هناك ساعة. إلا 
أنهم قالوا لي من سرق المال من الحانوت. بعض الفتيان في الثانوية. 
أولاد صالحون» قالوا. لهذا السبب لم يأتوا على ذكر الأمر في الصحيفة. 
کال عل ها أطي لک اجد الان مسي رو ا مر راغ ف 
بالأمر». 

ضحك حاك: «كم لطيف منهم أن يخبروك! أتساءل كيف عرفوا 
أنك مهتمة بالأمر». 

«أوه» حسنئاء هذا أمر أقل يستدعي القلق بشأنه». 


قال: (صحيح, .معنى ماهذا صحيح) ف الوقت الراهن». 


في صبيحة اليوم التالي عرض جاك على والده أن يقرأ له» وسر العجوز 
بذلك. «مرحى!»» قال» «هذا سيمرّر الوقت». وقد فكرا أنهما رعا 
يخرجانه إلى الشرفة مبكراً صباح كل يوم بعد الحمام والحلاقة» حين 
يكون الح محتملا بالنسبة إليه» العو 

سأله جاك: «ماذا تحب أن تسمع» لدينا حال الطبقة العاملة في 
إنحلترا». 
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هر العجوز رأسه. قال: «قرأته في معهد اللاهوت» كان وا 
للاهتمام» لكن كما أذكر كان ما يرمي إليه جلياً. لا اشعر بالحاجة إلى 
العودة إليه. يفاجئني آلا ذال ات کک ال أهديت نسختي 
للمكتبة». 

ضحك جاك ونظر إليها. قال: «هناك كتاب أرسله لوقا. شيء ذو 
قيمة. أحداثه تدور في أفريقيا». 

هر والده رأسه: «كان لدي اهتمام كبير بأفريقياء ذات يوم». 

قالت غلوري: «أرسل ل لوقا ملحوظة حول هذا الكتاب» قائلاً إن 
النقاد احتفوا به). 

ل اانا ا مهتم بأفريقيا بعض الشيء». 

(رأخر ‏ س اا امنيق و اا و مد ا سير وق اا 
ااج که ضيبا ا ا ا ور افريقنا روما ا فک 
قراءة هذا الكتاب». 

«إنه عن كينيا». 

E‏ اا 

أخفض جاك رأسه وبدأ بالقراءة بصورة أشبه بالصلاة. ابتسم عند 
المقاطع التي أعجبته «في مكانها داع الانظاد حأر حمار وحش» 
وعلى ضفة حدول شتم قر د بابون». كان تيدي يقول إن جاك هو الذكي» 
أنه» تيدي» حيّ الضمير فحسب. وفي حقيقة الأمر كان ثمة نوع من 
السمو في كل ما يفعله جاك باهتمام تام» أو حين ينسى السخرية لبعض 
الوقت. كان دوماً مفاجثاً قليلاً لأنه كان من بين الأمور التى يستهجنها 
في نفسه» ويخفيها كلما استطاع. إلا أن صوته كان لطيفاً دافئا» دمثاً 
تحاه الصفحة التي يقرأ منهاء ونظر والده إليها ورفع حاجبيه» الإشارة 
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القديمة التي تعني أنه رائع حين يقصد ذلك. رائع حقاً. 

ضحك العجوز من نسخة الديك الوثنية من «يريدني يسوع 
شعاع شمس»'» وأنصت باهتمام إلى التدبيرات المنزلية التي قام بها 

ل وو ال لل ا لتر 
لنفسه. قال: «أظن أننى أرى إلى أي ا هذا قلت الكتاتب إل 
الصفحات القليلة ا 3 «أجل»» وراح يقرأ «أخفض بيتر رأسه 
نحو كتفيه واخدشس عيفا رف خر ج لسان كيماني من بين أسنانه 
وتخضبت عيناه بالدم» وانفجرت الشرايين الصغيرة. كان ثمة التواءة 
صغيرة ثم كسر حاد» وكأن رجلاً داس على عصا جافة» وفارقت الحياة 
جحسد كيماني ». 

أنهض والدهما نفسه «كيماني هو ذلك الطفل الذي يلعب معه فى 
البذاية البعى كذلاك؟ هذان الضيان يلعنان معا): 

هڙ جاك راسة 

«أظن أنه قتله». 

أقفل جاك الكتاب: «أظن أنه فعل». 

«موأسف» لكن يبدو أن الأمور هكذا. الكثير من القتل. أظن أنه من 
الأفضل لنا أن نهتم بأمورنا فحسب ). 

ضحك جاك. «لقد سمعت قطعاً هذه الرأي من قبل» أعرف الكثير 
من الناس الذين يتفقون معك في ذلك صدقني». 

«أجل» رعا نرغب في جريب كتاب آخر يا جاك» ألا تظن؟ يبدو أنه 
ليس من شىء في ذلك الكتاب سيفاجتنا». 


(1) ترنيمة مسيحية معروفة في أمريكا تعود إلى العام 1900٠‏ ويدو أنها ترد هنا في حكاية شعبية 
أفريقية ما بطلها ديك في الرواية المذكورة. 
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«ولا شيء». 
هر رأسه. «لكنه كاتب جيد مع ذلك. مقطع الفيلة كان مثيراً جدا 
للاهتمام». 


بدا أن اليوم بمرٌ بالطريقة الاعتيادية: غلوري تهتم بالأمور المنزلية في 
حين ينام والدها ويحاول جاك أن يكون مفيداً في أرجاء البيت» قائما 
بغزوات صغيرة صبورة على ما يحتاج إلى ترتيب وتنظيم. أو هكذا 
افترضت هي. ثم أدركت أنها لم تره منذ بعض الوقت. عادة يجد سببا 
ما لكى يتحدث معها من وقت لآخر» لكي بمازحها قليلاء وكأنما لكي 
يطمئن نفسه ثانية إلى أنها تستلطف وجوده. بحثت عنه في الحديقة» ثم 
ذهبت إلى السقيفة» وبحثت في الحظيرة. لم تعثر عليه في أي مكان. هذا 
سخيف» فكرت. لا أستطيع القلق على هذه الشاكلة. مرت ساعة» ثم 
اثنتان. كانت قد تفقدت علبة البريد والعدد الجديد من محلة «لايف». 
وردت على رسائل من دان ودرايس. ثم أقفل الباب الشبكي وها هو 
حاك» يدخل من الشرفة» وقد بدا أشعث الملابس إنما راض بعض الشيء 
عن نفسه. كان بقميصه التحہ > وقد رزم قميصه ووضعه على الطاولة 
فانفتح. قال: «الفطر! الموريل"! حيث ينبت ا تربة الأرض 
والوريقات وتلك الرائحة المسكية. 

«أين وحدتها؟». 

«في منطقة بعيدة يا عزيزتي. بعيداً من متناول البشر». 

«بصدق! انا أختك! صديقتك الوحيدة في العالم!». 

«عذراً لكن لا. انظري كم هي جميلة. سنتناول الفطر 


:Morels (1)‏ نوع من الفطر يابى بعدة أشكال وألوان. 
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الليلة يا غلوري!). 
«ما هذا؟»» نادى والدهماء «عمّ تتكلمان؟». 
قالت غلوري: «اذهب وأره إياه. إنه يحب الموريل». 
(«أظن أنه على أن اغتسل قليلا». 
«ليس عليك أن تغتسل. اذهب وأره الفطر فحسب». 
فحمل جاك الرزمة إلى غرفة أبيه وبسطها في حضن العجوز. 

«أه»» قال و الده» ((أه أجل. لفك كنت مون فى الخار جح». أا ا 

عونا و «أرأيت» رائحة ابني أشبه برائحة حقل بار كه يهوه» 

الموريل. دان وتيدي كانا يحضران لي منه. والتوت الأسود والجوز. 

يذهبان إلى الحقل» وإلى النهر. أما الفتيات فيحضرن الزهور دوما. منذ 

زمن بعید). 
وقف جاك يراقب العجوز وهو يتأمل الفطر» ويشمه»ء ويقلبه في 

العو و د اة ار و اها ن رة ها 
قال والده: «لاء هذا عيسو . أنت تخلط بينه وبين يعقوب». 

(1) رعااة: نوع من السمك يكثر في شمال أمريكا ويشتهر بعيونه الكبيرة» أما السلور أو 
القرموط (08]55 فهو من السمك النهري الذي له حول الفم شوارب» ومن هنا تشبيهه 
بالقط. 

(2) الكتاب المقدس» سفر التكوين» 7 38: «فقال عيسو لأبيهء ألك بركة واحدة يا أبي» 
باركني أنا أيضا يا أبي. ورفع عقيرته بالبكاء» » وعيسو بحسب الكتاب المقدس هو شقيق 
يعقوب التوأم... قبيل وفاة إسحق يقوم ابنه يعقوب بخدعة مدعيا أنه عيسو فيحصل على 
بركة أبيه التي تجعل منه سيدا على الشعوب والقبائل وعلى إخوته» وعندما يأتي عيسو 
ليحصل على بركة أببه يجد أنه قد منحها لأخيه فيحقد عليه ويقرر قتله» أما الإشارة 
لاحقاً إلى نعومة جلد جاك فهي لأن يعقوب كان ناعم الجلد على عكس عيسو الذي 


195 


ضحك جاك: «أجل أنا الناعم الجلد» كيف نسيت ذلك؟ أنا من 
عليه سرقة البر كة). 

هر والده رأسه. «لى تكن مضطرا يوما إلى سرقة شيء في حياتك 
كلها. م يكن من حاجة إلى ذلك قط. لقد كنت أبحث في ذاكرتي حول 
هذه النقطة ). 

قالت غلوري: «أبتاه» بينما كنت في متجر الخردوات أمس...». 

لكنّ جاك قال: «لاء لا تفعلي»» وابتسم لهاء وعرفت أنها كادت 
OS‏ تبراك كي جل راسي NE‏ لهك 
أن يحتاج إلى تبرئة من أذية قام بها أطفال سيئون. قال: «من الجيد أن 
أكون في البيت». قال لها في وقت لاحق: (رلاسكان هفل اله كنا 
تقول الأغنية القدية). 

«أعكنني أن أجلب لك شيئاً؟ القهوة؟». 

«بالتأكيد» القهوة؛ لم لا؟ أنت روح طيبة يا غلوري. ذلك الرجل 
الذي لم يتزوج منك كان مغفلاً». 

هزت كتفيها: «ليس تماماً. كان متزوجا). 

«أوه». 

«هذا ما قاله». 

«أوه). 

«بالطبع» لم أكن أعرف ذلك في حينه. على وجه التحديد». 

ضحك: «على و جه التحديد». 

«تعرف ماذا أعني. كان يمكنني أن أتصوّر ذلك لو أردت». 

هر رأسه: «(اه» هذا صعب. أنا اسف». وأضاف: «وأفهم أنه لم يولد 
أيّ طفل من هذا الاتحاد». 
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هرّت رأسها «لا). 

«إذن» نحوت من هذا على الأقل». 

اغات مها هنا 

قال: «أنا آسف! لم قلت هذا؟ لم لا أتوقف فحسب عن التكلم؟ ل لا 
تقولين لي أن أتوقف؟». 

«حسنا جاك أنت لم تعرفها. فأفترض أنه ليس مفاجئاً أن تفكر بها 
على هذا النحو. كشيء كنا نتمنى ألا عر به». 

«أجل» الفتاة الصغيرة» 

«طفلتك الصغيرة» 

«طفلتي الصغيرة»» وقف» لسك نارغا خد ی نفيك تعدا 
طوال هذا الوقت... كان هذا أفضل ما أمكنني فعله...» 

«اليس هذا ما أعنيه. أعني أننا كنا مسرورين لأنها ولدت. استمتعنا 
بحياتها. وأظن أنها استمتعت بها أيضاء أعرف أنها فعلت». 

غطى وجهه بيده. «شكراً لك. من الحسن معرفة ذلك على ما أظن. 
أنا على الأرجح أقول أشياء خطأ. .. لم أعرف يوماً كيف أتعامل مع هذا. 
للأسف. قد تحسبين أنني سأعتاد على ذلك». 

«لكنني أحاول أن أقول لك إنه كان ثمة أكثر بكثير ما هو مؤسف 
في الأمر برمته. هذا ما حاولت قوله في تلك الرسائل. أي شخص كان 
ليفتخر بها. هذا ما حاولت قوله في الرسائل التي بعثتها لك». 

«أوم إذن أظن أنه كان علىّ أن أقرأها». ضحك. 

قالت: «يا إلهى» يا رب السماوات» أنا أستسلمء أرفع يدي 
استسلاماً». 

«أرحوك لا تقول هذا يا غلوري. إني وحيد هنا...» 
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((حسناء تعرف أنني لا أعني ذلك». 

قال بعد برهة: "2 لا تعنينه؟ »). 

وخی أن ادك هذا سب سسب ار 
ضحك. 

«... أنا أختك. هذا سبب كاف». 

هرّ رأسه: «(شكرا لك» هذا لطف بالغ منك». 


أضاف جاك إلى الحديقة دوار الشمس ونبتة أنف العجل ونبتة المال(2 
وعدة رقع من الشمام واليقطين» وثلاثة صفوف من الذرة. وأنقذ أيكة 
القلب الدامي © من أعشاب ضارة متشابكة واعتنى بالقرع بحذق رجحل 
يؤمن» ككل واحد من آل بوتون» أنه يزدهر في الإهمال. حين كان 
إخوتها صغاراً كانوا يحدثون جلبة حين يجف القر ع» ويصنعون منه 
القناني وفناجين الشرب» ويلعبون دور الهنود الحمر. ينقرون اليقطين 
ويحمصون البذور» مدعين أن الأقراص الفضية لزهور نبتة الصداقة 
هي دولارات» قارصين زهور نبتة أنف العجل حتى تتخذ شكل الأنف 
الذي يتكلم أو نافخين إياها حتى تفرقع. وقد تناولوا بذور دوار 
الشمس» حين تنضج وتحف. وفتحوا زهور القلب الباكي لكي يروا 
السيدة الصغيرة في حوضها. كما أحبوا جميعاً عرانيس الذرة» وإن 
كرهوا تقشيره» وأحبوا جميعاً الشمام. وقد اعتنى جاك بهذه الأشياء 
عناية خاصة. وحين يسأم أحياناً يخر ج إلى الحديقة ويقف هناك واضعاً 
يديه على وركيه. وكأنما يؤاسيه أن يراها وهي تبرعم بتواضع. وذات 


(1) 013801م503: وتسمى أيضأ زهرة الخطم لها زهور أرجوانية أو بيضاء أو صفراء. أما نبتة 
المال فهي 20306 رم :M0‏ وتسمى أيضًا بنبتة الصداقة أو نبتة الحظ لها زهور بيضاء. 
:Bleeding heart (2)‏ من اتات الخدائق أيضاء لها زهور زهرية متدلية على شكل قلوب. 
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مرة» حين راها تنظر إليها حا قال سيت شي 

«لاء لا أعتقد أنك فعلت». 

قال: «لستٌ مزارعاً». وهو مسرور بجلاء لأن مزروعاته تبلي بلاء 

تفرّج والده من الشرفة يومأ بعد يوم وسأله عما يزرعه» وما إذا 
نبتت الذرة ودوار الشمسء وما إذا كان الشمام ينمو. أحضر له جاك 
عا ا من القلب الدامي» وبرعما من اليقطين. 

«يا سلام!»» قال العجوز» كما يفعل حين تستثار ذاكرته «تلك 
کا اط 


احا ا ا 
في السرير. سمعاه في المطبخ يصب لنفسه كوباً من الماء. كان الهواء 
بارداً. وحشرات صغيرة كثيرة احتشدت على مشبك النافذة» ملتمسة 
الضوء من لبة والدهما المغطاة في ظلة المصباح على نضد السرير» وكانت 
صرارات الليل صاخبة» وريح المساء : تهر الأشجار. لطالما استكانت عند 
عودة جاك إلى البيت قبيل المساء. علمت أنه سيكون مستنداً إلى النضدء 
يشرب المياه الباردة المنعشة في العتمة» ملمس التربة ورائحتها ما زالا 
في يديه. إلا أن والدها كان مضطرباً. كان يشغله أمر ماء نية ما يرغب 
في التصرف وفقاً لها وإن انتهك بذلك سكينته العذبة. قال: «أريد أن 
أتكلم إليه إن ل تمانعي يا غلوري». 

فنادته وسمعته يقف ويضع كوبه في المغسلة» مع ذلك التأخير الصغير 
الذي يعني أنه تحاور تردده. وحين دخل إلى الغرفة ابتسم لها. وتخت 
ها أنذا».. 
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قال والده: «قرّب الكرسي واجلس هنا». 

«(حاضر سيدي». 

«ثمة ما أود قوله لك». مد يده من الأغطية وربّت ركبة حاك. ثم 
تنحنح «لقد فكرت مطولاء وأشعر أنني أعرف ما الذي يقلقك يا جاك. 
أعتقد أنني لطالما عرفت ذلك» ولم أكن صريحأً .ما فيه الكفاية مع نفسي 
حياله. أريد أن أكلمك بشأنه». 

ابتسم جاك وتململ على كرسيه: «حسناء أنا منصت». 

«إنها مسألة طفلتك تلك يا حاك». 

«ماذا؟ »). 

«أجل» وأريدك أن تعر ف ا أعرف كم أخطأتٌ في الأمر 
برمته». 

«ماذا؟». شحنح حاك «أنا اسف يا سيدي» لكنني لا أفهم». 

«كان علي أن أعمّدها. لقد ندمت مرات كثيرة لأنني لم أفعل لها هذا 
على الأقل». 

قال حاك: «أوه» أحل» فهمت» أجل». 

نظر إليه والده. «رعا لم تدرك ذلك أنها ماتت من دون القربان 
المقدّسء ورا لم يجدر بي قول ذلك لكء هما أنه قد يزيد من الأسى 
فحسب. كنت متردداً في الإتيان على ذكره. إلا أنني أردت أن أتأكد 
من أن تفهم أن الخطأ برمته كان خطأي». وضع يده على وجهه. «أوه 
يا حاك!»» قال» «تلك كانت حالي» خادم الرب» وحملت تلك الطفلة 
عدداً من المرات. فلماذا لم أفعل فحسب الأمر الجلىّ! بضع قطرات من 
المياه! كان ثمة برميل مطر هناك بجانب البيت - من كان سيمنعني! لقد 
فكرت في ذلك مرات كثيرة». 
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قالت غلوري: «أبتاه» إننا مشيخيون» لا نؤمن بضرورة العمادة. 
لطالما قلت ذلك». 

المع ومز يقول ذلك أيضاً. سوف يأتي بكتاب الأسسر <0 
ويريك الموضع الذي ذكر فيه ذلك. وكان كالفن محقاً بشأن أمور عدة. 
ووجهة نظره في ذلك أن الرب لن يحمّل الطفل المسوؤولية... ويجب 
أن يكورق هذا ص :اا با ال يفنا فلب رواج 
با الله لا حتقر ه2 علي أن أتذكر الاعان بذلك أیضا): 

غرقوا في الصمت. أخيراً قال جاك: «كل ما حصل كان خطأي أنا. 
كله كان خطأي. يصعب على أن أصدق أنك بأي طريقة تلوم نفسك 
على ذلك. أنا... أنا... مندهش». 

قال والده: «أوه» لكنك كنت يافعاً. ولم تعرفها. غلوري كانت 
تحال دائماً الحمصول غلى صورة فوتوغرافية جيدة ترسلها لك؛ كانت 
تلبسهاء وتضع البكلات على شعرها. لكن لا يمكنك معرفة الكثير من 
الصور. كانت كائنا صغيراً رائعاً مفعماً بالحيوية والمرح. كانت تواقة 
للنهوض والمشي. أتذكرين يا غلوري؟ حين كانت صغيرة جدا تلاحق 
أمها لكي تلعب معها - كثيراً ما فكرت أنني كان ينبغي أن أعمّد أمها 
أيضاً»» ثم قال: «أن تعرف طفلة كهذه؛ ثم لا تفعل كل شىء يمكنك 
فعله من أجلهاء لا عذر في ذلك. يحقّ للرب أن يتوقع شيئاً أفضل منيء 
رافك ايها أفهم ذلك». 

أرحع جاك كرسيه إلى الخلف ووقف: «علىّ... على أن...». 
ضحك. «لا أعرف. أن أستنشق بعض الهواء». ابتسم لغلوري (إذا 
(1) أسس العقيدة المسيحية؛ الكتاب الرئيس الذي وضعه كالفن عام 21536 ويعد من أكثر 


الأعمال تأثررا في المذهب البروتستانتي. 
)2( الكتاب المقدس» المزامير» 1751 


201 


عذرتني. .. علىٌ.. ). وغادر الغرفة. 

قبلت غلوري والدها على جبينه وقالت 2 «نل وهل ف ن النوم 
الان». وقلبت وسادته ومسدتها بيدها. لم تبعت جاك إلى المطبخ. كان 
حالسا إلى الطاولة واضعا رأسه بين يديه. قالت: «أنا اسفة»., 

قال ۽ ((هس»* وعد تار لطبي الضوء؟» . فأطفأته؟ وبعد وقت طويل 
فال الى كف وكا نويا ا افك وا راف ا 

ولافكرة واحدة على الإطلاق) 

و 

«أعني» سواء عمدت أم لا. لقد فكرت ببقية الأمر من وقت لآخر». 
محدةه» اللا الغترت ذلك البنة): 

قات :کل 557 ل مند زمن بعيد. کت نافع ). 

انف ن يافعا . لا أعتقد أننى كنت يافعا ر a‏ قال ا عداو 
تخيفني يا غلوري. بحعلني أشعر بفقدان السيطرة. للا لا أستطيع شرح 
ذلك. لكن لا تحاولى رجاء اختلاق الأعذار من أحلى . قد أبدأ بتصديقها 
فى وقت ما. عرفت أناسا من هذا النه ءع). 
- ص و سيا ٠__0-_‏ 

و عرفت أنها ماتت ). 

(أكانت حو اق الم واف دا فک ت انها وها 

(ماذا؟ شخص ل ما يهمك أمره؟». 


«ء أقل هذا. لم أعن هذا. e‏ او تحسيع أن کت 
طفل...»» قال» «لم أفكر أبدا في الأمر في حينه. الآن أفعل. أفكر به 


الآان: طوال الوقت». ضحك يخم وجهه بيديه إلا يمكن أن يكون 
هذا إنصافا. من الرهيب التفكير بأن الأمر به أي صلة بالانصااف 
ماذا يمكنها أن تقول لكي تواسيه؟ «يصعب الكلام على هذه الأمور. 
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أقول أشياء لا يجدر بي قولها. أنا أسف». وبعد برهة «لا أعتقد حقا أن 
العدالة يمكن أن تكون رهيبة». 

«أحقا؟ أليست هذه ماهية الانتقام؟ العدالة الرهيبة؟ ماذا كان والدك 
ليقول؟». 

«حسناء لا أعرف يقيناء لكنّ الرحمة على ما يبدو تحيب عن كل 
سودال» بقدر ما يعنيه الأمر). 

نظر حاك إليها. «إذن لا يجدر به القلق على ابنه الائہ» هل يجدر 
ولك التو أن نري له بالك أعنى مدر تناقضا باقعا اليس 
كذلك؟». 

قالت: «بالفعل. لكننى أظن أننا تحاوزنا النقطة التى سمكننا فيها 
طرح أسئلة حول معتقداته اللاهوتية. إذا أشرتٌ إلى تناقض في تفكيره» 
بجی لقد كان كذلك مند سنوات. على ية حال» لا أظن أنه يقلق 
حول هنذا كله اکر ما تقلق انت 

رفع كتفيه: «الابن سر أبيه). 
يبدو أن العجور قد تب لفسية بالقلق بر خه مكونات قلبة:. فات 


م 


ع 


فجأة تواقاً إلى أن يكون برفقة جحاك» في سلام أبوي رفيق معه. حشد 
اهتماماً اجتماعيا بالتلفاز» خاصة البايسبول» وهو وجاك تحدثا عن 
الفرق والموسم بشغف مثلما يمكن التحدث عن أي لحظة مهمة» وكأنها 
الطقس الصيفي والجفاف والبرق. بدا أنه دائماً يغفو حين تكون ثمة 
أخبار اضطرابات في أي مكان. 

لابد من أن جاك اعتبره غافلاً فعا لآنة يق دات اا2 بان اذ 
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الاضطرابات في الشمال قال بصوت منخفض: «يا إلهي». 

نهض العجوز: «ماذا هنالك الآن؟». 

قال حاك: «اوهء عذراء عذرا. إنها توسكالوزا") ثمة امرأة ملونة 
تريد الدخول إلى جامعة ألاباما». 

((یبدو أنهم لا يريدونها هناك). 

ضحك حاك: «من المؤكد أن الأمر لا يبدو كذلك». 

شاهد الأخبار قليلا نم قال: ((للا ا ضد الملونين. اظن انهم 
بحاجة إلى تحسين أنفسهم مع ذلكء إذا أرادوا أن يكونوا مقبولين. أظن 
أن هذا هو الحل الوحيد». نعل تومته انها و كان ذل ا 
كبيراً لكي يكون لطيفاً ومؤاسياًء حتى بعد أن أساء جاك استعمال اسم 
الرب» بحيث ان حاك أمعن النظر فيه ببساطة» من يديه إلى فمه وكأغا 


أخيرا قال: «أنا نفسي غير محسّن. لقد عرفت الكثير من الزنوج ممن 


هم أ الخترانا مني بکثیر). 
نظر إليه والده: «لا أعرف من أين تأتي بهذا الرأي الرهيب عن 
نفسك يا حاك». 


(اخسناء أظن أنه شيء يجدر أن نكون كلانا شاكرين له». 

قال والده: «أنا جاد. هناك الكثير ما بمكنك فعله لو صممت 
عليه ». 

ضحك جاك: «صحيح فعلاً. بمكنني البقاء في فندق. يمكنني تناول 
الطعام في كافيتريا. يمكنني إيقاف سيارة أجرة» الاقتراع في الانتخابات» 


وأنا على هذه الحال من التبطل». 
(1) 110150210058': مدينة في ولاية ألاباما. 
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((أنت خريج جامعي )) قال والده بحسم. 

ابتسم حاك ونظر إلى غلوري. هرّت رأسها. فقال: ((اصحيح )۰ 
ثم قال: «بيد أن معظم الناس ليس ليدهم هذا الامتياز. أعني الأناس 
البيض). 

((وهذا سبب سبب إضافي يجعلك تفتخر بعض ل الشيء بنفسك»). 

«(أود» فهمت. أجل سيدي. سأبقي هذا في باني»). 

بعد دقيقة قال والده: «أعر ف أنني شردت عما كنت أقوله قبل قليل. 
لك اروك ان أذكر :ذلك لك. ويف أن أقول لك إنه يجدر بك أن 
ترى نفسك بصورة أفضا ». 

لاشكرا سیدی» سأحاول ذلك): 

قال والده: «يبدو لي أن الملونين يتستّبون بالمشكلات والعوائق 
لأنفسهم بكل هذه اب فوضى. ليس من داع لكل هذا الشغب. إنهم 
بوت بلك لأنفسوه): 

قار ا ا د و و ا ر ع ا 
ا 

و ا ا و ف ي یغ ا 

قال جحاك: «كان قن ف و و ا 
بيضاء). 

قال والدد: «أظن أنه فعا اك من ذل كهنا أتذ كر ؛ فقد 


ت 


جر ى إعدامه. كان ثمة محاكمة». 


Eme 1111 )1(‏ (1955-1941): فتى أمريكي أفريقي هن مديلة شكاغو بولايد إينري. قت 


- 


ينن ل e‏ نعا أن صفر لامرأة بيضاء 2 


ەا ا 


ا عن اوعدن ور حر كه احقوق اة ET‏ 
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قال جاك: لم تكن محاكمة. لقد قتل. كان طفلاًء وقد قتلوه». تنحنح 
لكي يستعيد السيطرة على صوته. 

«أجل» كان ذلك عا لدي ذكرى أخرى عن الحادثة». 

قال جاك: «نحن نقرأ صحفا مختلفة»). 

«رعا يكون هذا الفارق. مع ذلك فالأهل يتحملون المسؤولية». 

«(ماذا؟». 

«إنهم يأتون بالأطفال إلى عالم خطرء وعليهم أن يبذلوا قصارى 
جهدهم لحمايتهم». 

تنحنح جاك: «لكنهم لا يستطيعون دائما... قد يرغبون في ذلك 
ا ی اڭ 

«إذن تعرف بعض السود» هناك في سانت لويس». 

«أجل» لقد كانوا لطفاء تجاهي». 

حدق والده به «أنا وأمكم ربيناكم لكي تكونوا مرتاحين في أي 
صحبة. أي صحبة لائقة. حتى بمكنكم الإفادة من أي صداقة جيدة. 
لأن الناس يحكمون على المرء من خلال علاقاته. أعرف أن هذا يبدو 
قاسيأء إلا أنه الحقيقة». 

ابتسم حاك: «أجل سيدي» صدقني أعرف ما معنى أن يُحكم على 
المرء بسبب علاقاته». 

(رعكنك مساعدة نفسك بالعثور على نوعية أفضل من الأصدقاء». 

«لقد بذلت جهداً كبيراً في هذا الاتحاه. إلا أن صلاتي جعلت هذا 
الأمر شديد الصعوبة». 

((صحيح»؛ كان والده محترزاً تجاه هذا الاقرار. فسرعته بدت أقرب 
إلى التهكم. وبعد دقيقة قال: «يبدو لي أنك وها تفكر ا أتكلم 
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عن طفلتك تلك. أنت تأسف لأنك لم تكن أبا لهاء أعرف ذلك. وإذا 
قيضت لك العودة بالزمن» تريد أن تكون موجودا من أجلهاء أعرف 
ذلك اشا والرب يعرف ا 

غطى خاك حوس يفيه و و قال ر ر 
للاهتمام». 

«أعرف أنك لا تقصد ذلك بقلة احترام»» قال والده. 

«لا أعرف حقاً ما أعنيه. لا أعرف حقأ». 

((حسناً»» قال العجوز «أتمنى لو تسعني مساعدتك بهذا الشأن». ثم 
أدار وجهه بتصميم نحو شاشة التلفاز. وجلس جاك إلى جانبه وشاهد 
معه. وفي الضوء الرمادي بدا حزيناً منهكاً ويافعاً بصورة غريبة» رجل 
لآ يزال والذه على حال ومستحيلا» وواهناً. ريت الحجوز رکبته: 
على التلفزيون الكاوبوي والأعيرة النارية. أعدت لهما غلوري عشاء 
وتناولا الطعام بصمت وتهذيب مشوب بالحذر. «أعتقد أنه الخميس. 
أأنا محق؟». 

«أجل سيدي». 

«أرغب في اللحم المشوي لعشاء الأحد. أريد أن تملاً رائحة الشواء 
البيت. سوف أضع ربطة عنق. وسوف نشعل الشموع. ورا ينضم إلينا 
بمز وعائلته. يمكننا أن نقضي وقتاً طيباً. هل ستكون هنا يا جاك؟». 

«بالطبع». 

«بمكن أن تعزف لنا القليل من البيانو». 

«عكنني ذلك». 

«أرني يدك» أين كانت تلك الشظية». 

«إنها تتماتل للشفاء». 
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«أرني». 

مد جاك يده اليمنى وأخذها العجوز بيديه وربتها وأمعن النظر فيها. 
«ستكون ندبة صغيرة هنا» ثم قال: «عشرون عاماء عشرون عاماً». 

وضع جاك والده في ا لسرير» و حفف الأطباق وصعد إلى غرفته. 


حين نزلت غلوري إلى الأسفل في صبيحة اليوم التالي» كان جاك في 
المطبخ يستعد لقلي شريحة من اللحم. قال: «أعتقد أنني خضت تحربة 
0 نر إليها نظرة 0 

«هذا مثير للاهتمام. أخبرني بالمزيد». 

)2 شي ء مهما. کی افرش اتان وأدر كلت 1 فجأة. خلا'صته 
نيمكن أن يصبح يجمعيا(". تعرفين» على الأقل أن أجرب 


«هذا دراماتيكي بعض الشيء, أعني إذا كنت حقا ستذهب إلى 
الكنينية ): 

«هذا بالضبط ما أنوي فعله يا أختاه الصغيرة. إلا إذا غيّرت رأبى 
هذا الأحد. إن لم يكن غير مناسب لك لهذا السبب فكرت في ذكر 
الأموا للق لا عكتنا ترك العجو ز هنا و حده ارد 
لكي أمنعه من التحليق من النافدة. ل ذلث» أشك في أن يكون ثمة 
أي مکل 


«لكي تذهب إلى الكنيسة؟ قد أضطر إلى تقييده إلى قائمة السرير 


("الكيمية التجمعية Congregational Church‏ وهي فر ء من اذهب البروتستانتي» الا 
= ب 4 | ا 5 - - 
يامن اتباعه بإعادة العمادة. أء العمادة مرتين CG E O‏ هذه الإعادة تعنى 
العمادة له ِ تكن صححيحة . 0 وي حن لل يواتوال ينتمي 9 اة المشيخية فان 
صديقه بز ينتمي اة التجمعية. 
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((-حستاء هذا أمر يهمنى 15 رعا يبالغ في تقدير الأمر. إنها يخرد 
فكرة خطرت لي. قد لا أرغب حتى فى المضى بها». 

((سأبقى معه. سيكون الأمر على ما يرام». 

«ظننت أنني رعا يمكتني التكلم إلى ليمز حول بضعة أمور. إذا ما 
السجمت معه بصورة أفضل . هذا کل ما يهمنى حقا. بادره احترام). 
نظر إليها «هلا أخبرتني إذا رأيتها فكرة سيئة». 

رلا أعرف ا ما الذي يمكن أن يكون سيغاً فيها». 

هر رأسه. «أبمز سوف يحرص على ذكر الأمر. لذا لا جدوى من أن 
نكون سريين حوله. تساءلت إن ل تمانعي ...». 

«سوف أحضر له قهوته» وسوف يسألني ل لسا تدية تياب 
الكنيسة وسأقول له» لقد رغب جاك 5 الذهاب هدا الصباح». 

ا . .6 قال جاك» وضحكا (اه»» قال» «ساعديني على المفكير 
في:هذا. ربعا عليك أن تقو فحسب إن جاك ذهب إلى الكنيسة هذا 
الصباح. إذا قلت إنني أراذت أن,أدهتت فسيبالغ في تفسير الاش رهاء. . 
قرر جاك الذهاب. لا¿ هذه سيئة مثل اراد تقريباً». 

((احسناء جاك ذهب إلى :الكنيسة.صباج اليوم». 

لانم ماذا؟): 

(( سن يعرف . سوافك أرتحل: هلدا أهر حديك تماما». 

«هو كذلك». نظر إليها. «ألا تظين أن هذا سييدو هازثا ججداء اليس 
كذلك؟ منافقا؟ مداهنا؟ ماكرا؟». 

رفعت كتفيها: «الداس يرتادون الكنيسة). 

«الأناس الآخرون يرتادونها. أعني» يصعب ألا يكون حضوري 


بارزا. وإعز العجوز معجب بى أبا إعجاب». بعد برهة قال: «حسناء 
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لا شيء بمكن فعله حيال ذلك إمم؟ لهذا أفكر بالذهاب في المقام 
الأول. لا أستطيع التفكير .عقاربة أخرى. لقد حاولت. سوف أجلس 
تحت منبره» كما يقولون» ورا ستلين مشاعره نحوي قليلاً. سأكون 
شديد الاحتراس». ابتسم. قال (يستحق الأمر المحاولة. ثم هو وزوجته 
سيأتيان إلى العشاء. سوف أعزف بعض الترانيم القديمة المحبوبة. يمكن 
أن يفلح ذلك». 

«كل هذا حسن يا جاك. لكنني لا أستطيع إقناع نفسي بضرورته». 

هر إرأسة: «لقد كنت مصدر عذاب لصديقه الحميم طوال ثلاثة 
وأربعين عاماً. إنه سكم مني. ولا يريد أن يكون كذلك, إلا أنه كذلك. 
وأنا أيضا. لکت أريذ التكلم إليه». 

«هذه فكرة جيدة. أظنها جيدة جدأ». 

«(حسنا إذن. إذا كان هذا رأيك. فسأفعل ذلك على الأرجح». 

وضع جاك ربطة عنقه وقبعته ومضى إلى المنجر لكي يشتري البقالة 
من أجل عشاء الأحد» مع ورقتي عشرة دولارات من مال الدرج 
العائلي. كان بمكنها الاتصال بالبقال وطلب الأغراض» بيد أن جاك 
قال إنه يريد الخروج قليلاً من البيت. فذهبت إلى آل ليمز. كانت ليلى في 
الحديقة تقطف الخس في طشت» وروبي يلعب على أرجوحته» متمددا 
على بطنه» دافعاً ودائراً ومتأرجِحًاً وملامساً العشب بأطراف أصابعه. 
وقفت ليلى حين رأت غلوري عند السياج وابتسمت لها ونادت الصبي 
لكي يأتي ويسلم عليهاء فجاء وقال مرحباً ثم هر ع ليبحث عن صديقه 
طو بياس» المدعو لتناول الغداء معه. 

((صباح الخير»» قالت غلوري» وأجابت ليلى «إنه كذلك» إنه 
صباح جميل». أرجعت شعرها إلى الخلف بيديها «أعكنك الإفادة من 
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بعض السلطة؟ إنها تنبت أسرع مما أستطيع تناوله أنا نفسي» ورجلاي 
ليسا محبين كثيرأً للخضروات». ناولت الطشت لغلوري. «كنت أقطفها 
فحسب لأنها جميلة. سيسرني أن تأخذيها». 

كانت ليلى عريضة الكتفين والوركين» وكانت يداها كبيرتين» 
حترستين وكفوءتين. في زمن ماء في مكان ماء بدا جيداً لها أن ترفع 
حاجبيها وتقوّسهماء فبقيا كذلك» كتذكار من حياة سابقة تتناقض 
وإطارها الأمومي الطاغي. بدت الشمس تضايقهاء مثل اهتمام ودود 
تسأم منه أحياناًء فترفع يدها لكي تحمي عينيها. قالت غلوري: «طلب 
مني أبي أن أدعوكم إلى العشاء غداً». 

هزت رأسها: «مرّ بنا حاك قبل بضع دقائق. قلت له إنني سأسأل 
الموقر؟ الوعظ ينهكه أكثر نما يرغب في أن يعترف بذلك». 

لمكن أن نجعله عشاء باكراً. هذا سيمنحه الوقت لكي يرتاح». 


بعد ظهيرة ذلك اليوم حين كانت في الحديقة تقتلع الأعشاب الضارة 
من رقعة الفراولة» قاطفة حفنة من الحبات الناضجة» سمعت مفتاح 
تشغيل سيارة الدي سوتو يعمل مرتين» ثم ثالثة» ثم سمعت المحرك 
يهدر لبرهة» ثم تلاشى. مجدداً صوت تشغيل السيارة» وبعد دقيقة أو 
اثنتين قعمّعة الحصى والسيارة تتراجع إلى الخلف خارجة من الحظيرة 
ملتمعة بقتامة ورزانة مثل خوخة ناضجة. وكان حديدها ملمعاًء 
وأسطوانات العجلات وحوانبها بيضاء كالثلج. جمال أخرق في 
كل ذلك اللمعان دفعها إلى الضحك. مد جاك ذراعه من السيارة» 
ملوحاً بقبعته مثل صاحب مقام رفيع زائر» متراجعا إلى الشار ع» نم 
طلقا ف 1351ل اندر ل افر ار ا لذ 
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يسقط عليها عبر وريقات الأشجار مثل قصاصات الورق الملون» 
وهي تسللك دربها اللاحتفالي. و بعد بصع دقائق سمعت بوقاء وها 
هو جاك كر بالدي سوتو من أمام ال وبعد بضع دقائق أخرى عاد 
من الا تجاه الآخرء ودخل إلى الممر باتحاه البيت» ووقف هناك. عبرت 
العشب إلى السيارة وركبت. 

روعة!». 

هر رأسه: «لا بأس بنا حتى الان. شم الفراولة». 

مدت يديها: «ل أغسلها بعد». 

اشد واحده ونظر إليها وأعادها: ((مأ رأيك بجولة صغيرة في 
الحي ». 

«أبي سيرغب بالمجيء». 

«اجل» حسناء آنا اعمل لهذا الغرض. ارغب في أن امضي نحو 
ميلين بها لكي أتأكد من أنه يمكن الوثوق يها. لن نرغب بأن يعود 
العجوز إلى البيت سيرا على الأقدام». 

قال: «لابد من أن لديك رخصة قيادة. كنت معتادة على القيادة». 

«لدي. في مكان ما. وآنت؟». 

نظر إليها. «لم تسألين؟». 

«ليس مهماً. على سبيل المحادثة فحسب». أكملا دورة لائقة في 
الحيّ» وحين دخلا إلى مر السيارات أمام البيت» رأيا والدهما واقفا 
وراء الباب ا 

نافعس نا ا يق! فكر تمر افقتكما» إن لم يكن في ذلك مشكلة». 
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«مهلاً!». و جاك عبر المرجحة وأمسكه من ذراعيه وساعده 
للنزول إلى الرصيف. 

«شكراً لك عزيزي. هذا رائع». استند على عكازته وأخذ يتأمل 
السيارة بإعجاب. «يا سلام» إنها سيارة جميلة. عرفت أنني أدّخرها 
لسبب وجيه». وضحك. كان وجهه طافحا بجذل بالكاد تمكن من 
إخفائه وكأنه يشعر بأنه فعل شيئاًء أو لم يفعل شيئاً» جاء بنتيجة متازة 
«تلقيت عرو ضا لبيعهاء كما تعلم. الكثير منها. أجل». تأمل الدي 
سوتو اللماعة بنظرات تتجاوز الفخر بالملكية «والان انظر ماذا فعلت 
بها يا جاك» هذا رائع!». 

كان جاك ينظر إلى هذا كله واضعا يديه على وركيه وقد لاحت عليه 
مسرّة بعيدة عميقة» وكأنها لحظة اقترحها عليها الخيال» ترف ما كان 
ليسمح لنفسه به في نهاية المطاف. قال: «يبدو أنها تعمل جيدأًء أفترض 
أننا نستطيع القيام بجولة صغيرة». ساعد والده على الجلوس في المقعد 
الأمامي. «سوف أدخل وأحضر دولارين لشراء الوقود» فقط تحسباً». 
مشى نحو البيت» ثم عاد. مد يديه المكورتين إلى غلوري وأفرغت 
الفراولة فيهما. «دقيقتان»» قال. وحين عاد كان يضع الفراولة في زبدية 
حبوب» منظفة يتلألاأ عليها الماء. ناول الزبدية لغلوري وصعد إلى مقعد 
السائق. أدار المفتاح» واشتغل المحرك وانطلق ثلاثتهم في الشارع. 
وحين لوّح أحد الجيران لهم بالكاد رفع يده الخ رر وكأن هذا 
كله كان مكو فا وامقصيوداء داعا اسا راقع “تحاف عاك 

قالت غلوري: «تناولا الفراولة». 

أخذ جاك واحدة وناولها لأبيه» ثم أخذ واحدة له ورماها في فمه ثم 
مام اا 
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«يا سلام»» قال والده» وهم يمرون بأطراف جلعاد الريفية إلى الريف 
نفسه «(هذه هي الحياة الرفيعة). 

كانت السماء زرقاء» وتلألأت التلال بالذرة الطازحة» وفي المراعي 
وقفت الأبقار مع صغارها أو تمدّدت في الظلال المختلطة المعكرة 
لأشجار البلوط. ((حسنا» كدت أنسى هذا كله»» قال العجوز» «من 
الجيد الخروج من البيت من وقت لآخر. ايمر سيستمتع بهذا». وتكلم 
لمدة عن جلعاد القديمة. كانت الرائحة ما أيقظ ذاكرته. كان ثمة خمام 
دجاج وأقفاص أرانب في كل بيت تقريباء وكان الناس يربون أبقار 
الحلب» وكان ثمة ما يكفي من الأرض لتفلح بجواد أو بغل وتزرع 
الذرة. كنت تعرف حيوانات البلدة كما تعرف أطفالكء وإذا وجدت 
معزاة عجوزاً ترعى في حديقتك» فكنت تعرفها وتعرفك وتسوقها 
ببساطة إلى البيت. إلا أن الإوز كان شريراً وصاخباً. كانت تتبعك إلى 
كل مكان وتروح تنقرك» وتقرص عقبيك. ولم نكن ننام بسبب كل 
الصخب الذي تحدثه الديكة في الصباح. لكن في الليل يمكنك سماع 
الحيوانات وهي تأوي» وكان هذا مريحاً جداً. قاد جاك بحذر شديد 
حتى إن الكلاب التي هرعت وراء السيارة واصلت ذلك طويلا قبل أن 
تتخلى عن المطاردة وتعود أدراجها. 

انعطفوا إلى طريق أخر» ثم صمتت غلوري ووالدها لوقت» 
مشاهدين المناظر الطبيعية وهي تصير غريبة عليهما بصورة غير مريحة. 
ثم قال جاك: «أوه... لقد...»» ووقف على كتف الطريق لكي يعود 
أعقابه بالسيارة» قريبا جداً من قناة مياه ضحلة بحيث ان العجلات 
الخلفية انزلقت في الرمل. على بعد مئة قدم منهم كان الجسر فوق نهر 
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شنبو تنا خر '» وبعده ممسافة قصيرة ذلك البيت الأبيض الصغير. 
اندفع جاك بالسيارة فتمايلت على الطريق ثم توقفت. قر 
التعامل معهاء أعطياني دقيقة فحسب». غطى مهاسو ا لفيا . 
ثم وضع السيارة في حالة تعشيق وأدار المفتاح ولامس مخنقة السيارة 
فاشتغل المحرك وناور بحذر شديد, راجعا إلى الوراء مرتين قبل أن يصير 
نه فر ا قال ف اظ أنه ان اران العورؤة إل الست 

طوال هذا كله احتفظ والده ممحيا ساكن وقور» كما يفعل دوما 
حين يشعر بحال طارئة. «أجل»» قال» «أجل» كنت أتابع الأحداث 
في مصر. في هذه الحالة الوحيدة شعرت أن سياسات أيزنهاور مناسبة 
للأوضا ع . سيحكم الزمن على ذلك». 


قال حاك: الاصحيح ). 

(اكينيا مستالة اخرق): 

((هذا صحيح أيضاً». 

بعد ميل اخر أو نحوه توقف جاك على كتف الطريق «غلوري» 
هل تمانعين بالقيادة بقية الطريق؟ ليست المسافة طويلة. نسيت أن أملاً 


الخزان بالوقود. ليست واثقا من أن مقياس الوقود شغال» ويشتتني 

القلق بشأنه. وهذا يقلقني». د ضحك (لى أقد سيارة منذ عشرين عاماً». 
ادت وإياه الجلوس على مقعد السائق:. اياك لها الباب» 

باحتفالية» مبتسماء بتعب وظرف. «شكرا الحم قال لها. 
نظرت ! لتتبين موضع دواستي الفر امل والتعشيق لتعشيق» نم وضعت تروس 

We Nishnabotna )1(‏ : نهر نشنبوتنا هو رافد من نهر مسيسيبي» ومعظمه يمتد في خطين 
متوازيين في ولاية أيوا» هما نهرا نشنبوتنا الشرقي ونشنوتنا الغربي. 

(2) المقصود على الأرجح وقف تمويل أمريكا للسد العالي في مصر والذي كان من نتائجه 
اعلان عبد الناصر تأميو قنأة ا لسوايس الدي أدى إلى العذه ال مه ني على مصر في 1956. 
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التعشيق» لكن المحرك توقف» فحاولت ثانية واشتغل. قال جاك: «لا 
يزال ثمة مشكلة في... في شيء ما. لا يبدو صحيحاً. كان هذا غباء 
مني. كان يجب أن أبقى في البلدة». أشعل سيجارة وأخفض نافذة 
الس 

قالت غلوري: «سنكون على ما يرام»» من دون أن يكون ثمة 
أساس محدد لهذه الثقة سوى أنهم وهم يقتربون من البلدة باتت البيوت 
أقل تناثراً. أهل القرى رعا تكون لديهم هواتف ورعا لاء إنما بالتأكيد 
لديهم وقود. وإذا اضطر الأمر لذلك» فإن لديهم الخبرة في التعامل مع 
الالات الحرونة. وهذا أكثر ما يخيف جاك فكرت. أن يضطر إلى قرع 
باب أحدهم. ثمة في الخارج من قد يعرفه» من دون أن يكون على 
غوف نو الله اموق حسفا وا يطريقة او اریم كان 
السيارة تمضي بصورة معقولة. وبدا والدها غافياً» وإن كان لا يزال 
التعبير الرصين على وجهه نما يعني أنه بمكن الاعتماد على ألا يزيد الأمر 
صعوبة بأن يبدو متنبهاً له. 

حين أوصلتهم الدي سوتو إلى البيت» خرج جاك من المقعد الخلفي 
وتمطى» ثم فتح باب والده. خرج والده وقال: «سأتصل باعز»» قال» 
«بعد أن أنال قسطأً من الراحة». وناول جاك العكازة «من بعد إذنك 
عزيزي» فبدني متصلب بعض الشيء». أمسكه حاك من ذراعه» ثم بدا 
حائراً في كيفية مساعدته» لأن والده صرخ صرخة صغيرة حادة «أيّ»» 
ونظر جاك إلى غلوري» منهكاً. 

قالت: «دعني أساعدك». أمسكت ذراع والدها الأخرى» وسارا به 
إلى البيت ببطء وحذر. ولم تخفف مساعدتها من ألم أبيهاء إلا أنها أعفت 
حاك من أن يكون السبب الو حيد له. نزعت ربطة عنق العجوز وحذاءه 
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ووضعته على مقعده. وذهبت إلى المطبخ لكي جحلب له الأسبرين وكوب 
ماءء وسمعت السيارة تدور وخرحت إلى الشرفة. رأت الدي سوتو 
الخو خية الرائعة تختفي في الحظيرة» ثم سمعت باب الحظيرة يقفل. 
حين عاد حاك» مد المفاتيح لها. 

قالت: «إنها سيارتك». 

«أعتبرها هدية لك». أخذ يهر المفاتيح ((هياء لا أريد هذه السيارة 
اللعينة)). 

«قل لي هذا بعد أسبو ع وسأصدقك». 

رمى المفاتيح على البيانو وابتسم لها «اياأ كان ما تقولينه يا ذيل 
الخنزير». 

قالت: «جاك» لا تستطيع الرحيل». 

سياه كنا لا عکنني البقاء» أليس كذلك». فرك عينيه وضحك 
«لا جدوى من ذلك. أتخيل نفسي مصطحباً حبيبتي بجولة في البيئة 
التي نشأت فيها. ليس أنه ليس لديها الكثير من الأوهام حولي. إلا أن 
القليل الذي تعرفه قد يكون حاسماً». 

«(رما كان كذلكء, من يعرف. لکن يجب أن نفكر بوالدنا. لا نريد 
أن نتسبي ,يمقتله». 

«لاء لا نريد ذلك. وإذا كنا سنغادر سنتغرب إلى الأبد عن أختنا 


الصغيرة» التى صرنا فجأة نعتمد عليها». 
«أجل سنفع| . ستفعا . وأعنى ذلك يا جاك. إذا كنت قد عنيثٌ شيعا 
في حياتي). 


((يا للشراسة)» قال وضحك وفرك عينية. («شكراً لك. تهديد فو ي 
فك ان بصو ب مان ال ل لك ها هذا؟ الآن ات تكن 


217 


قالت: «لا تأخذ ببالك». 

«(أنت تسامحينني »). 

«بالطبع». 

الا سا قاوز برسي اتر ررم 
حوله» وسيكونون عونا كبيراً لك أكثر مني بکثیر» قد يكون هذا صعبا 
خا كم ار فى الجر كيوقي القو 95 وا اسا ت امور فعس 
أن يكون ذلك في مكان آخر. هذا أفضل لأبي. أظن ذلك فعلاً». 

«أجل لقد فكرت كذلك لمدة عشرين عاماء أليس كذلك». 

ضحك. «في الحقيقة فعلت. ورا لم أكن مخطباً يا غلوري. ليس 


مخطئاً تماماً». 
أن قرف ذلك أفضل تي لكنك قلت إثلك كنت تبلى خسنا 
طوال عشر سنوات». 


((هذا صحيح. تقریبا عشر سنوات». 

«إذن كان يمكنك على الأقل العودة الحضور جنازة أمنا»» ارتعش 
صوتهاء «كان هذا ليعنيه كثيراً. أنا آسفة. لم يكن يجدر بي ذكر ذلك. 
لا أعرف لم فعلت». 

ابتسم. انا نذل يا غلوري» لنترك الأمر عند هذا الحد». قال: «أنا 
اسف. علي الاضطجاع لبعض الوقت. رجاء اعذريني». 

«انتظر )). مضت إليه حيث يقف واضعاً يده على درابزين الدرج» 
ووجهه طافح بالتعب» وقبلته على وجنته. ضحك. 

«شکرا لك»» قال» «كان هذا لطيفاً. قد يساعدني حتى على 
النوم). 

أغفاء ثم نزل لمساعدتها على إعداد طاولة العشاء «يمكنني البقاء 
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لفترة. إذا كان لا يزال لا بأس بذلك». 

قالت: «لا بأس به». 

شاهد مباراة بايسبول على التلفاز مع والده حين انتهى من 
الأطباق. 


و الاح م بعالك الدرج مهندماً خی لدف لابشا جورت 
وحاملاً الحذاء بيديه» لكي يتفادى إيقاظ والده. نظر إليها وهز كتفيه 
كأغاايقول اذا لدی لا که وناو له كوي فهو ار تفه سهد إلى 
الثلاجة. ثم ذهب إلى درج النقود وأخرج دولارين. «من أجل صينية 
التبرعات 5 الكنيسة»» قال هامساء «أنا مدين لك». راح يحف يده 
بحافة قبعته :هل تمانعين لو استعرت ساعة يدك؟ عندئذ بمكنني القيام 
بنزهة صغيرة قبل بدء القداس». أعطته الساعة ونظر إليها ثم وضعها 
في جيب سترته. «حسنا»» قال» «ها أنا منطلق». بم توقف على الشرفة 
لكي ينتعل حذاءه ويعدل قبعته» وغادر. 

بعد نصف ساعة سمعت والدها يتململ» وأخذت له صينية القهوة 
وصلصلة التفاح والتوست بالزبدة وأقراص الأسبرين مع كوب ماء. 
كان لا يزال بروبه وخفيه ويرتدي شبكة شعر. قال: «ألا تشعرين بخير 
يا عزيزتي؟ لا كنيسة اليوم؟ رعا علي ان أتصل بآميز وأخبره بأن علينا 


تأحيل العشاء إلى وقت آخر....». 
«لا أبتاه» أنا بخير. لقد مكثت في البيت لكي يتمكن جاك من 
الذهاب». 


«إلى الكنيسة؟ جحاك؟». 
«أتممم». 
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(«جحاك ذهب إلى الكنيسة؟». 

«كنيسة أبمز» بادرة احترام» كما قال». 

«أجل» ا جون يقدم عظات جيدة. ذلك 
الق الاين كا ا لبيك أكيدا متب قد د إل اك 
التجمعية بدوري» إذا ذهبت إلى أي مكان» ضحكء «هذا شيء مهم»› 
يا له من يوم رائع». 

جلس بصمت تام لدقيقة» مبتسماً في الهواء» «في اللحظة التى 
يوشك المرء فيها على الاستسلام كلياً! الربّ رائع!». 

«رعا لا يجدر أن تتأمل كثيرا في الأمر يا أبي». 

«أتأمل في الأمر! هذه حقيقة فحسب! حين يذهب المرء إلى الكنيسة 
يكون قد ذهب إلى الكنيسة!»» قال» «ظننت أنني جعلته ينفر من الأمر 
برمته. ظننت ذلك فعلاً. سمعت عن ذلك في عائلات الكهنة. أكثر من 
هرة). 

«حسنأ» يبدو أنه كان له علاقة ما بكنيسة ما في سانت لويس» قال 
لي إنه كان يعزف البيانو هناك». 

((حقاً! ما كنت لأعرف ذلك. لا يكلمني كثيراً. لم يفعل يوماً». 
ضحك. «اعتادت امك أن تسألني لم! نستمر بدفع أجور دروس البيانو 
لهذا الصبي؟ لأنه كان يرفض أن يتمرن كما تعرفين. إذا حاولت إجباره» 
يخرج من الباب. لكنني قلت إن شيئا ما قد ينتج من ذلك. سوف 
يذهب إلى الدروس مع تيدي. أجل. قلت لها أظن أن علينا معاملة 
جميع أولادنا بالطريقة نفسهاء من فيهم جاك». جلس هناك مبتسماء 
ووجهه وضاء بالبراءة «هذا رائع. يقوم المرء بخيار لا يمكنه حتى تفسيره 
وبعد سنوات... حسنا» كنت أعرف أنه ذكي. كان هذا جلياً لي. كان 
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دائماً يهتم أكثر ما يبدي. لكنني عرفت ذلك» علمت»» وضحك من 
فكرة ذكائه الخاص. «أجل». 

قالت غلوري: «يبدو أن له أصدقاء في الكنيسة هناك». 

رأ فاا بها أفترض ذلك. هذا يحدث في الكنيسة فحسب» 
اليس كذلك. ل يكن له أصدقاء فعلاً في طفولته مع ذلك. لم يبد يوماً 
راغباً في تكوين صداقات. لقد صليت طوال حياتي أن يكون له صديق 
أو اثنان. غالبا ما فكرت كما تعلمين» بوحدته هذه. ول يخطر لي» صدقا 
لم يخطر لي أنه هناك في سانت لويس ستستجاب صلواتي! ولیس هذا 
شيعا مهما!»» هرّ رأسه «كان ذلك ليخفف من أعباء قلبي» أوؤكد لك 
ذلك. كان يمكنني أن أوفر على نفسي بضع سنوات من الحزن» لو كان 
لدي بعض الثقة فحسب. ئمة درس في هذا). ثم قال: «(أتساءل مع 
ذلك ما حدث» أعني الآن لا يفاجئني كرجل أنه يشعر بأن له أصدقاء. 
ثم يمكن أن أكون خطئا». 

«لم يخبرني الكثير أنا أيضاً». 

«وحسناًء ها أنا أقلق» وهذا يوم رائع! علي أن أستنهض نفسي. 
أتمانعين بأن تمشطي شعري قليلاً يا غلوري؟ أشعر أنني أشعث بعض 
الشيء. إنني أتخيل ذلك على الأرجح». ضحك «أعرف أنه لم يبق 
الكثير من الشعر » ومع ذلك». 

فأحضرت والدها إلى المطبخ وأجلسته ووضعت منشفة على كتفيه 
ولفتها حول رقبته. أحضرت مشطأ ومقصاً وبدأت بالعمل. شعره 
اختفى» أو كان في نقطة التلاشي» ليس عبر التساقط الاعتيادي للشعرء 
e‏ كن بجعا EE‏ 
أنه حوّم في عقصات ناعمة. وكأن ريحاً هبّت عليه» فكرت. كانت 
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تكره أن تقصه» إذ بدا أن هناك القليل من الحظ بأن ينمو ثانية. كان 
الأمر أشبه بقص شعر طفل. إلا أن والدها ادعى أنه يتضايق من جماله. 
فونتلروي في شيخوخته'", قال. 

فقصت شعره وشذبته» قاضية وقتاً أكثر تما يلزم لكي تشعره بأن 
تغييرا ما قد حدث» ممسدة إياه بالماء لكي يشعر بأنه أملس مشذب. قفا 
رقبته» خلف أذنيه» حيث الأثر البيّن لجهد حمل هذا الرأس البشري 
الكبير لعقود وعقود. قال أحد القدماء إن هذا ما ميزنا عن الحيوانات» 
أن عيوننا ليست منخفضة إلى الأرض. معظم الوقت. كان ذلك أوفيد. 
في نهاية جهد كبير إلى هذا الحدّء بدا العنق واهناً إلا أن الرأس لا يزال 
مرفوعاًء والأذنان في موضعهما ما زالتا متشكلتين للإنصات» على 
الرغم من نعومتهما. كانت لتترك كل الشعر الجميل الذي بدا مثل ذهول 
محبب» تماما مثلما بدا الرأس المرفو ع والأذنان مثل انتظار الشيخوخة» 
مثل الثقة وقد شاخحت. 

«أجل»» قال والدهاء «كلما تخيلته» أتخيله وحيداًء مثلما اعتاد أن 
يكون, وأتساءل أي حياة تراه يعيشهاء من دون أحد يهتم بأحواله» 
وبحاجياته. أدرك أن الشيء الوحيد الذي ظننت أنني أعرفه أنه سيكون 
وحده»)» ضحك. «أحل» لقد كلفني الكثير من الأسى› ونا لم أفكر في 
التساّل عن الأمر. صليت لذلك أكثر نما صليت لأي شىء اخر على 
ما أظن». 

فتح الباب الشبكي ودخل جاك إلى الشرفة ثم إلى المطبخ. نظر إليها 
ورفع كتفيه. «شجاعتي خذلتني»» قال» «ظننت أنك إذا كنت مرتدية 


Lord Funtleroy (1)‏ 1.1116: بطل رواية للناشئة من تأليف فرانسيس هود حسون بورنيت» 
نشرت عام 1885 وهو طفل شديد التأئى والتهذيب. 
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انك فمك الذهات ساره اشقن): 

بعد برهة قال والدها: «اقترب يا بني»» ومد يديه له. وضع جاك 
قبعته على الطاولة واقترب من العجوز وتر كه يمسك يديه: «كثر يجدون 
من الصعب الذهاب إلى الكنيسة إذا كانوا بعيدين عنها منذ زمن. لقد 
رأيت هذا كثيراً. وكنت أقول لهم» هذا لأن الأمر مهم بالنسبة إليكم. 
القرار مهم لكم. مثلما يفترض به أن يكون! إذن» أترى» ليس من سبب 
على الإطلاق لتشعر بخيبة الامل. لطالما قلت إن الأحد وفي. بعد 
أسبو ع ستجده قد عاد ثانية»» وضحك» بحزن» ورت يدي حاك. 

نظر جاك إليه» نظرة رقيقة بعيدة» وقال: «الأسبوع المقبل». 

غلوري أدخلت يدها في شعر والدها ثم قبلته حيث هو أشد بياضا 
وأكثر رفعاً» في قمة رأسه تماماً. قالت: «انتهينا»» ونزعت المنشفة عنه. 

قال جاك: «لا أظن أن وقتك يتسع لزبون آخر». 

«بكل تأكيد يتسع»» كانت متفاجئة. لطالما كانوا حذرين تحاهه. 
شبه خائفين من لمسه. كان ثمة وحشة فيه أعمق من التواضع أو 
الانزواء. كان بريأء وهشاً. وقد فرض نوعاً من اللياقة الغريبة عليهم 
جميعاً. وحتى على أمهم. كان ثمة دائماً اللحظة التي يدكون فيها ذلك 
- لا عناق» ولا لعب عدوانیا يمكن أن يشمله. وحتى والده کان يربت 
كتفه باحتراز» بخجل وحذر. لماذا يجدر بطفل ان يدافع عن وحدته 
بهذه الطريقة؟ لكن دعوه على هواه» كان والدهم يقول» وإلا رحل. 
كان يبتسم لهم من بعيد» وتكون ابتسامته حزينة قاسية» وتعني انفصاله 
CC‏ كم 1 

تفاجاً والدها أيضاً. قال: «حسنا سأبتعد عن طريقكما هنا». ساعدته 


غلوري لكي ينهض عن الكرسي «عليّ أن ألقي نظرة على الصحيفة 
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إذا كان ليمز آنياً. يجب أن أكون مطلعاً على آخر الأحداث في حال بدأ 
عناقشة السياسة». أحلسته عند النافذة» و حين عادت كان جاك ما زال 
واقفاً ينتظر. 

قال: «أنت مشغولة على الأرجح». 

«ليس بصورة خاصة»ء لكن على أن أنذرك, لا أدّعي أنني حلاقة 
على الإطلاق. كل ما أزعمه أنني أحلق شعر أبي». 

قال جاك: «إذا أمكنك أن تشذبيه قليلاً. كان يجدر بى الذهاب إلى 
الحلاق أمس. كنت شعرت أنني أقل... سوء سمعة». 

((هذا الصباح؟ كان مظهرك عد )ا 

«لا»» خلع سترته» ولفت المنشفة حول رقبته وكتفيه «يمكنني أن 
أشعر بهذاء كان مثل الحكة تحت حلدي. مثل ال... ابتذال. فكرت أن 
ثيابي قد تكون السبب. أعني إنها تجعل ذلك جلياً. أكثر جلاء». 

أجفل فجأة عندما لمسته. «سيكون عليك أن تجحلس ثابتاً»» قالت: 
«أكان ايمر هو السبب؟». 

((هو ا لکن لا أستطيع القول إنها تحربة جديدة على. لقد 
راودتني من وقت لآخر. إنها تستمر حقا أكثر من بضعة أشهر»» 
ضحكء «ما كان على أن أطلب منك ذلك. لست مضطرة». 

«اجلس ثابتا». 

«(لا يمكنك التعاطف معي» انت تشعري دا بأنك مبغو ضة من 
الاخرين». 

«أنى لك أن تعرف؟». 

«ألستٌ محقاً؟». 

«أظن ذلك». 
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«أنا حق»» قال» «في حال كنت تتساءلين فالابتذال معد. فاحذري. 
معان أضع حزام الجذام. أظن أنه على ذلك». 

ار ). 

ونث ١‏ إنني أ ا 

3 تدخل فعليا إلى الكنيسة». 

«حتى إنني لم أجتز الشار ع إليها». 

وت ولع ت دف ور تت مو الت وة يرما دو 
ولا ار قا هنا أفعلة ها يجب أن تحلس س 

اخ ظن أن ايمر العجوز راني هناك» أتسكع, أتوارى عن الأنظار. وهو 
يطالع رعيته)» ضحكء «يا لي من مغفل ». 

((انبت ). 

(«سأفعل». 

((سوف أقص ن حول ل أذناف .حب أن أجعل الث رھ 

وضع رجلا على رجل وطوى يديه وجلس هناك بطاعة» بيئما 
قصت الشعر في جانبء ثم في الجانب الآخر. رفعت رأسه إلى الأعلى 
لكي تحكم على النتيجة. رأت الدموع تحري على وجنتيه. أمسكت 
طرف المنشفة ومسحتهاء وابتسم لها. 

«هذا بفعل السخط»» قال» «إنني شديد السأم من نفسي ». 


طلب منها أن تقص شعره أقصر في الأعلى لكي لا يتهدل فوق جبينه. 
قال: «أبدو مثل العاهر”"». 


(1) 0امع: الشاب الذي يتقاضى مالاً من النساء اللواتي غالباً ما يكنّ من المسنات» لكي 
غارس الخنس معهن. 
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«لاء لا تبدو كذلك». 

نظر إليها: « كيف تعرفين؟». 

«أظن أنني ما كنت لأعرف». 

هر رأسه: «عملت لفترة وجيزة كمدرب رقص. أحبتني العجائز. 
لكنني كنت أحتسي الكحول في تلك الفترة» فلم أتقن السامبا حقأ». 

ضحكت: «هذه قصة محزنة). 

«أجل» هي كذلك. فكرت أنني أبلي حسناً. إلا أن رب عملي أجفل 
من» تعرفين» الارتحال. قمت بخطوات مثيرة للاهتمام» لكن عليك أن 
تقومي بها ثانية» على الأقل مرة واحدة. هذا كان انتقاده الأساسي». 

«أه حاك». 

((جاك بكل ا کید أمضيت ذلك الشتاء في مكتبة. كان خا موري 
فاستغللت الفر صة لكي أغي معارفي. أحبتني العجائز هناك أيضا. رجل 
حترم بعر بأوقات عصيبة. عشت على كعك القمح والكعك الأبيض. 
لم يكنّ من النوع نفسه من العجائز. أقل أحمر شفاه» ولا يصبغن 
ورهن 

«(لاحظت مدى ثقافتك». 

هرّ رأسه. «اعتدت على ارتياد المكتبات على مر السنين. إنه آخر 
مكان قد يبحث عنك أحدهم فيه. أعني نوع البشر الذين يأتون بحثا 
عنك. أفضل بكثير من السينما. ففكرت أنني أستطيع أيضاً أن أقرأ ما 
كان يجدر بي قراءته في الجامعة» بقدر ما تسعفني ذاكرتي. عمل رتيب 
بصورة رهيبة» الكثير منه. ما كنت لأستمر أسبوعاً في الكلية لولم يكن 
تيدي ليقوم به عني). 


«أوه). 
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ألم يأت على ذكر هذا؟». 

«ولا كلمة» ليس على حد علمي». 

«(ذلك النضج المخاص به؟ إنه نتيجة سنوات من القيام بواجباتي 
الدراسية. إنه مدين لي بعمق. ما كنت لأذكر هذا بالطبع» إلا لك». 

((هذا جيد منك». 

هر رأسه: «إننا شقيقان في نهاية المطاف». 

«لكن عليك أن تحلس ثابتا». 

«أحاول». 

«رعا عليك أن تهدأ قليلاً». 

«اقتراح مثير للاهتمام»» قال» «فكرة جيدة بحق». 

«لن ألمس شعرة من رأسك مالم تحلس ثابتاً». 

«منصف هما فيه الكفاية. فقط أعطني المقص وسأنهي العمل 
بنفسي ». 

«لا حال أيها المشاكس». 

«ليس بالمزاج الذي أنت فيه». 

هر رأسه. «أنت محقة بأن تقلقي. أريد فقط أن أتخلص من هذه 
الغرّة. ماذا يقولون؟ أمسك بالقدر من غرّته؟». 

«الزمن على ما أظن. إنه الزمن الذي له غرة». 

(اتحستياً شيء ما أمسكني من غرة شعري. لكنني أكيد بأنه ليس 
شيئاً موقراً مئل القدر. إذا كانت الغرة تزعجك فقصيها. اسف». 
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«(إذن اجلس ثابتا». 

(أفكرت يوما معنى هذا: إذا كانت عك اليمنى ترك ؟ و كأنها 
ليست جزءاً منك؟ ومع ذلك فهذا صحيح. أنا أسيء إلى نفسي - 
العينان» اليدانء التاريخ» الآمال...». 

«أتناولت أي إفطار؟». 

ضحك. 

«ل تفعل. سوف أعد لك شطيرة. أنت قلق بشأن مقابلة ابمز الليلة 
على العشاء». 

«أجل» خا لقد بذلت قصارى جهدي لكي أجعل التجربة 
حر حة). 

«هراء. حقا. وإذا رآك في الشار ع» فماذا يعني هذا؟». 

«رأي سديد يا غلوري. المنظور. هذا ما نحتاج إليه هنا. أكان 
ليلاحظ انزعاجي من نفسي من تلك المسافة؟ حسناء وإن يكن؟ إن 
المواطن الذي يلتزم بالقانون يحق له أن يشعر بالبؤس على رصيف عام 
صبيحة يوم الأحد. وحتى أن يقف كما يشاء. وقرب كنيسة أيضا. ثمة 
شعر في ذلك» نوها ما). 

«لا تعرف حقا إذا كان قد رآك أم لا». 

«أنت محقة». 

لحم مفروم بالبيض أم سلطة التونا؟». 

لحم بالبيض» مع بعض الكاتشاب فحسب». 

بدأت بإزاحة سترته عن الطاولة فوقف وأخذها من يدهاء مبتسما. 


(1) إنحيل متىء 5: 29ء «إذا كانت عينك اليمنى تعثرك فاقلعها وألقها عنك لأنه خير لك أن 
يهلك أحد أعضائك ولا يلقى جحسدك كله في جهنم». 
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كانت حساسية أخرى» مثل خصوصية الغرفة العارية المرتبة في الأعلى. 
لا بأس. أسفت لأنها نسيت ذلك. تحسس جيب سترته الأيسر» وهو 
مالم تتساءل عنه» وارتدى السترة «سوف أنفض المنشفة»» قال» «ثم 
سأكنس الأرض قليلاً». 


أحضر جاك مقعد أبيه إلى المطبخ لكي يكون حاضراً خلال تقشير التفاح 
ونحضير العجين. «لطالما استمتعت بهذا»» قال العجوز» «(صوت 
السكين وهي تقص تفاحة»» طلب أن يلقي نظرة على الفطيرة قبل 
وضع القشرة العليا... «أكثر ضوعا من زهرة!»... ونظر إليها بعد 
ذلك» حن ّم تقريص الحواف وقصت الزوائد. قال: «ركانت جدتي 
تخر ج لكي تحمع التفاح الذي أسقطته الريح. كان بستاننا أصغر من أن 
ينتج الكثير» لكنها كانت تقطف التفاح كلما وجدته ناضجاً وتجلبه إلى 
البيت وتكوّمه هناك أمام السقيفة» ويبقى هناك حتى يتخمّر» ثم تحوله 
إلى عصير تفاح. قالت إن هذا يفيد طبيأء ينشّط عظامها التي تؤلمهاء 
كانت تقول. وكانت تذيقني إياه أحياناً. وكان طعمه رهيباً. لكن في 
الصباح البارد» كان البخار يرتفع من كومة التفاح تلك كالدخان. كومة 
من التفاح المدخن. وكان الدجاج يندس فيها طلباً للدفء». ضحك 
«و كانت القطط تنام فيها. كانت دوما لها مشاريعها الصغيرة الخاصة. 
كانت تتناول الكبد حين يمكنها العثور عليه. اللسان. لحم الضأن. وفي 
الربيع تخرج إلى الحقول» وتمشي على طول الأسيجة» قاطفة الهندباء 
البرية ما إن تشرق الشمس. وتعود وقد ملأت مئزرها بالفرفحين. 
وكانت أمي تتحرّج من ذلك» وتقول ‏ “يحسب المرء أننا لا نطعمها'. 
لكنها كانت تفعل دوماً ما تريد فعله». واصل الكلام بوتيرة واحدة مثل 
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إبريق يغلي. شذّب جاك الفطر الذي قطفه وغسله» ثم عاود غسله حتى 
تأكد من أنه م يعد من تراب عليه. وقطع البصل. وبدأت رائحة الفطيرة 
و 

«هذا رائع»» قال و الده» «هناك الكثير يجري» وأنا في تة اها 
أعوّق حركتكما أيضاً. كان لطيفاً منك أن تجلسني هنا يا جاك» أنت 
لطيف جدأ معي ). 

ضحك جاك: «أنت تستحقٌّ ذلك». 

قال والده: «أجل» مسرات الحياة العائلية حقيقية جدأ». 

هذا ما أفهمه». 

«(حسناء كنت لتتذكر ذلك أنت أيضاً يا جاك. كانت أمك دوما 
تخبز شيئاً ما. كنا عشرة في البيت» ولم يكن يخلو المكان من الزوار أيضاً 
في تلك الأيام. كانت تشعر أنه يجدر أن يكون لديها أشياء شهية تقدّمها 
لهم. كانت الفتيات يساعدنها على تحضير الكعك والبسكويت. كل 
الكلام والضحك. والقليل من الشجار والجلبة من وقت لآخر أيضاً. 
لكنك كنت دائماً في الخارج في مكان ما». 

«ليس دائماً». 

(الا» ليس دائماً. هكذا كنت أشعر فحسب». 

(اسف». 

«لقد افتقدناك هذا كل ما في الأمر». 

وهاهو هنا الآن» فكرت غلوري» مكدوداً ومتردداء ول يتبق فيه من 
شبابه إلا القليل» ذلك التملص الملتوي» والسرية» التي يبدو في الحقيقة 
أنه يرتديها على جلده. توقف مستندا على النضد طاويا ذراعيه على 
صدره ينظر إلى والده بينما يتأمله الأخير» مبتسماً تلك الابتسامة القاسية 
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الشاردة ساخرا ما يعرف أن والده يراد» وكأنه يقول «طوال السنوات 
الماضية وفرت عليك معرفة أنني لم أكن أستحق أساك». 

لكن العجوز قال: «اقترب يا بنى»» وأمساك يدي جاك وربتهما 
ووضعهما على وجنتيه. قال: «إنها شيء قويء العائلة». 

وضحك جاك: «أجل سيدي» أجل إنها كذلك. أعرف ذلك 
الان». 


«حسنا»» قال» «على الأقل أنت فى البيت». 


البسكويت ووضعه جانباً, أغفا العجوز في دفء المطبخ» وصعد جاك 
إلى غرفته وجلست غلوري في الأسفل تقرأ قليلا. أعدت المائدة» وكان 
المطبخ مرتبا إلى حد معقول» وكانت ليلى قد أخبرتها بأنها ستأتي 
بالسلطة. 

من عزيعته» بأن يحلق ذقنه ویلمع حذاءه. کان يكوي قمصانه بنفسه» 
بحذر شديد, وإن ليس بالجودة نفسها التي كانت لتكويها هي بها. م 
يسمح لنفسه البتة بأن يكون عبئا عليها لو أمكنه يجتب ذلك» ولا قبل 
ساعد مرن دوت أن يردها فور ا با ساعد حن عملت له قان 
والده» قام في المقابل مسح أرضية المطبخ وتلميعها أيضا. كان يفعل 
أمورا كهذه ببراعة وموهبة عزاهما دوما إلى الخبرة العملية. حاولت أن 
إلا أنه رفع حاجبيه فحسب» وكأنه يقول إنه يعرف بهذا الشأن أكثر 
یا ادر کت انه ل لر ااج ا او م قبل را 
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مثله» اعتاد بحكم العادة والخبرة» على أن يشك بأنه مصدر ترحيب. 
نة قلا أن يرف انه قت 

ا وكأن متاعه الشخصي قابلة 
للتفسيرء أو كأنهاء على الرغم من قلتهاء ومن رثاثتهاء كانت مشبعة 
بسمات حياته السرية ويمكن أن تؤدي إلى ازدرائه أو اتهامه» أو أن 
تكش خرصا فنعا أودسعادة فد الأفر لدی بدا > إل بعد ما 


وكان اكتفاوه الذاني احتراز 


- الشيء نفسه. ذات مرة بعد أسبوع أو نحوه من عودته إلى البيت» 
خرجت لكي تعلق الغسيل في الخارج ووجدت اثنين من قمصانه 
على الحبل» وقد جفا. فأخذتهما لكي تكويهماءا أنه ستقوم بأعمال 
الكي على أية حال. القبة ثم محيط القبة ثم الكمين» كانت هذه الطريقة 
الصحيحة للكي» كما كانت تقول والدتهاء ولم تخالف يوماً هذه 
القاعدة. وحين بدأت بكي أول الكمين» لاحظت أنه يتلألاً بالنجوم 
والأزهار» تطريز بخيوط بيضاء فوق بياض القميص» من طرف الكمّ 
إلى الكو ع» مع وردة أخيرة قرب الكتف. 

دخل جاك إلى الشرفة وتوقف فجأة عندما رأى ما تفعله وابتسم 
لها. 
قالت: «عذراء أظن أنني تطفلت ثانية». 
قال: «حذارء هذا أفضل قمصاني». 
«أنا حذرة دوماً. التطريز عليه جميل حقاً». 
«صديقة لي قالت إنها سترتقه وهذا ما فعلته بدلا من ذلك. كانت 
مزحة نوعاً ما). 

«ومع ذلك فإنه جميل». 


هز رأسه. 
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قالت: «يمكنك متابعة الكىّ. لقد وترتني». 

هز كتفيه «أنا حسّاس. أعرف ذلك». 

«لاء إنه تطريز رائع. أنت محق بأن تقلق عليه». 

قال: «ما عدت أرتديه قا لكنني أضعت الحقيبة الأخرى». 
اقترب .ما فيه الكفاية فقط لكي يلقي نظرة على الأزهار والنجوم» 
المضغوطة بنعومة» المشعة بنعومة مثل الدمسق. «لم أتوقع شيئاً من هذا 
القسل: فغلق ذلك مد سنو اكه مقن بوانت طويلة) :تلك كانت اول 
مرة تسمع فيها عن ديلا. 


نزل جاك لكي يساعد في تحضير والده للعشاء» بصمت» .ما أن العجوز 
أغفا في أبخرة الأحد وعطوره. لمع حذاءه وفرّش سترته واختار من 
بين ربطات عنقه اثنتين» واحدة كحلية وأخرى بنية وياقوتية. لمست 
غلوري الثانية» فهر جاك رأسه وطرحها فوق كتف السترة. ثم بحث 
تأنية ووجد إبزعا يشبه خنجرا على مقبضه صليب القديس أندراوس 7 
وزري ك القميص المناسبين. هرّت كتفيها. التلميح إلى إسكتلندا يوقظ 
في والدهما نقمة حزينة» وجهوزية للدفا ع عن فرضية أن التاريخ بصورة 
عامة كان ينبغي أن يمضي على غير ما مضى» مع ذلك المثل الحزين كحالة 
إثبات. أما لبمز» .ما أنه ليس إسكتلندياً ولا مهتما بالتاريخ بعد نهب روما 
وقبل انعقاد مو تمر فيلادلفيا» فيسمعه بصبر يجده والدهما رفغا 


(1) يلقب في التقليد الأرثوذوكسي ببروتكليتوس» أي أول المدعوين» وهو أحد رسل السيد 
المسيح وشقيق بطرس الرسولء ويعتبره الإسكتلنديون قديسهم الحامي. 

Congress )2(‏ اtaاntinenو:‏ أو المؤتمر القاري» هو التجمع الذي التقى فيه مثلون عن ثلاث 
عشرة مستعمرة بريطانية في أمريكا والتي شكلت الولايات المتحدة الأمريكية خلال 
حرب الاستقلال. وقد انعقد هذا المؤتمر للمرة الأولى عام 1774. 
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الو بم يهم ذلفك؟»» يسأل و الدهما الهو اء ما إن يخر ج اع الات 

١‏ اة د زه جه ف اانا لمة 
فأعادهما حاك 8 لصد . و«عاد من 4 ر الما ولية) 
اللذين نقش عليهما شعار الشعيرة ا بالطبع» إلا أنه تذكار 


r 


على أن الْقَوةَ والازدهار انتصرا رعم غم كل شيء. e‏ ا 
كذلك, وبالتالي فإن تعهّد والدهما بالسرية يحظر عليه السجالات التي 
:ھا ت ر يهام فة 

أخر جحت أفضا قمصانه الجديدة. ا جاك الكم وصفر «رائع!», 
لطالما قال والدهما أنه م ن الاقتصاد السيء شراء أشياء رخيصة النوعية» 
ذه كان بطريقته ل المحتشّمة. كيدها من وقت لاخر ف 
طفونتهماء كانت تصل صناديق من شيكاغو, نتضصمن بد لات و قمصال 
وربطات عنق» عادية .ما فيه الكفاية لكي لا يلاحظها أحدء إلا أنها كانت 
تضفي على جسده الطويل الضامر هالة من الوقار والكياسة. ثوب 
جديد أو ل ا تصل من 56 ا كانت الهدية التي تقدم 
ا 1 ياف 
من الفصح السابق. بدأ ذلك كحيلة من أمهم لكي تدفعهم إلى تناول 
الخضار. كان احتساب النسب يضاف كإقرار بأفكار تيدي عن المساواة. 
كان هو من يفكر مليا بحقيقة أن الفتيات يكبرن أقل من الفتيان .تمعايير 
مطنقة. لم يشارك جاك يوماً في طقس قياس االطول هذه الذي كان 
ا 55 من الكعك و والحسابات المثيرة للجدل. کہ 5 
تلك اة أله وحيدة كانت الملل س ن نصيبه على أية حال وحصر بالفعل 
قداس الفصح. بقار الى بعد واقا لالد عدن كر ذلك 


Scottish Rite )1(‏ سلسية من الشعاك التي مارسها الماسونيون أم البنائون الأحرار حول 


و 


القعام, 
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إذن» قامت وجاك بنوع من المحاكاة التدريجية لوالدهما النائم. فلعب 
جاك الورق قربه في حين ارتدت غلوري ملابسهاء ثم صعد إلى الأعلى 
في حين أنهت غلوري الخضار وصلصة اللحم. وقبل نصف ساعة من 
موعد وصول ال ايمزء أيقظت غلوري والدها وساعدته على ارتداء 
ملابسه» وغسلت له وجهه ومشطت شعره في فرق جميل أبيض 
يتناسب تماماً مع ربطة عنقه الرائعة والنظرة النزقة التي يتقمصها ليخفي 
سروره بضروب الاهتمام هذه بخيلائه. 

قال: «جاك هنا»» وكأنما ليستبعد الاحتمال الآخر 

((صعد إلى فوق قبل بضع دقائق). 

((سينزل ثانية وقت العشاء» 

«أجل». 

لم وصل امز مع ليلى وروبي» ثلانتهم ا لوا ات 
والدها ال غرفة الجلوس معهم) حيث جلسوا على الكراسي التي 
ع ا 
موجود هناك كزينة كئيبة فحسبء فقد لعبت دور الكراسي فقط .معنى 
ان منضدة المصباح هي راعية غنم نحن E ١‏ على ایز 
بسبب اخس الرسمي الذي أسبغه والدها على المناسبة. كانت الحجرة 
مليئة بتلك الأشياء التي تبدو موجودة لمنع الأطفال من لمسها فحسب 
- طواحين هواء ومعابد بورسلانية وكلاب من الخزف - وقد أشرقت 

وبي بالاهتمام المكبوت فيهما. استند على ركبة أمه» رافعا رأمه 

لكي يهمس لها من وقت لآخر» ممسكا وجعدا حاشية ثوبها بيديه. علق 
الحضور على حال الطقس . ثم قال والدها: «سيكون هناك عواقب 


ر2 


على مصر»'» ثم مضت هي إلى المطبخ لكي تقلي الفطر ما أن جاك لم 

حين بدأ غيابه يبدو مريباً وغريباء ذهبت إلى غرفة الجلوس لكي 
تقول لهم إن حاك سينزل بعد دقيقة أو اثنتين. سمعوه يهبط الدرج» 
تم ها هو واقفاً بالباب. كان مرتدياً إحدى بدلات أبيه الداكنة القديمة 
الجيدة. ساد صمت ينم عن المفاجأة. نفض جاك كتف السترة وقال: 
قال والده: کنب رجلا طويلاً بحق ذات يوم». 

كان جاك يرتدي أحد القمصان قشدية اللون التي أنزلتها غلوري 
من العلية» وربطة العنق المقلمة الزرقاء» وكان شعره مفروقاً في وسطه 
ومصففاً جانباً. بدا شبيهاً كثيراً بوالده في شبابه» باستثناء السأم الواضح 
على وجهه» ذلك التعبير المعتدل غير البريء. واعيا للقت ابتسم 
ولمس الندبة تحت عينه. لكنه كان ليبدو متألقأء مرتدياً بدلة قديمة الطرز 
رسمية» لو لم يكن جاك ولو لم يفكرواء بالتالي» ما الذي يعنيه هذا؟ 
ما الذي سيفعله تاليا؟ وكان ثمة شيء مؤثر في حقيقة أن البدلة ناسبته 
بصورة شبه ممتازة» أو كانت لتناسبه لولم يكن هزيلاً إلى هذا الحدّ. كان 
ابه قياض لهز ال سد بيده ورا أيِضا تذير ا بانهاك تحسده هو 

قال اعر: خسنا ونظر إليه لبرهة قبل أن يتذكر الوقوف. 
يخطون خطوة واحدة قدمأًء متكئين على مسافة بينهم وكأنه جرى 
التوصل إلى هذه المسافة من خلال معاهدة يمكن خرقها خلال البرهة 
التي تتطلبها المصافحة فحسب. قال: «جاك». 


(1) تأميم قناة السويس. 
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قال حاك: «الموقر ابمر» السيدة ايمز». ثم ضحك ومسّد طية سترته 
ونظر جانبيا إلى غلوري» كأنما يقول لها: («فكرة أخرى سيئة!»» كان 
يضع الابزيم الذي على هيئة خنجر. وعكس الشحوب الذي اعترى 
وجهه قلقه. حين يكون قلقا يستولي عليه صدق غريب. لقد فعل في 
حياته أمورا غير مفهومة؛ لأسباب غير مفهومة» مستجيباً عو مقلقة 
لتوقعات الآخرين تحاهه» وكأنًا انكشف فيه الهيكا اا لعظمي للسلوك 
الروتيني» حركة انقباض العضلات والأوتار وتمدّدها. وكان يدرك 
ذلك» ويشعر با حر ج منه» ومیل YT O‏ 

ما يزعج المعارف والغرباء» ويمكنها أن تتخيل أيضاء أرباب العمل 
ورجال الشرطة. 

قالت لضيوفهاء مختلقة الألفة الخفيفة التي اختلقوها أيضاً «رجاء 
تفضلوا إلى حجرة الطعام. سيساعدني جاك في تقد الطعام». 

قال جحاك: «أوه جيد» كنت أشعر بأنني ضائع بعص الشيء»). لو قال 
للب !الست موهوبا في أحاديث المجاملةء الأحاديث المهذبة. ولا أي 
موهبة). 

ابتسمت ليلى: «وأنا ا اكاك تفخو يصوت منخفض بطىء 
مريح يوحي .مناطق أخرى» ويوحي أيضاء عبر لطفه الخاصء بأنها 
تعرف عن العا أكثر بكثير ما تفشيه. نظر إليها جاك باهتماه سار بنو ت 

من الامل» فكرت ت غلوري. ومن الواضح أن كت الاحظ ذلك أيضًا. 

جاك المسكين. الناس ورأقوتض ويه ذلك ا چ تابنا 
من انعداء الثقة. لكل أكثر من ذلك» كان الرجل في شديد الغموض 
والشفافية في أن معا. بالتأكيد شعروا بضرورة مراقبته. 

تبعها إلى المطبخ . قال: «ررما يجدر بي تغيير ملابسي ». 
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( 9 نت سيد بمكذا: قدو نهدا فحسب: وضعك الأطاق 
بيديه» «سوف آتي بالبهارات. عد لأخذ شرائح لحم الضأن». 

حمل الطبق الخزفي الكبير المقَلّم الذي لطالما احتلته شرائح لحم 
الديوك المشوية والخنزير في ذلك البيت» وبعد برهة من التردد» وضعه 
أمام والده» تماشياً مع ما كان يوماً تقليداً عائلياً. إلا أن العجوز كان 
مشدوهاً قليلاً بعض الشيء مع لمحة من الكابة من جراء مشاهدته شبح 
شبابه النسبي. قال: «لا أعرف ما يفترض بي فعله بهذا. قد يكون لا 
يزال على الحافر بسبب كل الحظ الذي لي معه. أعطه لابمز». 

قال حاك: «أحل سيدي»» وبعد أن أعادت ليلى ترتيب الأطباق» 
وضع الطبق أمام اعز» الذي قال: «سأبذل قصارى جهدي». 

جلس جاك بجوار لوالده» ثم ترك روبي جانب أمه والتف حول 
الطاولة واستند إلى الكرسي بجانب جاك. 

قال بخجل: «يمكنني الجلوس هنا؟». 

قال جاك: «يمكنك بالتأكيد» رجاء تفضل»» وساعده على إرجاع 
كرسي عن المائدة. حملق ايز من وراء طبق الروست. 

قالت ليلى: «لقد تالف معك. عادة لا يتصرف بهذه الودية». 

قال جاك: «هذا شرف لي»» وكأنه يعني ذلك. ثم وقف وقال: 
«عذراء دقيقة واحدة. نسيت شيئاً». سمعوه يغادر غرفة الجلوس. 

هر والده رأسه: «أظن أنه ينوي شيئا. لا فكرة لدي عما يمكن أن 
يكون». 

حلسوا ینتظرو نه» وبعد بضع دقائق عاد مع باقة من زهور البتدلاء 
الحلوة'" في كوب زجاجي» وضعه أمام ليلى «لايمكن أن تكون السيدة 


:Sweet Pea (1)‏ تأتي بعدة ألوان منها الزهري. 
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مز ضيفتنا ولا يكون ثمة زهور على الطاولة»» قال» «ليست بالباقة 
الرائعة» لكنها أفضل بقليل من لا شىء على ما آمل». 

اس ا «إنها جميلة». 

تنحنح [مز: «حسناً أيها ا موقر بوتون» بما أنني شرّحت اللحم» رعا 
عكنك تلاو ة صلاة المائدة». 

قال بوتون: «كنت أفكر بذلك أيضاً». 

ضعت 

أخر ج جاك قصاصة ورق من جيبه وقال: «في حال الطوارئ» أعني 
في حال وقع الاختيار علىّ» فقد دوّنت هذه الصلاة». 

نظر إليه والده بشيء من الزحر: «هذا رائع يا حاك. رعا لن يكون 
هذا رور 

نظر جاك إلى ابمز الذي رفع كتفيه» وبدأ يقرأ: «أبتاه العزيز». توقف 
ونظر إلى الورقة ا اتح ضوء الشمعة» «(خط يدي سيء ذا لقا 
حذفت بعض الكلمات «كرمك وصبرك يتجاوزان ما نستحقه») 
تنحنح «تدعنا نأمل بغفرانك في حين لا نجد سبيلاً نغفر بها لأنفسنا. 
وتبارك حياتنا حتى حين نظهر أنفسنا غير شاكرين البتة وغير مستحقين 
للبركة. فلتمنحنا العزم» ولتجددناء لكي نصبح اكثر استحقاقاً لبر كتك» 
عبر هباتك من الخير والصداقة والعائلة»» ثم «باسم يسوع نصلي» 
امين». 

يجددا ساد صمت. نظر إلى ابمز الذي هرٌ رأسه وقال: ((شكراً 
لك». 

قال والده: «جاكء كان مد 

هر جاك كتفيه: «فكرت في أن أحاول. كان على أن ألاحظ أنني 
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وضعت كلمة لا نستحق مرتين. لحي فكرت أن كلية خير جحيدة)) 


و صحكت. 
بعد برهة قال بو تون لبمز: «لقد تناقشت وجاك حول العائلة خلال 
الأيام القليلة الماضية وأظن أنه أوصل نقاشنا إلى نتيجة هنا. إنه مع العائلة 


أننا نشعر بنعمة الرب كثيرا. بإخلاصه. أجل ». 
هر جاك را . ودمدم OE‏ 
ا شرع ع بعرض ارائه حول سياسة الاحتواء التي ينتهجها 
دالاس. قال: («(انها كناية عن د بكل بساطة ووضوح!». أجاب ايمز 
بأنه قد تتضح صوابية دالاس على المدى الطويل» وقال بوتون إن 
«المدى الطويل» ليست إلا ريشة وسادة تهدف إلى خنق الحجح. 
ضحك بمر: «كنت أتمنى لو عرفت ذلك قبلاً). 
قال بوتون: «لطالما استمتعت بالسجال الجيد ككل إنسان آخر أيها 


سأل حاك والده ما اذا كان يظن أن العواقب طويلة المدى لأحداث 
العنف في مونتغومري» ستكون مهمةء وقال والده: «لا أعتقد أنه 
ستكون هناك أي عواقب تذكر. هذه الأمور تأتي وتذهب. صلصلة 
للج اة بالناسة )ن أا جاك علب يقرو قضاضنة الوق ين 
أضبابعة: ۾ حن احظ ااه له أبتسم و مسد الورقة كانية ودسها 86 
حسه. قطع ايمر شريحة روبي» ودهن جاك قطعة من اسک ت بالربدة 
في طبق الصبي. 

أي كانت توقعات والدها من الاش التي عکن تحقيقها من خلال 
الضوع وضوء الشمعة وطقوس ال بوتون الاحتفالية على المائدة» فإن 


أ 


ه التوقعات على الأقل» قد تحققت. كان لحم الضأن EE‏ 
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بالسكر حريفاًء والفاصوليا الخضراء كما هي دائماً في وقت مبكر من 
السنة» معلبة. إلا انها طبختها مع لحم الخنزير وجعلتها تبدو اقل شبها 
بنفسها. انتظرت تعليقا ما من أحدهم على البسكويت» إلا أن صلصلة 
اللحم هي التي استقطبت الإعجاب وكانت فخورة بها أيضا. 

مع ذلك كان لا يزال شىء متكلف في الأمر برمته» وكأن لرن 
له ثقل اخرء كالهواء الرطبء أو كأنه بيئة كثيفة منيعة ضد الخفة التي 
كانت كل ما توقعوه وأملوه من أمسية كهذه» الآن بعد تلاوة صلاة 
الشكر. نظر والدها إلى حاك من وقت لآخرء ا ف وكان حاك 
داعا لذللق. ار تنعت بدو خن مندهنا تناو ل كوب الما وغادة كان 
العجوز» على جاري لطفه» ليشيح نظره. لكنه بدلا من ذلك لامس 
شبابه الماضى . 

قال حاك: «العشاء مع لعازر». 

سحب والده يذه عنه وقال: («(عذرايا حاك م أسمعك جد 

((لا شيء» محرد فكرة خطرت ببالي 'وكان لعازر أحد المتكئين معه 
لا اطا یک تان غا الايد كان غريا, على لار من 
ا شعر ببعض... (النتانة»... ليست هي الكلمة المناسبة. بالطبع كان 
ااانه الوقت لكي ينظف نفسه قليلاء ليمشط شعره. ومع ذلك...»» 
ضحك. «عذرا». 

قال بوتون: «هذا مثير جدأ للاهتمام» لكننى مع ذلك غير واثق من 

ل بو نول. ( مار . 28 CE‏ عور ا كن 
أننى فهمت ما تود قوله». 





)1( ا جيل يو حناء 2:21“ المقصود العشاء احق كيو على شرف اليك المسيح 8 بيت عنيا بعد 


'قامته لعازر من بين الات (ه). 
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نظر مز إليه نظرة طويلة. يكاد يكون تجسيدا لشباب والده. كانت 
نظرة استنكار» وكأنه شك بأنه فهم ما يريد قوله وشعر بأن على المحادثة 
أن تسلك طريقاً أخرى. هرّ جاك رأسه «كنت فقط...»» قال» «لا 
أعرف بم كنت أفكر». نظر إلى غلوري وابتسم. 


لبعض الوقت انتقل الحديث بلطف وبصورة متوقعة من أحوال العام إلى 
البايسبول إلى أيام زمان. ثم ساد سكون» وحول جاك نظرته إلى روبي» 
الذي جلس قربه بهدوء مستعملا ملعقته لكي يبني حصنا أو سدأ من 
البطاطا المهروسة في طبقه. 

قال جاك: «روبي اختصارا لروبرت». 

هر رأسه. 

«روبرت بي». 

هر رأسه وضحك. 

«بي تبعا لبوتون». 

هر رأسه. 

قال جاك: «أظن أنه أفضل اسم في العام». 

قال ابمز: «لطالما أسمى والدك الناس على أسماء أناس آخرين. لم يكن 
له روبرت بين أو لاده». 

قال بوتون: «لاء أردنا أن نسمي غلوري بهذا الاسم لكنها لم تأت 
ا 

نظر جاك إليها. 

والده» خشية من أن يكون قد بدا فظأء قال: «كانت الحصيلة ممتازة: 
أربعة من كل جنس». 
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هرّ حاك كتفيه: «فايث» هوب» غرايس وروبرتا...). 

«لاء قال والده» «كان اسم شاريتي هو خياري الأول. إلا أن أمك 
غارضنت ذلك رات أن.ذلك سيجعلها بدو خيحة أو ماشابه. الكلمة 
هي في الحقيقة 211]85© ©2637 باللاتينية. وهو ليس باسم مناسب 
لطفل». 

قالت غلوري: «أظن أنه يجدر بنا أن نغير الموضوع». 

«أرادت أمك أن تسميها غلورياء اللفظ اللاتيني المعتاد» لكنني لم 
أستطع فهم ذلك» في حين جميع الأسماء الأخرى بالانحليزية». 

قال جاك: «فيدس» سبيسء ججراتسياء غلوريا». 

قالت غلوري: «أه» النكات القديمة». 

«أجل» كان تيدي من طلع بهذا الاسم»» قال العجوز «كانت لاتينية 
المدرسة الثانوية تملأ البيت لبعض الوقت» اليس كذلك»» نظر إلى حاك» 
«اتصل تيدي البارحة بالمناسبة». 

هر جاك وا «عذرا لأنه فاتني ذلك». 

«أعتقد أنه بات معتاداً على ذلك. أظن أنه يحسن به ذلك». 

ابتسم حاك لوالده: «أجل» حسناً» ثمة شيءآخر نسيته. إدا عذرتموني 
لدقيقة...». ووضع شوكته ونهض وغادر الطاولة والغرفة. 

هر بو تون رأسه: «أولا ذهب ليقطف الزهور. والان ترك الطاولة 
وسط العشاء. أفترض لأنني ذكرت تيدي. لا أفهم ذلك. كانا مقرّبِين 
في صباهما. على الأقل كان يكلم تيدي من وقت لآخر. أظن أنه كان 
يفعل. كان ذلك شعوري». 

قالت غلوري: «لعلك تخفض صوتك قليلاً يا أبتاه». 

سينا ا انهم يساراكة فب كال سمس ا كنت 
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أظن أنه بعد كل هذا الوقت سيكون...». 

لمست غلوري معصم والدها ودخل جاك إلى الصمت المتواطئ» أو 
هكذا راه. ب مثلما فعل». عكر وافعا اة اعد را اذا أحببتم 
يمكنني الانتظار في الردهة لدقيقة أو النتين حتى تنتهوا). 

قال والده: «لا» يستحسن أن خلس لقد برد طعامك .ما فيه 
الكفاية». 

ابتسم جاك: «حاضر سيدي». كان يحمل كرة بايسبول بیده» 
وحين جلس رفعها أمام روبيء قائلاً: «ماذا لدينا هنا؟». 

أجاب روبي: «إممم, فاستبال!». 

ضحك جاك متفاجئاً ونظر إلى يده: «عوفيت!»» وقلب الكرة بين 
أصابعه: «وما هذه؟». 

«ناكل بول». 

((وهده؟). 

«إم» كارف بول». 

وأقلب الكرة دا 

«إثمم. نسيت هذه. دعني أفكر. سليبر"». 

قال حاك: اا حين كنت ضكرا كنا اا الفكرة 
نفسها»). 

غطى روبي وجهه ييه باحكا: زر السلرة تشه الذاء!): 

هر جاك رأسه: «أظن أنك يمكن أن تقع في متاعب تحكيمية إذا كنت 
فى الملعب تقذف الحذاء»» ثم نظر إلى الطفل باهتمام جذل حتى انتهى 
( فا يول وناكل يول وناي انتا تعر عن رفي اک ار ا 


لرميها. 
(2) معممز[5: أي الخف. 
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من الضحك «أظن إذن أنك تود أن تكون رامي كرات». 

هر روبي رأسه: «أبي كان رامي كرات». 

قال بوتون: «ورام بارع أيضاء لا أظن أن الناس يلعبون هذه اللعبة 
بقدر ما كانوا يفعلون. إنهم يمكثون في بيوتهم مشاهدين التلفاز». 

قال روبي: «علمني أبي كل تلك الرميات» ببرتقالة!»» ضحك. 

قال إيمز: «كنا نتكلم عن البايسبول على الغداء قبل أيام وفكرت بأن 
أريه بعض الحر کات فحسب». 

قال جاك: (إنه سريع الاستيعاب». 

هر امز رأسه: «يفاجئني بعض الشيء تذكره هذا كله». 

قال روبي: «لدينا كرة بايسبول حقيقية» إلا أنها في مكان ما في 
العلية. أبي يكره الصعود إلى العلية». 

قال امز : ET‏ أن كني دهم 

وضع جاك الكرة قرب طبق روبي: «هذه لكء إنها هدية. عرف 
أنه لديك واحدة» ما أن والدك كان رامياً. إلا أن كرة إضافية يمكن أن 
تكون مفيدة»). 

نظر روبي إلى والدته. هرت رأسها موافقة. 

((شكراً» قال. وأخذ الكرة بخجل وعناية. 

«إنها جديدة تماماء لذا عليك الاهتمام بها. أتعرف كيف تعتني بكرة 
بايسبول جديدة؟». 

«لاء لكن أبي سيعلمني». 

قال مخ انه وز الام مط اما فط تقر ابال اب ي كلا ا 

«افركها بالتراب...»» قال الفتى متش ککا: «أظن التي عاضاك أبي 
على أيّة حال». 
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ضحك حاك: «هذه دوما فكرة جيدة». ونظر إلى والده «أنا وأبي 

أومأ العجوز رأسه: «أجل» لقد فعلنا. كانت لنا بعض الأوقات الطيبة 
اش اليس كذلك؟): نظر إلى يده «(يصعب تصديق ذلك الآنء وأنا لا 
أستطيع ربط شريط حذائي! أتذكر تلك الأزمنة» حين كنت رجلا عاديا 
فحسب» ليس شابا حتى» وهذا أشبه بتذكر أنني كنت الشمس والريح! 
أخطو خطوتين في ان معا...!». 

«حسناء كل هذا بدا طبيعياً جدأء وكأنه لايمكن أن ينتهي . كانت أمك 
تكون هناك في المطبخ» تعد العشاء وتغني. وتعدّ لي كوبا من القهوة, 
الموجود في البيت. ما عدا جاك بالطبع. فقد كان صموتاً». 

قال اعمز: «الشمس والريح!». 

«أوه أجل» يمكنك أن تضحك. وحش ضخم مثلك لن يعرف عما 
أتكلم. أظن أنني شخت نيابة عني وعنك في أن معا». 

«أرجو الاختلاف معك أيها الموقر. أشعر أنني دفعت نصيبي من 
الشيخو خة)». 

لوت ززقال ل إنه اكور يفا من نياعت ا وهيل 

هر امز راه «وأنا كذلك. هذه حقيفقة مكزنة ). 

رأت غلوري أخاها يرمقهاء وكأن نية ما بدأت تتشكل في رأسه» ثم 


أشاح نظره بعيدا وابتسم وحده. 


تناولوا الفطيرة. «لقد أشرفت عليها!»» قال والدها. «حاك قص 
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التفاح وغلوري أعدت العجينة» وأنا تأكدت من أن يتم كل شيء طبقاً 
لمواصفاتي»» ضحك» «وضع جاك مقعدي هناك في المطبخ» في وسط 
كل شيء. كان ذلك رائعاً. استمتعنا بوقتنا نحن الثلاثة. قلت لك إنه 
أعاد تشغيل الدي سوتو 0 أوقات طيبة. ويعزف على البيانو! 
بحب ا إن هذا كان ا 

قال جاك: «أجل» يمكنني العزف قليلاً الآن لو أحببتم». واستأذن 
القيام. سمعوه في الغرفة المجاورة» يحاول عزف ترنيمة ثم أخرى.. 
«(حئت e‏ إلى الحديقة» والندى لا يزال على الأزهار»» ثم «ساعة 
الصلاة العذبة! ساعة الصلاة العذبة! التي تنتشلني من عام الهموم». 
أحضرت له غلوري كوبا من القهوة» «شكراً لك»؛ قال: «إذا كنت 
تلفظت بكلمات فارغة أو باطلة» إذا ما حدت عن طريق العوز أو 
الأ ضحك «(إذا كنت أعر ف فحسب كيف تفعل ذلك») لم 
«الحب الإلهي» على كل أنواع الحب يتفوق... كله فالس... ألاحظت 
ذلك؟». جاءت ليلى وروبي لكي يستمعاء وأبمز الذي تأخر قليلاً لكي 
يساعد بوتون قليلاً» في حال اعترف بأنه يحتاج إلى المساعدة. 

قالت ليلى: «أحب الفالس». فانغمس حاك في عزف ترنيمة 
که مقتضبة «ثمة حديقة ينتظرني فيها يسو ع». 

نظر امز دو نما تعبير على وجهه. وكان تعبير والدها وقورا. 

لو عزف جاك: «أريد حبأ شبيهاً بالأحد» حباً يدوم بعد ليلة السبت» 
نسيت الكلمات» أنا في طريق موحشة لا تقود إلى مكان. أريد حبا 
شبيها بالأخدم): 

قالت ليلى» بل دندنت تقريبا: «أحلم بأحلام الأحد» وكل تخطيطي ليوم 
الاك كل ساعة» كل دقيقة» كل يوم» امل اراک ع يريني الدرب». 
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قال حاك: «(أحسنت! شكرأ لك سيدة از !»» وابتسمت. 

قال والده: «فكرت افا ممع يعو اکر فیا من من روح 
الأحد». 

قالت ليلى: «لكنها أغنية جميلة». 

«(بعد إذنك يا حاك». 

هر رأسه. عزف «إلهناء عوننا في العصور الماضية» و«إعان 
أسلافنا)» مستبي دي مفيه 
يوم طويل وإنه لاب فات موعد نوم روبي أيضاً. كان الصبي قد جلس 
على مقعد البيانو قرب جاك متلمساً المفاتيح بخجل. ذهب جاك لكي 
يودع الضيوف إلى الباب» إلا أن روبي ظل يلعب بالمفاتيح. حين نادته 
أمه ونزل عن المقعد لاحظ أنه يمكن رفع غطائه» ففتحه وقال: «ثمة مال 
هنا!». أمسك آعز بعفوية ذراع بوتون. قالت غلوري: «أوه» أنا أضعه 
هناك»» إلا أن والدها زحف نحو المقعد لكي يلقي نظرة وكأنه هوة 
فتحت. قالت غلوري: «إنه مال متبق فحسب من مصروف البيت. 
أخرجته من الدرج الآخر فحسب لكى أبقى متنبهة لما أنفقه»» إلا أن 
والدهاء الذي يمسك مز بساعده» ظل يحدق بالمال. ونظر جاك أيضاًء 
ثم بدأ يضحك «محاولة جيدة يا غلوري. قصة ترو ى)» قال «لو كان 
هناك ثمانية وثلاتين دولاراً هنا لبدأت أ دقار شا ما وغطى 
وجهه بيده وضحك. 

كات :والدة: مرها إل جا السخط :هذا" تعليق ل افج 
ببساطة». 

قال روبي: «ظريف أن تكون كل هذه الأوراق المالية هنا». 

مسد ايمر شعر الصبي «(صحيح» إنه كذلك» أنت مصيب في ذلك» 
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الآن اذهب مع أمك. سوف أتبعكما عما قريب». 

حين خرجت ليلى والصبي من الباب أغلقت غلوري 
غطاء البيانو بقوة شديدة حعلت الأوتار ترنّ. قالت: «الجميع 
يتجاهلني !». أجفلهم غضبها «مهلاً». مضت إلى غرفة الجلوس 
وعادت بالكتاب المقدّس الكبير. أقفلت المقعد وو ضعت الكتاب 
المقدس عليه «والان انظروا جميعاً»)) وانحنت ووضعت يدها 
اليمنى على الكتاب المقدّس («(أقسم بصدق» فساعدني يارب انق 
شخصياً وضعت المال في مقعد البيانو. يبدو أنني كنت أدخره هناء 
لكنها كانت محرد طريقة بليدة في تدبير الحسابات. هذا كل ما في 
الأمر. وأنا من فعلت ذلك وليس أحد سواي. وإذا كنت أكذب 
فلتصرعني فوراً یا رب». 

قال والدها: «هذه اللغة ليست ضرورية حقاً يا عزيزتي»» إلا أنه بدا 
متأثراً بوضو ح» ومرتاحا كذلك «أنت طيبة مع أخيك»» قال» وضحك 
حاك» فاستطرد والده: « كل ماقصدته...)» وبدا منهكاً جداً فأخذه ابمز 
إلى غرفته وساعده على الاستلقاء. قبل أن يغادر قال لهما وداعا وصافح 
جاك ثانية. وبدت مودته ممترجة كثيراً بالأسف وباستياء مكبوت. ومع 
ذلك كان جاك شاكراً بوضوح لذلك. 

بعد رحيله قال حاك: «ما فعلته بالكتاب المقدّس كان رائعا. لن 
أنسى ذلك». وضحكء ثم قال «لو لم تنقذي الموقف لكان كوارثياًء 
لکن كما حدث» فكرت» حسناء لا أظن أنه كان كارئة بالاجمال». 
نظر إليها وكأنه طرح عليها سؤالاً. 

كان مذهلاً. فكرتء إلا أنها قالت: «لاء مضى الأمر بصورة 


محسيلة )) , 
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هرّ رأسه: «أظن ذلك. كانت توقعاتي منخفضة» وهذا منطقي ذلك 
في ظل الظروف. ومع ذلك. بدا أن ولده يحبني» والزوجة أيضاً. هذا 
الجزء مضى على ما يرام». صعد إلى الأعلى ونزل ثانية بأحد قمصانه 
وبدأ يساعدها على تنظيف الطاولة. 

قالت: «جاكء أيمكنني ان أطلب منك شيئاً؟ لاء سأقول لك شيئاً. 
بدأت أظن أن حبيبتك ديلا لا يمكن أن تستأهل كل هذا البكس». 

«ماذا؟ إنها تستحقه. لو أمكنني أن اكون أكثر بؤساً من ذلكء 
لکا اة ا غلك ان ی ب ا 

«إنها لا تراسلك...). 

شنو لها لوا 

(اسفة؛ لا أعرف ما هي المشكلة». 

قال: «هذا صحيح) لا تعرفين». 

«لكنني أعرفك قليلاً الآن» وأنت لا تصعب مسامحتك كثيراً». 

«شكراً لك»» ثم قال: «لكنك لا تعرفين كم عليها أن تسامح. لا 
بمكنك حتى أن تتخيلي ذلك. وهناك المزيد كل يوم لعين». نظر إليها. 
قال: «وأظن يكفي كلاماً عن ديلا». 


في اليوم التالي ذهبت غلوري إلى متجر الخردوات واشترت زوجين من 
العرازيل ا اا را عن اتان ا اررق الى ورقديها 
الرحال المحليون حين لا يكونون يفلحون الأرض أو يصطادون 
السمك أو يدون واجب العزاء. كانت مطوية فوق الكرتون» متيبسة 
وهي جديدة» لكنها ستغسلهما مرتين وتكويهما قليلاً و سیصبحان 
جيدين. خمّنت مقاس جاك تخميناً. جميع القمصان الطويلة عا فيه 
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الكفاية كانت عريضة عدا إلا أنه عليه الانتفاع قدر المستطاع ماهو 
متوافر. 

يكنا كانت قاع ني الاجا المد روفن و 2ا 
يديه على خاصرته» اطا قال: «هذه لي؟». 

«إذا كنت تظن أنه عكنك استعمالها». 

ضحك. «أنا واثق من أنه يمكنني ذلك» شكرأ لك غلوري»» ومدّ 
يده وتحسس كمّاً بصورة تقديرية. لم يكن ثمة سخرية في حركته هذه. 


«ساكون مدينا لك على هذا». 

السو عدي ل ی أخرجت بعض الال من مقعد البيانو. 
فأنا لا أقل إفلاساً عنك». 

«لقد فقدت تلك الحقيبة الأخرى». 

((أعرف». 


صمت لبعض الوقت. «كانت لديك وظيفة جيدة». 

«أجل». 

«وذلك الوغد أخذ مالك». 

هرّت كتفيها: «أعطيته له. لا يهم. لم تكن لدي خطط جدية 
بخصوصه». 

هرّ رأسه. «يظن العجوز أنك اضطررت إلى ترك التعليم لأنك 
تروجت». 

«وأنت تعرف غير ذلك». 

«أجل. ليس من شأني». أخرج سيجارة من جيب قميصه وراح 
ينقرها بإيهامه. 

«ماذا؟ »). 


221 


قال: «كثيراً ما فكرت» أعني» بحسب تجربتي.. أن النساء يمكن أن 
يكنّ بالغات اللطف. أكثر لطفاً مما قد يلحق بهن الضرر». 

ضحكت: «فكرت كذلك أيضاء من وقت لآخر». 

«أنت لطيفة». 

«و صلت الفكرة». 

حملق بوجههاء رامشأ بسبب دخان سجائره. ثم قال: «أعكنك 
مسامحته؟». وأشاح نظره. «عذراً. هذا لا يعنيني. لقد ذكرت الموضوع 
بالأمس. كنت أتساءل فحسب». 

امت له 

قال: «فهمت» لا ترغبين بالحديث عن الموضوع». 

سحرتها حقيقة أن أخاهاء الو حيد الذي بملك تحربة دنيوية حقيقية 
بين كل أفراد عائلة بوتون» بدا يسألها نصحهاء أو حكمتهاء واقفا 
هناك في شعاع الشمس والريح توشوش في ليلك طفولتهما الشاحب 
والغسيل يلوح على حبل الغسيل الذي كانت تعلق عليه ثيابهم المدرسية. 
بدا أكبر سنا في الشمس. وكشف هذا نوعا من الهشاشة الخشنة فيه. 
بيد أنه» واقفاً على مسافة قصيرة منهاء مشيحاً نظره نحو لا شيء محدداًء 
كان ينطوي على نوع من المثابرة المترددة غير المباشرة التي تعني أنه جاد 
في کلامه» بقدر ما يمكنها أن ترى. 

فقالت: «أيمكنني مسامحته؟ لست وائقة من أنني أفهم السؤال. لكن 
الجواب لا). 


شر راسة 
«لا أتمنى له أي سوء ويهرق أن لن أراه ا لاحب أن درن 
أحد به). 
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«(عذراء :ها كنت لاتق على ذكز: الوضنوع لكك انك دو حن 
قلت إنه ليس من الصعب مسامحتي أو ما شابه». 

«أكنتٌ طيباً معها؟». 

حاولت أن أكون كذلك». رفع كتفيه. 

«إذن» إذا كانت امرأة لطيفة فستسامحك على الأرجح. بالطبع لا 
أعر ف ماذا فعلت» وعلام يجب أن تسامحك». 

ضحك ورمى سيجارته بعيدا «لستٌ وائقأ من أنني 0 أنا 
الآخر. هناك الكثير من الأشياء التي اضطرت إلى التعامل معها 
امي E‏ امو 
عل ناجيه اك على عر فا . قال» «حاولت ذلك مرة. ذات مرة 
دافعت عن شرفها نوعاً ما. لم يكن امرأ حكيما في ظل الظروف». ثم 


«الن يهم على الأرجح إذا كانت قد سامحتني فعلا. ظننت أنها ستراسلني 
مع ذلك»» قال: «يعتاد المرء على اللطف. بعد فترة ة تبدأين بالاعتماد 
عليه. وتفتقدينه حين لا يعود موجودا». 

قالت : «أعر ف القليل عن هذا اشا وأومأ برأسهع و خشخش 
اللبللك و طعت الشمس :بقوة وكان صمت نييما » تلك السكة 
التي تتأتى من اتفاق الفكر. فكان عليها أن تقول: «عليك ألا تفقد 
الأمل». 

ضحك: «أحيانا أتمنى فعلاً لو يمكنني ذلك». 

قالت: «أعرف بهذا الخصوص أيضاً». 

اذا لم ت.: نشتر له الثياب قبل أسابيع؟ لأنه كان غريبا تخشى أن تشعره 
بالإهانة بأن تبدي اهماما ضا تحافة إل هذا الد لذن راا 
الثياب بالنسبة إليه سوف يعزى إلى فقره وسوف يشعره بالمهانة» لأنه قد 
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يبدو موضوع نميمة للناس الذين يرونها تشتري الثياب» وهذا سيحرجه 
وبق أن ا وخاماء ولاك 0 ا ال ية 
ياب العمل الخشنةء لم تكن من النو ع الذي يظن أنه يجدر به ارتداوه» 
ويمكن أن تشعره بالمهانة. لكنها في الحقيقة رأته يتفخص القميصين 
على حبل الغسيل مرات عدة» وحين حف أحدها. ما فيه الكفاية» أخذه 
وكواه» وارتداه. كان السروالان أثقل واحتاجا إلى وقت أطول حتى 
يجفا. رأته يتفحصهما أيضأء ثم بمشي إلى البستان» ويحمل تفاحة 
ساقطة عن الأرضء ويرميها على سقف الحظيرة» وينتظر ويلتقطها حين 
وقعت ثانية) ثم يرميها ثانية. جميع إخوتها فعلوا ذلك في صباهم» وبدا 
جاك جامداً بعض الشيء؛ وكأنه يجب ممارسة هذه اللعبة الوحيدة 
بعد كل هذه السنوات. في ذلك الاحتراز الذي بميزه» رعا عنى ذلك 
اح اة 


عر ج ابمز عليهم تلك الليلة بعد العشاء» لكي يلعب الداماء كما قال» غير 
أنه جلس ووالدهما على الشرفة وبينهما الرقعة» وتحادثا بهدوء» على 
جاري عادتهما عندما يتعلق الأمر بتبادل النصح حول أمر ما. جلبت 
لهما غلوري الماء البارد وتركتهما وشأنهما. كانت لياقة من ايمز تجاه 
صديقه أن يسأله حكمته الرعوية» وإن كان يتمتع بحكمته الخاصة بعد 
كل هذه السنوات» وعا أنه كان» بحكم المزاج» الأكثر ميلا إلى المساعدة 
بين الاثنين وبالتالي نادرا ما يحتاج إلى الحكمة» حكمته هو أو حكمة 
بوتون. رغم ذلك» كان يعرض مأزق نفس ما لكي يمعن والده النظر 
في أمرهاء ثم يفكران معا - مثلما اعتادا أن يفعلا في الأيام الخوالي - 
نس اندو سا ذم سحي كلك لبقي LN‏ كا يروز 
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زو رة خاصة في إبداء الاحترام لآرائه. فأطفال مدرسة الأحد كبروا 
وبدأوا يتزروجون, والأزواج استقروا في حياة اعتيادية شاقة» والشيوخ 
والعجائز الرزينين الذين علموا أطفال مدرسة الأحد عن فرق الملائكة 
والمركبات الطائرة كانوا هم أنفسهم يعبرون نهر الأردن" واحدا تلو 
الآخر. فكان يساعد ايمز على التمحيص في أي سؤال يطرأ بين أبناء 
رعيته» الذين بات يعرفهم أكثر مما يعرف رعيته السابقة» من خلال 
تلك المشاورات الهامسة. «أجحل»» يقول› «يتطلب التعامل مع هذا 
الرحل إلى الكثير من اللياقة»» ويجيبه إعز» «هذا مؤكد». خلال تلك 
المحادثات يكتسي محيا والدها حصافته القديمة» ذلك المكر اللطيف 
في هذا الشأن». وتتوهّج عيناه بفكرة الصرامة والصراحة» ذكرى تلك 
المسرات القديعة. كان مز ينظر إليه بنو ع من الاحترام الذاهل الملهوف» 
وكأنه الآن الرجل الأصغر وصديقه قد شاخ أكثر منه واكتسب نوعاً من 
الوقار لن يكتسبه قط. يقول: «أحل» سأكون صريحا بكل تأكيد». 
جاء جاك في أثناء حديثهما. سمعته يحييهماء ويقول كلمة أو اثنتين» 
ثم دخل إلى المطبخ ومعه بعض القثاء من الحديقة. قميصه فضفاض 
وبنطاله ملموم قليلا تحت حزامه» بك انها شتت الحيالا به ورات 
أنه هو الآخر كان مسرورا. تمكن من أن يبدو أنيقا بطريقة ما وهو أمر 
(1) تستحضر الكاتبة هنا مشهد انتقال النبي إيليا إلى بارئه (موته) مثلما يرد في الكتاب 
المقدس» سفر الملوك الثاني اللإصحاح 2 («و كان عند إصعاد الرب إيليا في العاصفة 5 
السماء أن إيليا وأليشع ذهبا من الجلجال (...) ووقف كلاهما بجانب الأردن» وأخذ 
إيليا رداءه ولفه وضرب الماء فانفلق إلى هنا وهناك فعبرا كلاهما في اليبس (...) وفيما هما 
يسيران ويتكلمان إذا مركبة من نار وخيل من نار فصلت بينهما فصعد إيليا في العاصفة 
إلى السماء. 
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يحتاج إليه كبرياؤه. كانت تعرف أن هذا مصدر راحة له. غسل القثاء 
((تشبه رائحته رائحة المساء». قال «مثل قشعريرة البردء أتحتاجين إلى أي 
مساعدة؟»» حين قالت لاء ذهب إلى البيانو وبدأ يعزف ترنيمة («(برقة 
ونعومة»؛ وهي من الترانيم المفضّلة عند أبيه. عزفها بنعومة» فكرت 
غلوري» وبرقة شديدة. ذهبت إلى الردهة لكي تصغي وحانت منه نظرة 
جانبية نحوهاء وكأن ثمة تفاهما ما بينهماء لكنه واصل العزف بتأملء 
من دون ما يشير إلى تنبّهه إلى حضورها. «عد إلى البيت» عد إلى البيت» 
أنت أيها المتعب» عد إلى البيت». صمت العجوزان «برقة يناديك 
المسيح» بشغفء يناديك ويناديني». غنى والدها ومعه اعز. ثم ((صخرة 
الأزمنة»»› نم «الصليب القديم الرث»» وحين انتهت تلك الترنيمة» 
كان قد هبط المساء. بدأت ترعد وتمطرء إحدى تلك العواصف التي 
تأتي بعد العتمة وتبدّل الطقس. جلس العجوز في مكانه» صامتاً لوقت 
طويل. أحضرت غلوري مظلة لابمز» وبعد مدة سمعته يرحل. كانت 
خی أن البلل رعا يزعج والدهاء لكنه طلب منهاء بلطف شديدء أن 
تتركه وحيداً لبعض الوقت. قال: «قولي لجاك إنه عزف بصورة رائعة. 
كنتٌ فخوراً به). 

وجدت جاك في الغرفة» بابه مفتوح» وقد استلقى على السرير يقرأ 
كتاباً. قالت من الباب: ((جاكء والدنا يقول إن عزفك لهما كان رائعا. 
قال إنه فخور بك». 

فكر. «اكان ليمز ما زال هناك حين قال ذلك؟». 

«لاء قاله لي. كان ابمز ليعرف ذلك على أيّة حال». 

أوم. جاك براه افرص أنه يغر قن :هذا خسن شک ا إن 


غلوري». 
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أمطرت بغزارة وبصورة مرضية طوال الليل. كان ثمة كلام عن 
الجفاف» وشتوة جيدة لن ت تنهي القلق» غير أنها صنعت فحسب صبيحة 
رائعة؛ مع نسيم لطيف عبقء وأشجار تتلألاً صاخبة بالطيور . كان جاك 
قد خر ج باکراً من ا تحعه لوزي ھر الاج الشبكي قبل 
أن تشرق الشمس تماماً. اتخذ اضطرابه سمة الفضيلة» موقظأً إياه في 
العتمة لكي يخرج إلى الحديقة ويستهلك الطاقة المتخمرة جراء عجزه 
عن النوم. نزلت إلى المطبخ وبدأت بإعداد إبريق قهوة» وجلست على 
الشرفة التي أخذت تكتسب تدريجياً نوع العبق ودرجته الذي تفضله 
عائلتها دوماً. ثم سكبت كوبا لجاك. وجدته واقفاً أمام حبال الغسيل. 
شد حبلا إلى الأسفل ثم أفلته فتطايرت منه نقاط المطر» رائعة في ضوء 
الصباح. وكرر ذلك مع الحبل التالي والتالي. 

«شکرا»» قال وهو يأخذ منها الكوب. رأت أنه أخر ج صفيحة 
الوقود من الحظيرة. قال E O‏ 
ثانية حاملاً بدلته على علاقة وواضعاً منشفة صحون على كتفه. «(سوف 
أقوم ببعض الغسيل على الناشف». صب الوقود في صفيحة قهوة فارغة 
ونقع قطعة القماش بهاء ثم غسل كم سترته» أشبع البقعة المنتفخة عند 
المرفق والتجاعيد في الجهة الداخلية من المرفق» وسواها مستقيمة. نظر 
إليها «هذا ينجح على نحو ماء بعد قليل تزول الرائحة. هاك». وناولها 
السجائر وعلبة الكبريت «يمكن أن أسهو». 

قالت: «سمعت أن الناس يفعلون ذلك. لم أرَ أحداً يفعله من قبل». 

قال: «حياة امنة». 

عمل طوال الصباح على تنظيف بدلته. را اخ بستاو إل اف 
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ناظراً إليها تتمايل في الريح ومن الواضح أنه قرر أن هذا كافء عا أنه 
أفر غ كوب القهوة على الأرض وأعاد صفيحة الوقود إلى الحظيرة. 
ذهبت لكي ترى بنفسهاء وبدا لها بالفعل أن علامات الاستعمال 
الشديد بدت أقل من السابق» وأنها بدت أقل إيحاء باستعمال شخص 
واحد محدّد لهاء وقد أسبغ عليها النسيم شيئاً من الحيوية» وحتى بعض 
النقاط: غب أنه كان رورا 

دخل إلى المطبخ وقد غسل يديه ووجهه وأعد لنفسه شطيرة 
من زبدة الفول السوداني» (أتريدين واحدة؟ سأعطيك نصف 
شطيرتي. كلها. لقد غسلت يدي»» قال «ماذا يسمون الساندويتش 
بالفرنسية». 

«أنا متأكدة من أنهم يستعملون الكلمة نفسها». 

هر رأسه. «كنت أخشى ذلك. إذن لا أعرف كيف أجعل هذا الشيء 
الغازي قليلاً أكثر جاذبية لك. لي» بالأحرى». 

«الهلام؟». 

«أكرهها. يمكن أن تكون جيدة في الدونتس». رفع قطعة الخبز 
ونظر تحتها «طعام بشع» زبدة الفول السوداني. لو أشعلت عود ثقاب 
رعا يمكنني أن أقدمها لك مشتعلة يا مدام. كما يقولون في المطاعم 
الراقية» يا مدموزيل». 

للا شكراًء سأتداء ل السا رید عضا 45 

هر رأسه. «أنا جائع بصورة عامة. إنها التفاصيل التي تثنيني عن 
الأكل». 

«إذن يحسن بك تناول شطيرتك». 

((صحيح. أما زال لدينا قفاز البايسبول ذاك؟». 
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«أجل. وضعته في خزانتي. خشيت أن تحد طريقة لتستبدله بعصابة 


شعر »). 

هد رأسه. «كان ذلك حصيفاً منك» كنت أفكر أنه لو كان لا يزال 
لديك» فر ما أستعيره ثانية»). 

قالت: «بالطبع. ما إن تنهي شطيرتك». 

«أفعل هذاء فقط لأنني واثق من أنك تهتمين لصا حي في الصميم». 
تناول الشطيرة بثماني قضمات وشرب وراءها الماء «الآن أشعر أنني 
أطعمت الو حش»» قال «يجب أن يكفيني حتى العشاء. إنه وحش 
صبور بصورة غريبة» ذاتي الجسدية. أسميها رقاقة الثلج. بسبب» كما 
تعرفين» بياضها التام. وهي تنطوي على أشياء أخرى. ثمة إحساس ما 
كامن يرتبط بها. تذكرني بشبابي». 

أحضرت له القفاز. قال: «الأطفال في عمره يضيعون الأشياء دوماً. 
فاشتريت طابة بايسبول ثانية. أعني» لطالما أضعت الأشياء» حين كنت 
في سنه). 

((هذا حيد». 

ارتدى القفاز ووضع الكرة في كفه بحركة سريعة من معصمه. 
تلك الحركة القديمة. «فكرت أن ليمز قد يقدر هذا... يجب أن يتعلم 
الف لعي الك ةلقد كنت بارعا فى البانسيول, طت أنه قل يقد كر 
ذلك». 

«فكرة جيدة جاك. لا أظن أنك بحاجة إلى القلق كثيراً حيال رأي 
اعر بك». 
«(أعرف رأيه بي. ولا يمكن أن داد سوا لذا هذا لا يقلقني». 
«ما الذي يقلقك إذن؟». 
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«أنت محقة. إنني سبل بالأمل. أظن أنني فكرت أنه قد ينظر إلي من 
نافذة مكتبه ويقول لنفسه: إنه محتال يفتقر إلى التهذيب» لكنني أقدذر 
اعتناءه بابني ». ضحك: «لن يحدث ذلك. لا حاجة إلى القلق بشأنه. 
يا لها من فكرة بلهاء». 

قالت غلوري: «كنت أنوي أن أطلب منك أن تأخذ عددي لايف 
وذي نايشن الجديدين إلى آل ابمز. إنهم غير مشتركين بهما. اسأل ليلى 
إذا كان روبي يود اللعب قليلاً. وإذا وافقت فإن الموقر لن يعارض». 

أومأ برأسه: «حسناًء سأفعل ذلك. لا مجازفات ولا ما يحزنون». 


بعد نصف ساعة مشت إلى الشارع مسافة كافية حتى تتمكن من رؤية 
حاك وروبي على الطريق أمام منزل آل ايمز» روبي مثقل بالقفاز الكبير 
القاسي» يجري وراء الكرة حين يرميها جاك» ويعاود رميها نصف 
الطريق.ما يشبه الاتحاه السليم. «هذه هي الفكرة!»» نادى جاك. تأهب 
الفتى وضرب قفازه» مستعداً لأي شيء. الضربة التالية ارتدت عن 
حذائه. ضحك جاك» ضحكة رقيقة جدأء لم تسمعها منذ سنوات إذا 
كانت قد سمعتها يوماً. ركض إلى الأمام لكي يلتقط كرة روبي» وحين 
التفت إلى الخلف راهاء فلو ح لها ا «أعود بعد قليل». 

نادت : (لا داعي للعحلة)» اة لأنها شوشته. بدا فلن بالرضى 
التام الذي يجعل حتى الح ركة الاعتيادية محيدة. بدا مسترخيا في شعاع 
الس الت ان دكت اع واد را ةرا هخر كلما را 
والده. 

بعد نصف ساعة دخل حاك عبر الشرفة. ابتسم حين رآها. ((كان 
هذا حسناًء يا له من ولد مرح لطيف. لا أعتقد أنني أحضّره للبطولة مع 
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ذلك». يريد أن يلعب في فريق ريد سوكس. لا أقول ليس من أمل له. 
يحب أن .يكون المرء أسود حتى يكون معدوم الأمل». 

((هناك جاكي روبنسون"». 

(«(صحيح» جاكي رو بنسون من فريق دودجرز. وهناك لاري دوبي» 
وويلي مايز وفرانك روبنسون وروي كامبينلاء وإيرني بانكس وساتشل 
بايج. سأعطيك قرشأ إذا قلت لي من منهم يلعب لفريق بوسطن©». 

(أعتر ف اش م أنشغل كثيرا بالبايسبو ل ا 

«واضح. قلة في سانت لويس من يفكرون في شيء آخر سوى 
البايسبول. لطالما خضت نقاشات محمومة حول اللعبة». 

نظرت إليه: «مع ديلا؟». 

«نقاش او اثنان معها. إنها تعرف ما الأمور المهمة في الحياة». 

ضحكت غلوري: ((حسناً أنا أكيدة من أنني لا أعرف. لقد هدرت 
وقتي بالقلق حيال التسرب الإشعاعي. الإسترونتيوم 90». 

قال: «صدقيني» إنها تقلق بشأن ذلك أيضاً». 


ترك جاك يوما يمر ثم أخذ كرته وقفازه عصرا وقصد منزل آل آعز 
يجدداً. حين عاد بدا رورا «الفتى يتطور. لقد التقط كرة بالفعل من 
أول ارتداد لها. كان هذا حسناً. حتى إنني دعيت للبقاء على العشاء. 


ليلى طلبت مني. لكن لا أظن أن الموقر عارض ذلك. لم يبد معارضأ». 

Jackie Robinson (1)‏ (1972-1919): أول لاعب أسود يلعب في دوو البايسيول في 
أمريكاء لعب في 1947 مع فريق بروكلين دودجرز. 

)2( حبيخ ا الذين يعددهم جاك هم من السود إلا أنهم لم يلعبوا في الفرق الأساسية» 
اما فريق بوسطن» فالمقصود به فريق ريد سوكس الذي لم يدخل لاعبا أسود في فريقه 
حتى عام 1959 (أحداث الرواية تحري قبل ذلك)» وهو إليجا جيري غرين المعروف باسم 
بامبسي عرين. 
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(«الماذا لم تبق؟». 

رفع كتفيه وابتسم. «قالا ذلك من باب المجاملة». 

«بالتأكيد» ولكن هذا لا يعني أن دعوتهما ليست حقيقية». 

بعد برهة قال: «لقد تعلمت» في سياق حياتي اة أنه اكد 
أمناً ألا يستغل المرء مثل هذه اللياقات. لقد أكلت الطعم مرات كثيرة 
حتى بت أعرف متى تنطبق المصيدة. من الأفضل الامتناع عن مسرات» 
تعرفين» اللحم المطبوخ والبطاطا المهروسة». 

قالت: «تريد تحسين علاقتك بامز. كيف ستحقق ذلك إن لم تسمح 
له بأن يعاملك كصديق؟ أن يدعوك إلى العشاء؟ إنه أكثر شيء اعتيادي 
في العالم»). 

هر رأسه (هذه هي المسالة. منفاي الطويل من العام الاعتيادي. على 
أن أتعلم الأعراف» وأن أقنع نفسي على نحو ما بأنها تناسبني». نظر 
إليها «هنا يصبح الأمر دقيقاً». 

«لاء عليك أن تسترخي قليلاً فحسب» وأن تتذكر بأنك تتعامل مع 
عجوز بالغ اللطف». 

قال: «الأمر بالفعل أعقد من ذلك بقليل غلوري. ذلك اليوم أعطيت 
ولده قفازي لكي يستعمله» فهر ع إلى الأعلى وأحضر ذلك القفاز الذي 
يضعه ابمز على مكتبه وأحضره لي. أظن أنه كان يخص العم إدوارد 
الراحل منذ زمن بعيد. بدت لي حركة بريئة هما فيه الكفاية أن ألبسه. 
أعني لم يكن الأمر كأنني سألتقط به شيئاً. لكن كما تعلمين» فقد سرقته 
مرة. موقتاً. ا رفت السبية: واعز يعلم أنني ذلك لان من سوا 
يمكن أن يهتم بسرقته. وكنت لص البلدة. لذا ذلك اليوم حين ظهر على 
الطويق انما :من الک وجدني واقفا الى ذلك الشيء بيدي ولا 


202 


شيء أفعله سوى الوقوف هناك. نظر إليه ونظر إلي وم يبد أي تعليق 
حول الأمر ولا أنا قلت شيئأء لكنني عرفت أنه تذكر كل شیء شبابی 
المضطربء وكان ذلك محرجاً. له أيضاً». 

«أظن أنك تنسى أن هذا كله حدث قبل زمن بعيد». 

«أجل» وها أنا هنا اليوم» جون أيمز بوتون» مواطن صالح. تحول 
عجائبي ». ضحك. بدا شارد الفكر لبرهة» ثم قال: «لو اضطررت 
إلى فعل ذلك كله ثانية» أعني مراهقتي الإجرامية» فسأحاول أن أحصر 
نفسي بفعل أشياء قابلة للتفسير. أو على الأقل تبدو كذلك. أنا جاد. 
الناس ينزعجون من الأمور التي لا يفهمونها. كان العجوز يسألني: م 
تفعل هذا يا جاك؟» وم يكن في مقدوري أن أجيبه بأنني أفعل هذا لأنني 
أشعر بالرغبة في فعله. وحتى هذا لن يكون صحيحاً. ما الذي أردته من 
قفاز بايسبول قديم؟ لا شيء. لكن لم يكن ثمة الكثير ما تمكن سرقته في 
هذه البلدة. كان من الصعب إيجاد أي شيء أرغب فيه» أي شيء يمكن 
أن يشكل دافعاً. فكل اعترافاتي كانت على أساس عيوب الشخصية. لم 
تكن لدي مشكلة مع ذلك. لكنها مشكلة بالنسبة إلي الآن». 

قالت غلوري: «إذا دعاك از إلى العشاء ثانية» فوافق وابق. عدني 
بذلك». 

ضحك: «سأفعل. بشرفي». قال «لديك حدس بهذه الأمور». 


وفي اليوم التالي» بعد العمل بكذ في رقعة الخضار ومساكب الزهور من 
الفجر حتى الظهر» وبعد أن شد مفاصل ثلانة كراسي «أدير و نداك)(2 


:Adirondack Chair (1)‏ صمم توماس لي هذا النوع من الكراسي عام 1903 لكي تناسين 
للاستعمال الخارحي وذلك خلال إجازة كان يمضيها في جبال أديرونداك في وست 
بورك» بولاية نيويورك. 
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كانت دوماً موضوعة معاً تحت نافذة المطبخ كأنما لتكون جاهزة 
للاستعمال في حال أن شيئاً ما في الفناء بين البيت والحظيرة جذب 
النظارة إليه. وبعد أن أعاد شد حبال الغسيل» دخل إلى البيت» وكوى 
مضا ولمع حذاءه. قال: «أشعر أنني مفيد. منتج. هذا مفيد للمعنويات. 
وكذلك السمرة». رفع كميه لكي يريها «ثمة خط واضح هنا». 

((هذا صحيح ). تعلمت أن تبدي اهماما بشأن هبّات العزيمة 
المحمومة تلك وأن تعلم أنه لا جدوى من محاولة تثبيطها. 

قال: «أعتقد أن اليوم الخميس. فغداً الجمعة إذن» وسيكون يمر 
منشغلاً بالإعداد لعظته على الأرجح. ولن يرحب بالمقاطعة. سوف 
أذهب على الأرجح إلى الكنيسة الأحد. بمكنني فعل ذلك. فبدلتي ما 
عادت تفوح توحي بأنها قابلة للاحتراق. فقط تذكر برائحة السيارات 
قلباذ .للا أريد أن أقلق اڭ 

كل هذا إذن كان تحضيراً لتناول العشاء عند آل أتمز» والذي لم يكن 
مدعواً إليه. إلا أنه غادرالبيت باكرا فى المساء» متوقفاً عند الباب» ملقيا 
نظرة إليها وهازأ كتفيه» وكأنه يقول تمني لي حسن الطالع. وحين لم 
يعد إلى البيت على العشاء قالت لوالدها إنها تظن بأنه مدعو عند اكز 
وليلى. 

«أجل»» قال والدهاء «امل أن يهتم به جون بعض الشيء. لطالما 
رجوت ذلك. حين يسمي المرء اسمه على اسم أحدهم يتوقع منه قدرا 
ت قر العو وقد كان ابمر مصدر عون لي بالتأكيد. ولكنه لم يكن 
كذلك بالنسبة إلى جاك. لا أقصد أن أنتقده. أظن أنني لم أكن مفيداً له 
أيضاً بهذا الخصو ص». 

أراد العجوز أن ينتظره على الشرفة» فجلسا هناك في الظلمة المعتدلة 
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الجوّ. «لا مكنك رؤية الحشرات المضيئة عبر تلك الأبواب الشبكية»» 
قال «لا يمكنك رؤية النجوم» لكنك تحصلين على النسيم على الأقل. 
تسمعين صرّارات الليل». 

وبعد قليل قال: «سوف يحتاج أعز إلى الراحة. لا يستطيع المسنون 
تحمل السهر. امل أن يدرك ذلك». ثم سمعا وقع خطى» وجاء جاك 
وصعد الدرج. 

«ليلة لطيفة»» قال. كان صوته ناعماً هادئاً. عرفت غلوري أن 
والدها لاحظ ذلك أيضاً. 

قال العجوز: «(أجل» أمسية لطيفة». 

قال جاك: «كانا بالغي اللطف. الفتى يحبني. ويبدو أن السيدة إعز 
1 أنه لا بأس بي ). 

«أفترض أنكما تكلمتما قليلاً في السياسة يا جاك؟». 

اا ی ا رهد جا ا ر 

ضحك والده: «لا حاجة إلى إقناعه. سيوافق على كل ما تقوله. 
لكن عندما تحين الانتخابات سيختار أيزنهاور. أجل» أعرف ماهية 
ذلك. محاولة إقناعه بالمنطق فيما يخص السياسة. لم أره كثيراً مؤخراً. 
راک اذل هيدا کی ا 

قال حاك: «تكلم قليلاً عن جده». 

(صحيح» يحب سرد القصص القديمة. لم يكن آل بوتون هنا خلال 
معظم تلك الأحداث. غادرنا اسكتلندا في خريف 1870 ففاتتنا 


Adlai Ewing Stevenson II (1)‏ (1965-1900): سياسي أمريكي من الحزب الديمقراطي 
عرف بتأبيده للقضايا الليبرالية» ترشح للانتخابات الرئاسية عام عامي 1952 و1956 و خسر 
أمام دوايت ايزنهاور (م). 
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الحرب“ وكل هذه الأمور. كان هناك الكثير مما يمكنك أن تدعوه 
تعصبا هنا في تلك الأيام. حتى بين المشيخيين. ذلك العجوز كان في 
قلب المعمعة» بحسب لما سمعت. ثم في شيخوخته صار مجنوناً بقدر 
ما يمكن أن يبلغ المرء من الجنون» ومع ذلك ظل يجوب الشوارع. ما 
كنت لأسميك البتة تيمنا بجون مز ذاك. بالطبع كنا معتادين حضوره. 
وشعرنا بالشفقة عليه. لكنه كان مجنوناً حين عرفته» وقبل ذلك أيضا 
على ما أظن». 

جلس جاك صامتاً لبعض الوقت. ثم قال: «يبدو أن ايمر يكنّ له 
الكثير من الاحترام». 

قال والده: «المستوطنون القدماء» كما تعرفهء العوائل القديعة» كانوا 
يروون قصصاً يحسبونها رائعة فحسبء ثم أظن أنهم بدأوا يدركون أن 
العام تغير وأنه رعا عليهم أن يعيدوا النظر في بضعة أشياء. استغرقهم 
ذلك بعض الوقت. كان آيمر حر جأ تماما من العجوز في أثناء حياته. كان 
دائما يكلم يسوع. أظن أنه لم يخبرك بهذا الشأن». 

«لقد أخبرني. أخبرني قصة مغادرة جده ماين إلى كانساس لأن يسوع 
زاره في الحلم على هيئة عبد» وأراه كيف أن الأغلال حرّزت جلده. 
سمعت هذه القصة من قبل بالطبع. لطالما فكرت أنها تبدو مغبطة. 
أعني» فيها ذلك النوع من اليقين. من الصعب التخيل. يصعب علىّ 
التخيل». 

«اليقين يمكن أن يكون خطرأ». 

«أجل سيدي» أعرف ذلك. لكن إذا كان يسوع هو... يسو ع» 
يبدو أنه كان ليري أحدا أغلاله. أعني» في تلك الأوضاع». 


(1) الحرب الأهلية الأمريكية التي انتهت في ذلك العام. 
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«قد تكون محقاً يا جاك. أنا واثق من أن جاك يوافقك على ذلك. 
لكن حين ترى إلى أين وصلناء ونحن ما زلنا نحاول حل تلك المتاعب 
مع العنف» لا أعرف. إذا عشت بالسيف فبالسيف تهلك)2. 

تنحنح جاك: «الاحتجاجات في مونتغومري لا عنفية». 

قال العجوز: «إلا أنها تتسبب بالعنف. كل هذا استفزاز». 

ساد صمت طويل. ثم قال جاك: «هذا الأسبوع سأذهب إلى 
اة سأذهب قطعا». 

(هذا رائع يا حاك. يا سلام). 

ساعد والده على الرقاد» ثم عاد إلى المطبخ. قال: «كنت محقة» لقد 
الت يتا تلوت صلاة المائدة» ولم أتكلم هما فيه الكفاية حتى أوقع 
نفسي في المتاعب. لا أظن أنني فعلت. لا أقول إن شيئاً قد تغير» لكن 
الوضع لم يكن كارئياً. تناولنا المعكرونة بالجبن. وقد أتيت على طبقي 
كاملاً». ضحك. 


ثم أخذ جاك لآل ليمز بعض التفاح من بداية الموسم» وبعض الخوخ 
الذي قال إنه بعكن أن ينضج على عتبة النافذة» ولعب بعض الكرة مع 
الصبي» وحتى إنه ساعد ليلى على نقل مكتب الموقر وبعض كتبه إلى 
غرفة الجلوس في الطابق الأرضيء لكي لا يضطر إلى صعود الدرج 
وهبوطه. قال: «شيء فيه الكثير من سمات الحيرة» من الصداقة». 

لم تكن غلوري مهتمة بذلك كله» إلا بسبب اهتمام جاك به. بدا أنه 
وظف الكثير من التفكير في ذلك بحيث واقفاً على تخوم الأمل؛ الآن 
(1) العهد الجديد» جيل متى» 26: 32 «فقال له سو ع رد سيفك إلى مکان لان كل الذين 

يأخذون السيف بالسيف يهلكون»» سرى هذا القول مثلا.معنى أن طريقة عيشك تحدد 

مصيرك في النهاية. 
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وقد رحب به الموقر وعائلته قليلا. يا ربي العزيز» فكرت. إنهم ألطف 
بشر على وجه البسيطة. لم أقلق إذن؟ كانت هي من أقنعته بالوثوق 
بهماء وهو أمر منطقي ماما في أي ظروف أخرى. إلا أن تحفظاته كانت 
وليدة خبرته» وكانت خبرته وليدة كونه حاك» جاك دوماء رغم تلك 
المحاولات المتفرقة المكثفة لكي يكون شخصا آخر. يا رب السماء لا 
أحد يعلم بقدره أن الاحتراز ضروري دائماً بالنسبة إليه. 

جاء يوم الأحد ونهض جاك باكرا وجلس في المطبخ يشرب القهوة» 
ورفض تناول الإفطار» وفرّش بدلته وقبعته. نزل في العاشرة وربع باديا 
أكثر احتراماً من أي وقتء نقر قبعته» وخر ج من الباب. ساعدت والدها 
على النهوض وأخذته إلى المطبخ حيث جلس متوانياً يتناول البيض 
والتوستء ثم متصفحاً الصحيفة» ثم عدد مجحلة «كريستيان سنشوري»» 
الذي قرأه قبل أسابيع» ثم الكتاب المقدّس. أخيرا غرق في تلك الحالة 
من الإغفاء أو الصلاة التي يلوذ إليها في أوقات الانفعال الشديد. عند 
الثانية م يكن جاك قد عاد بعد» فقالت لوالدها النائم إنها خارجة لكي 
تلقي نظرة عليه. لم يكن في وسعها البحث عنه وكأنه طفل ضائع» أو 
شخص يعاني من فقدان الأهلية. لم يكن ثمة شيء بعقته» وبالتالي تمقته 
د الارمى العتقان اد 5و3 انه برطي الجر اك عار تكن 
توقعها وتفاديها. يكفي أنه كان ثمة هالة من الاضطراب تغلفه كلما 
خرج من الباب» أو كلما استدعاه والده إلى إحدى تلك المحادثات 
لحه اوهو ر ارين اد ها 

ذهبت إلى الحظيرة ووجدته هناك في مقعد السائق في سيارة الدي 
سوتو» مطرق الرأس إلى الوراء ومغطياً عينيه بقبعته. طرقت بإصبعها 
على النافذة» فأفاق وابتسم لهاء بجهد. ثم مد يده وفتح باب الراكب 
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«اصعدي»» قال لهاء «كنت أستجمع شتات نفسي فحسب. لم أكن 
قادراً على مواجهة والدك بعد». ثم قال: «اه يا أختاه الصغيرة» أو لئك 
ار اعون قاسو ة ا او داك فهدا ا 
عظامك المهشمة ثانية». 

(«(ماذا حدث؟». 

«(لقد وعظ. كان النص هاجر واسماعيلء والمغزى نبذ الاباء المخزي 
لأطفالهم. وكان المثال ذاتي المتواضعة» وأنا جالس هناك أمام ابنه وعيون 
أهل جلعاد شاخصة نحوي. أظن أنني كنت مصعوقاً. لقد تقصّد ذلك؛ 
ولا ريب. أن يرعبني» أن يجعلني أشحب كما فعل. أكثر شحوباً». 

الك وخا اعد عه الى اى هاا اندي كا 
ببساطة). 

«أجلء أجلء عجوز بالغ اللطف. لا أظن أنني سأطلب مشورتك 
في أي وقت قريبء يا ذيل الخنزير»» ضحك. «غادرت من باب مذبح 
الكنيسة. وخطر لي أن أغطي رأسي بسترتي». ثم قال: «يا ربي» إنني 
متعب. وها أنت تبكين الآن. لا تفعلي ذلك» أرحوك». 

«إنها محرد دمو ع»» قالت» «ليست مهمة. سأتركك وحدك إذا 


کت راغبا فى ذلك». 
(لا»» قالء لا تفعلي هذا أيضا. زعا كنك مساعدتي على فهم 
امال 


كان صمهسما. 
ذلك البتة). 
«لم يقل جاك بوتون الاثم سيء السمعة الجالس في الصف الأول. 
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الرجل الذي تفوح منه رائحة الوقود» هذا صحيح». 

«كما أنه حضّر عظته قبل أيام. أنا أكيدة من أنه م تكن لديه فكرة أنك 
کون حاضراً هذا الصباح». 

«نقطة ممتازة. في الحقيقة» فكرت بذلك أنا نفسي. لكن عبر أسوأ 
مقاطع العظة لم يكن يقرأ من ملحوظاته يا غلوري. الشيطان العجوز 
كان يرتحل. .مهارة بالغة» أستطيع القول أيضاء بالنسبة إلى رجل في سنه. 
على أية حال» فقد كنت في فكره وهو يحضر العظة. كل هذا السلوك 
المبالغ في الخ تحت نافذته مباشرة»» ضحك» نم قال: «لا تبکي »» 
أخر ج منديلا من جيب سترته الذي وضع فيه أيضا علبة جلدية صغيرة. 
أحد مناديل والدها الرائعة». 

قالت: «لن أسامحه البتة». 

نظر إليها: «أقدّر عاطفتك». 

«أعني ذلك يمكن أن يكون خرفاً على ما أظن. ومع ذلك لن 
أسامحه. لطالما كان .مثابة الأب لي». 

«(هذا محزن». 

«هذا رهيب». 

تنهد جاك تنهيدة طويلة. «فكري في وضعنا يا غلوري. شخصان 
في منتصف العمر بصحة جيدة» عاقلين ومتمدنين» وبصورة عامة 
ودودين تحاه العام - رما كنت أتكلم فحسب عن نفسي هنا - نجلس 
في سيارة دي سوتو مهجوره في حظيرة فارغة» سنوفلايك ليس بعيدا 
عن أفكار ناء معن التفكير في هزيهة أخرى متوقعة بالكامل وعدية المعنى 
بالضرورة. ألا تصدمك غرابة ذلك؟». 

ضحكت: (إنه أمر سخيف فحسب». 
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«لم تكن لدي خطط حين رحلت عن جلعاد» كان مقبولاً بالنسبة 
إلي البقاء في شروط أستطيع إقناع نفسي بها. كان ذلك أوج طموحي. 
لا أتوقع الفشل. كنت أستيقظ في المزراب الاعتيادي من وقت لآخر» 
أقصد ذلك مجازا بالطبع - وفكرت في نفسي أن القليل من الجهد 
فحسب سيحسّن الوضع بصورة كبيرة. فكان ثمة ذلك التفاؤل. رعا 
لأنى كنت شابا». 

«كنت بخير طوال عشر سنوات». 

«(تقريباً عشر. سبع سنوات ونصفء إذا كنا نتكلم عن الإقلاع عن 
الكحول. تسع سنوات ونصف السنة إذا كان المقصود الانخراط السار 
أحيانا بالحياة». 

«ديلا». 

«دياا)». 

ضبينا لوقت 

قال: «فكرت أحياناً بأن أدخل وإياها منسلين إلى جلعاد تحت 
جنح الظلام» ونرمي حصوة على نافذة (يمز» ويقول كل واحد منا: 
«أوافق»2» ونحصل على بر كته. أو على الأقل توقيعه على...». 

«أكنت لتطلب منه تزويجك؟». 

رفع كتفيه: (إنه دائماً مستيقظ في ساعات غريبة». 

«أظن أنك كنت لترفع قبعتك محيياً بيتك وأنت خارج من جلعاد». 

«بلا شك. لم أفكر حقا في النقاط الجيدة. كنت لأرفع قبعتي 
بالتأكيد». 

«من اليد معرفة ذلك». 
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ثم قال: ((عدت مفكراً أننا نستطيع أن ننشئ حياتنا هناء هي وأنا. 
ل فكرت بذلك؟ عدت لأن كل شيء قد تداعى إلى أشلاء وهي فرت 
إلى عائلتها». نظر إليها: «م أكن مذنبا بصورة خاصة. أنا بالتحديد. لا 
تأخذي فكرة خطأ. لكنني كنت متعلقاً بقشة» بالمجيء إلى جلعاد. لا 
ريب في ذلك. لدي بعض الخبرة معه. أعني القش». 

ا زه سما ننية ق ا ,معري] «مدي ةا 

«لم تكلم أبانا في هذا الأمر». 

«بعض الأمور محرمة يا غلوري. أنت لم تكلميه البتة بشأن رسائل 
الحب القديعة»؛ ثم قال: (زواللنا لبس رجلا ديرا عا القر ل إل" 
أنه بلا ريب كان ليفترض ان علاقة مدتها تسع سنوات مع ذاتي الملوثة 
قد تكون تضمنت درجة من... المساكنة الزوجية. أتمنى ألا أكون 
أزعجتك». نظر إليها. «قد» ومن دون أن يقصد ذلك» لكن مجرد 
الإيحاء» يلقي بتعليقات جارحة. لا أعرف كيف يمكنني التعامل مع 
ذلك وأنا أحاول البقاء بعيداً عن الكحول». 

قالت: «كيف تعرف أنني م أفعل ذلك؟ المساكنة». 

قال بلطف شديد: «اعتبريه محرد تخمين». 

تفضل من قبله. فكرت إلا أن المقصد منه حسن. أخوي. 

قال: «لا أوصي بذلك. ثمة قوانين. قد ينتهي الأمر بالإنسان 
بالشرطة على بابه)20. ابتسم. 

«عذرأ». جاك المسكين. 

ا لحقيقة كانت أنها تمنت أن يكون هناك ماهو أكثر في زواجها المزعوم 


(1) قبل السبعينيات من القرن العشرين كانت المساكنة تعد حظورة قانوناً في الولايات المتحدة 
الأمريكية. 
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طويل الأمد. ألا يكون هناك احترام خطيبها الفائق الموسوس تحاههاء 
حين تتذكر علاقتها به» الذي يزيد من مرارة إحساسها بالخديعة في الأمر 
برمته. ومع ذلك» تمت استعادة الرسائل» والخاتم. محرّمة» فكرت. من 
الغريب التفكير بالأمر بهذه الطريقة. من وقت لآخر قرأت النصف 
دزينة من الرسائل التي أتّرت بهاء وحتى هذه بدت أحياناً اعتيادية إلى 
حدّ أنها كانت تخيفهاء وكأنها أضاعت شيئاً ثميناً ولم تستطع العثور 
عليه» مهما فتشت. ثم تلاحظ عبارة ماء شيا ماعن الوحدة أو السأم أو 
المشهد من نافذة القطارء حميمية الاعتيادي» وينبض قلبها. لقد وسمت 
بعلامة الهوامش قرب هذه السطور لكي توفر على نفسها الشعور 
المدوّخ بأن ليس في تلك الرسائل ما يستحق الاحتفاظ به في البال» ثم 
حين تقرأها ثانية لا تستطيع دوما ان تعرف لماذا اختارت تلك المقاطع 
وتخاف ثانية. كان في مركز حياتهاء ومن كان في نهاية المطاف؟ لماذا 
يريحها أن تق به؟ كانت الرسائل ثمينة جدا بالنسبة إليهاء وما كانت؟ 
كانت مداهنة وركيكة» ثلاث من أربع رسائل كانت كذلك. لكن حين 
تؤثر بهاء كانت تتورّد بهجة. لم يكن من كلمة أخرى لوصف شعورها. 
كانت تعرف أنها لو احتفظت بهاء لكانت ظلت تعود إليها لكي ترى 
إذا كان فيها أي أثر للقوة العذبة التي انطوت عليها يوماً بالنسبة إليهاء 
وأنها إذا لم تجدهاء فستعاود قراءتها. حين تفكر بهاء تضع جانباً كل 
المرارة والحماقة والوهم» كما لا يمكن لأحد آخر أن يفعل» لا أحد ممن 
يصغي إليها بتعاطف. التعاطف يفسد كل شيء رائع» تلك السرية وذلك 
النو ع من الإحساس بالخزي اللذين احتفظت بهما لنفسها. 

قالت: «تساءلت ما إذا كان سيكون أسهل العيش في مكان آخر. 
مكان أكون حرة فيه بحياتي على الأقل». 
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«تلك كانت فكرتي أيضا. وقد منحت المكان الآخر محاولة 
كبيرة. وأنا الآن ثانية في البيت في أيواء نحمة الراديكالية المشعّة2. إنه 
توق الفراشة الرثة نحو النجمة المشعة» ما أعادني إلى البيت يا أختاه 
الصغيرة). 

قالت: «حسناء أيوا و لاية كبيرة جدأ». 

ضحك: «أجل» لماذا أنا هنا في حين يمكن أن أكون في أنكني» أو 
أو تومو ا*). 

«هذا يفاجئني كسؤال منطقي ». 

«رعا لأنه لا أخت لي هناك». 

«کنت لأزورك». 

هر رأسه. «هذا لطف منك»» ثم قال: «عرفت أنني سأحتاج إلى 
مساعدة. فكرت أن العجوز قد يساعدني» لكنني لم أدرك أنه طعن في 
السن إلى هذا الحد. لم أستطع إيجاد عمل في بلدتي. فقررت أن أضع 
كال اة اف اعم وهو ما بت ان الت اس قال 
«وقد أردت فحسب العودة إلى البيت. حتى لولم أستطع البقاء. أردت 
أن اف المكان. أردت أن ارگ ا اک كن على ما أظن». 
ضحك: «كنت خائفاً من العودة. كان أكثر ما تمكنت من فعله الصعود 
إلى الحافلة. والبقاء فيها. كنت ناجحاً كثيراً في ذلك بصورة إجمالية. 
مسف جداً. مسف جداً بالنسبة إلى العجوز. من المذهل بالنسبة إلي 
أنني ما زلت قادراً على أن أخيّب أمله. عرفت أنني سأفعل». تحسّس 
التذبة منت عينة: 
(1) الوصف الذي أطلقه الرئيس الثامن عشر للولايات المتحدة الأمريكية؛ عوليس جرانت» 


على ولاية أيوا. 
(2) مدينتات 8 ولاية أيوا. 
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(حسنا)» قالت» (إنه قلق. نر کته E‏ طاولة المطبخ. وهو غير 
مرتاح على الأرجح. يحسن بي أن أعود إليه». 

«ماذا ستقولين له؟». 

«ماذا تريدني أن أقول له؟». 

«أوه» دعيني أفكر. قولي له إن حياتي هي 1 ومصاعب لا تنتهي 
لأسباب واضحة بلا ريب لكل من اصادفه في الشار ع» لكنها غامضة 
عليّ» وأنني أجلس ذاهلاً في الدي سوتو» وسوف أدخل على الأرجح 
عند العشاء». 

«سيكون الأمر أبسط لو دخلت معي الآن». 

تنهد. «لا ريب في أنك محقة. وأنا أعرف بالفعل لم حياتي على هذا 
النحوويا غلوري. كنت أمزح بهذا الخصوص. لا أريدك أن تظني أنني 
لا أعرف. فقد خرجت للتو من موعظة حول الموضوع». نظر إليها. 

قالت غلوري: «لن أسامحه البتة». 

قال جاك: «شكراً لك. أنا متأثر»» ثم قال: «سأسامحه. رعا سامحته 
أضلاً). وحين نظرت إليه رفع كتفيه وقال: «ر ما يعتبر ذلك علامة على 
جن الح ونا مدر كرها اوا اضيا او ا فو هيدا الفا ع 
أي حال» لا أنا ولا أنت يمكننا المجازفة بإقلاق العجوز عبر التمسك 
بضغينة ضد اعز. أعني» ضغينة قد يكون هو أو ايمز واعيين لها». 
قال: «لقد فكرت بهذا بحذر تام. إما أن يصرٌ كبريائي الرجولي على 
أن أواجهه. وهو ما لن أهبط إليه. وإما أن يجبرني ذلك على مغادرة 
البلدة» في نوبة غضب ما لكي أتفادى ذلك الانطباع اللئيم الذي حتى 
أنا أمقته. أو أتمهسك بالخيار الوحيد غير المؤذي المتبقى لي» والذي أيضا 
يعر انما على ا أل 
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«إذن أظن 5 مضطرة إلى مسامحته أنا أيضاً». 

«سأقدّر ذلك. سيسهّل الأمور». 

عادا معأ إلى البيت. كان والدها لا يزال جالساً إلى الطاولة» شاعرا 
بالمرارة إلى حد ما بسبب وضعه المضجرء الذي زاد من قلقه». «اه» ها 
أنتما»» قال وهما يدخلان من الباب «بدأت أفكر أن...»» ثم رأى 
وجه جاك. 

حسم i‏ . قال: «موعظة قوية. جعلتني أفكر كثيرا». 

ييا هذا جيد»., قال والده» «لا ضير من ذلك على ما أظن. أنا 
واثق من أن نيته كانت حسنة. لم أكن لأتوقع ذلك. يبدو أنه أهدر فرصة 
رائعة». صار صوته منخفضاً ونظرته أكثر تركيزاً مع ازدياد إدراكه. 

قال جاك: «أرجوك لا تقلق بسبب هذا. لا يهم الأمر حقأً»» وصعد 
إلى غرفته. 

مرت أيام دون كلمة من أآيمز. قرأ والدهما وصلى وجلس مستكيناًء 
وكلما رن الهاتف قال: «إذا كان مز قولي له إنني مت». 


عانى والدها صدمة رهيبة. كانت عادته أن يعتبر از أناه الأخرى» 
لشتى الأسباب. وهاهو ابنه؛ الذي صلى طويلاً من أجل راحته وسلامه 
الرو حيين» تلك الصلوات الى كيرا نتيا كان سرع سطح هن 
ET‏ لبر ري يه 
هو الصبي وقد ارتدى بدلة وربطة عنق» وحمل نفسه إلى الكنيسة» 
بحق السماءء رغم التردد» وحتى رغم الخوفء بالحكم من شدة تردده. 
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أمكن غلوري سماع أفكار والدها وهم جالسون معأ على الإفطار 
صبيحة ذلك اليوم - النظرة الدفاعية» الثقة بأن الأمور ستعتدل بطريقة 
عجائبية. وقف في صدر كنيسته عاماً بعد عام متأملاً ان يكون قادراً 
يحدداً على أن يعظ حول الرحمة وقلب يسوع المحب لابنه المنعزل 
الوحيد بصورة لا نهائية. حين ابتسم لنفسه» كان يتخيل بالتأكيد نفسه 
في منبر الوعظ. مذهولاً وشديد الامتنان. من أفضل من والد جاك 
الثاني» نصف أبيها الثاني» ليستقبله بكلمات الترحيب والمؤاساة التي ل 
يستطع قولها بنفسه؟ لم يكن ليخطر بباله البتة أن لبمز لن يتكلم إلى الفتى 
كأ ا من قلبه هو . 

ثم خيبة الأمل هذه المستعصية على الفهم. تمتم العجوز وحملق» 
وعيناه تومضان متذكرتين اللطافة التي أبداها تجاه ايمر طوال السنوات 
الماضية, الثقة التي أولاه إياها. أجفل على نحو ما يفعل وهو يستعيد 
الأسى واللوم. ولا مرة منذ عواصف تقاعده الأشد قسوة رأته بهذا 
القدر من الكابة. 

على مر العقود جرت مباريات صياح فعلية بين ايمز ووالدهاء 
وذلك حول مسائل مبهمة إلى حدّ أن أحداً لا يجرو على التفكير بها. 
دات .شر قو حن حاو لك ,و الذتهنا أن اتقو ل شا بلطت الاجر حول 
عون القديسين» قال والدهاء في حمى الجدال: «هذا كلام أحمق 
فحسب!»» وأرعبتهم جميعاً حين وضبت حقيبتها. أحياناً كان الأولاد 
الأكبر يحاولون تلطيف أجواء النقاش» أن يحدثوا السلام بين الرجلين» 
لكن في حقيقة الأمر كانت صداقتهما لا تنهدد بل تتعزز عبر وضوح 
متبادل عميق جداً إلى حدّ أنه يمكنهما من الاستمرار لأيام في جدل غير 
مفهوم لمن هم حولهم» وأن يتوقفا عنه حين يسأمانه» ثم أن يستأنفاه 
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من حيث توقفا سابقاً. لا أحد أمكنه أن يتنبأ متى يمكن أن يشتعل دفء 
مسرتهما بالجدل ويتحول إلى انزعاج متبادل» وإن كان السأم والطقس 
السيء عاملين مساعدين. 

لكن طوال تلك السنوات لم يلحق أي منهما الأذية بالآخر. هذا 
الجرح بالذات» غير المتوقع بالمرة» من صديق» من أحبٌ البشر على قلب 
العجوز - كانت بلا ريب الشعور الأفدح بين كل المشاعرء وبالتالي 
الأكثر قيمة على قلبه - كان يصعب تخيله. كان والدها في حداد» وبقي 
مز بعيداء لا ريب ينتظر إشارة تدل على أنه م يفقد آل بوتون إلى الأبد. 
لابد من أنه في حداد هو الآخر. 


كان ينبغي فعل شيء ما. اعز لديه نسختيهما من «لايف» و«ذي 
نايشن»» ولديه اشتراكه الخاص في «كريستيان سنشوري» و (بوست». 
بقدر ما تعرف غلوري» لم يكن من كتب في البيت أعارها لوالدهماء 
أو كتب قال إنه راغب باستعارتها. وكل الخضار والزهور في أرضهما 
تزرعها ليلى بوفرة اكبر. قررت غلوري أن تعد بعض البسكويت. إلا أن 
جاك نزل بنسخة قديمة من «لاديز هوم جورنال». ونقر على الملحوظة 
على الغلاف: أريها لابمز. «صعدت إلى العلية بضع مرات. فيها أشياء 
شتى. وحدت في هذه المجلة مقالة عن الدين في أمريكا. مثير للاهتمام 
ا 

«1948. إنه قديم جداً فعلى الأرجح قرأه». 

هر رأسه: «إنه قديم جدا فعلى الأرجح نسيه». 

000 أظن أنني سأعد البسكويت فحسب». 

«كما تريدين». وضع جاك المجلة على الطولة. ثم وقف ينظر إليها 
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واضعاً يديه على ور کیه» وكأنه يتنازل عن شيء مهم. «بید أنه مقال مثير 
للاهتمام». 

قالت: «(حسناًء سأحتاج إلى دقيقة لكي أصفّف شعري». 

«أكيد»» ثم قال: «كانت فكرتي أن تعطيها للعجوز أولاً قبل أن 
تأخذيها لابمز. وعندئذ يكون لديهما ما يتجادلان بشأنه. أعني المخادلة 
قد تكون متكلفة في ظل الظروف الراهنة. فظننت أن هذا يمكن أن 
يساعد». رفع كتفيه. 

رضحت ادا زبدية المزج وملاعق القياس. «أمن تعليمات 
أخرى؟». 

«ليس في اللحظة الراهنة. حسناء إنه صاح ومرتد ملابسه. فكرت 
أنه يمكنك أن تقرأي له المقال خلال الإفطار. لقد أكلت و...». وأوماً 
نحو الباب بطريقة توحي بأن لديه ما ينوي فعله. شفرة محرفة تحتاج إلى 
شحذ. كان قد زيّت قبلاً قلادة الحصان. 

قالت: «حسناء هل أخبره بأنها فكرتك؟». 

أجل. قولي له ذلك. قولي أنني أخشى من أن أكون قد أسأت ليمز 
وأريد إصلاح الأمور». 

«ل لا تخبره بنفسك؟ أظن أنه سيرغب بسماع التفاصيل». 

قال: «فتاة ذكية» شكراً غلوري». وغادر. 


أحبٌ والدها فوراً فكرة المصالحة. وبدا مرتاحاً لمجرد سماع الكلمة. ل 
يكن احتمالاً بعيداً بأن يكون جاك أخطأ بطريقة ماء وإن كان لا يزال - 
بعد التفكير ملياً فى الأمر - لا تصوّر واضحاً لديه كيف يمكن أن يكون 
قد فعل ذلك. رعا حانت منه نظرة متشككة» لكن كان يجدر توقع 
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ذلك. فجاك هو جاككء ولم يكن من قبيل عدم الوفاء قبول أن جاك را 
يكون مخطباً إلى حدّ ماء ما أن مسامحته كانت أعمق من العادة» .ما أنها 
في حقيقة الأمر خلاصة الولاء وجوهره. أجل. العجوز دائماً يفسر أي 
انعطافة سارة في الأحداث وكأنه يبدأ بقراءة نص» مستمتعاً تماماً بكل 
الايحاءات 0 والعواقب الحسنة «لطف بالغ من جاك أن يعترف 
بدوره في الأمر» وأن يرغب في إصلاحه. خلق مسيحي منه. أظن أنه 
رعا يفعل ذلك لكي يرضي والده العجوز أيضاً. لكي يكون لدي ما 
أفكر به والذي ما كان ليكون واضحاً لي لولا ذلك». ضحك: «تلك 
الموعظة كانت في صالحي. الرب رائع!». قال: «يقول ايمر العجوز إنه 
يتذكرني بالتنورة والقبعة المخرمة؛ وهذا يمكن أن يكون صحيحاً. لقد 
تولت جدتي رعايتي طفلاً وأطالت فترة طفولتي قدر المستطاع. بل 
أطول من ذلك على ما أظن. كانت نيتها حسنة. فلقد اعتلت صحة أمي 
بعد ولاتي» وكان هذا رأي أمي على أية حال. لكن لا يستطيع الإنسان 
التخلي ببساطة عن صداقة سحيقة إلى هذا الحد!». كان يحب التأكيد 

حقيقة أن الرحمة لم تكن يوماً استثنائية في نتائجهاء كما هى الآن» 
عندما بإمكانه إرضاء ابنه مسامحة صديقه «لهذا تسمى الروح»» قال» 
«الكلمة بالعبرية تعني الريح ”وروح الله يرف على وجه المياه. إنها 
نوع من البيئة الحاضنة». كان والدها يُفاجأ دوما باستبصاراته حتى 
ليستحيل عليه أن بميز تلك المرتبطة باللحظة الراهنة من تلك التي وعظ 
بها مرات ومرات. جعله ذلك أقل تنبها بقليل نما يجدر به أن يكون تحاه 
المجازفة بتكرار أقواله. آه» حسناً. 


(1) الكتاب المقدس» سفر التكوين» 1: 2» «وكانت الأرض خربة وخالية» وعلى وجه الغمر 
ظلمة وروح الله يرف على وجه المياه». 
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قرأت المقالة إذن لوالدهاء وضحك عند سماع الفقرات التي من 
المذكد أن كين عض مر والتمتعة عيناه بالهرون لحر فة أنه كان 
والموقر» انسجاماً مع أهداف جاك» متفقين في الرأي «إنها حصافة من 
حانبه أن يجد هذه المقالة لنا»» قال. 

حين انتهيا من قراءة المقالة» أخذت غلوري المجلة إلى منزل ابعر 
وتركتها مع ليلى» هما أن الموقر كان في الخار ج في زيارة. مرّ نهار. جاء 
حاك من الحديقة لكي يسألها إذا كانت قد أوصلت المجلة» ثم لكي 
يسأل إذا كان ثمة رد. أخيرأء وقد أضناها القلق» عادت من دون هدية 
أو حجة لتجد إعز في البيت. فتح لها الباب» وحين راها هناك» دمعت 
عيناه أسفاً وراحة «ادخلي عزيزتي» تسرني جداً رؤيتك. كيف حال 
والدك هذه الأيام؟». 

«في أحسن حال. حاك يساعدنى على رعايته أو أنا أساعد حاك)» 
قالت» «لقد اشتقنا إليك». 

مسح أبمز عينيه من وراء نظاراته «أجل أعرف أنه كان رائعاً بالنسبة 
إلى روبرت أن يجده في البيت ثانية». بدا متعباً ومتأثراً وكأنه يحتاج 
إلى الراحة» فقالت إن والدها طلب منها أن تطمئن على أحواله لكنها 
لا تستطيع البقاء. 

لم يكن نومي عبد را ولق أكون نافعاً لشيء حالياًء فام 
بكم غداً أو بعد غد»» قال «سلمي على حاك». 

كان يبدو حيوياً جدا مقارنة بوالذهاء ما جعل من الصعب عليها أن 
تنذكر أنه موغل في العمر هو الآخر. 

في اليوم التالي جاء مصطحباً روبي الذي أخذ يجري في الشارع 
خلفف او امامت اققا على الجراد «مثل حرو»» قال والدهاء «وعلى 
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كل شيء». دخلت غلوري لكي تعد الليموناضة وتترك للعجوزين 
المحترمين المجال لكي ينتهيا من مراسم الود المتجدد. نزل جاك إلى 
المطبخ ووقف مستنداً استند إلى المنضدة طاوياً يديه على صدره. ومعاً 
أصغيا لفترة إلى صوتي العجوزين» اللذين اكتسبا المزيد من الزخم مع 
تقدم النقاش. استمعا إلى الضحك وصرير الكرسيين اللذين جلس 
عليهما الرجلان» وكان ثمة فترات صمت أيضاء لكن لطالما كان هناك 
صمت. حين لم تعد غلوري تخشى مقاطعة أي شأن دقيق من شؤون 
ترميم العلاقة» أخذت لهما الليموناضة وجلست معهما قليلاً. وذهب 
روبي إلى الحديقة وعاد يحمل جرارا لعبة كان قد جلبه معه في الزيارة 
السابقة ونسيه هناك. راح يقوده في أرجاء الشرفة» تحت كرسي والده 
N‏ 

تحولت المحادثة إلى المقالة التي عثر عليها جاك «الدين والشعب 
الأمريكي ». كان الفالة 2 من شأن كل المؤسسة الدينية في أمريكاء 
لكنه كان مبنياً على الحجج بصورة غريبة» مما مكن القسّان العجوزان 
من الاستمتاع بدحضه. كانا قد كافحا لنشر الإيمان الحقيقي» الذي لم 
ينل يوما أن له سمناتك أو حفد و دا قومية. ولا شع ا انيما متورعلان ساهرة 
في أي عيوب أو مظاهر غريبة في الممارسة المحلية للدين يمكن أن يكونا 
ل على اها 

خرج جاك إلى الشرفة مع كوب من الليموناضة وجلس على كرسي . 
ساد صمت قصير. قال: «أيها الموقر». 

قال ابمز: «جاك» تسرني رؤيتك»» وأشاح نظره» نحو بوتون» ثم 
نحو الكوب الذي يحمله. 

نظر إليه جاك لبرهة. ثم قال: «سمعتكما تضحكان بشأن تلك 
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المجلة. إنه مقال أحمق بالإجمال. أيمكنني أن أراه قليلاً؟ شكراً. أظن أنه 
يقول فكرة مثيرة للاهتمام هنا في مكان ما مع ذلك. يقول إن مصداقية 
التدين الأمريكي وضعت موضع الشك بسبب طريقة معاملتنا للزنوج. 
أظن أن لا شيء يمكن قوله للاعتراض على هذه الفكرة». 

قال بوتون: «كان جاك يشاهد التلفاز». 

«أجل كنت أفعل. وقد عشت في أماكن يعيش فيها الزنوج. إنهم 
مسيحيون صالحون» الكثيرون منهم». 

قال بوتون: «إذن فإننا لم نسئ إليهم كثيراء أليس كذلك؟ هذا هو 
الأمر الأساسي». 

نظر جاك إليه» ثم ضحك: «أرى أننا أسأنا كثيراً إليهم. خاصة وفق 
المعايير المسيحية كما أفهمها». استرخى جاك في كرسيه وكأنه أكثر 
الرحال عفوية على وجه الأرض وقال: «ما رأيك أيها الموقر يز؟». 

نظر مز إليه: «عليّ أن أتفق معك. لست مطلعاً جيداً على الأمر. 
لم أكن أتابع الأخبار عن كثبء مثلما كنت أفعل سابقاً. لكنني أتفق 
معكُ). 

«(ليست الأخبار بالضبط...». ابتسم جاك وهر اسه «عذرا أيها 
الموقر»» قال. أحضر روبي الجرّار لكي يريه إياه» ويجعله يحرك المقود. 
ويجريه على ذرا ع كرسيه وقفاه. 

قال بوتون: «لا أؤمن بالتشكيك بإعان أحدهم لأن لديه بعض 
العيوب» نقطة عمياء أو اثنتين. هناك طريقة أفضل لناقشة هذه 
المسائل». 

قال ابمز: «ومع ذلك فإن جاك مصيب بوجهة نظره هذه». 

«وأنا أيضاً. وجهة نظري هي أنه من السهل إطلاق الأحكام». 
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كان المقصود بهذا أن ينهي المحادثة» إلا أن جاك الذي كان يتأمل 
مکعبات الثلج في كوبه» قال: ((صحيح. سهل جداً في هذه الحالة كما 
يبدو لي». 

«وهذا سبب إضافي لمقاومة الانجرار وراء العاطفة!». 

ضحك جاك» ونظر ايمر إليه» ليس بطريقة لائمة تماماً. أشاح جاك 
قر 

قال بوتون: «إذا كان من أمر يعلمنا إياه الدين بوضوح فهو أننا 
جميعاً خطأة وندين لبعضنا بعض با مغفرة والرحمة» أكرموا الجميء", 
يقول الرسول». 

«(أجل سيدي. أعرف النص. لكن التطبيق هو ما يربكني قليلاً». 

قال ابمر: «أظن أن والدك أظهر لنا مرات كثيرة كيف يطبق النص». 

استوى جاك على كرسيه ورفع يديه علامة على الاستسلام: «أجل 
سيدي. أجل لقد فعل. ولديّ أسباب للامتنان على ذلك». 

هز مز رأسه: «وأنا أيضاً حاك. وأنا أيضا». 

كان صمت. حوّل والدها نظره» وهو مفعم بالبراءة والتواضع 
الواعي. 

جاءت ليلى عبر المدخل. رآها جاك أولاً وابتسم ونهض واقفاً. 
التفت ابمز وراها ونهض ا حين دخلت من الباب الشبکي› 
أومأ بوتون نحو صديقه وابنه وقال: «كنت لأقف أيضاً يا عزيزتي 
لو استطعت». 

قالت: «شكراً لك أيها الموقر» لا أستطيع البقاء. جئت فحسب لكي 


010( العهد الجديد» رسالة بطرس الرسول الأولى» 2 217 «أكرموا الجميع. أحبوا الاخوة. 
خافوا الله . أكرموا الملك». 
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أخبر حون بأنني أعددت له العشاء. إنه شرائح لحم باردة وسلطة فلا 
داعى للعجلة). 

قال يوتون: «اجلسي معنا قليلا. سو اف اي لك جاك کرس 

قال جحاك: «رججحاء خذي كرسيي سيدة ابمر. سوف أحضر واحدا 
من المطبخ». وأحلسها قرب والده بنبالة تحاوزت اللياقة .مما فيه الكفاية 
ليجعل المرء يتساءل عن مغزاها. 

كرت لوز أنه عدر اتان لی على اناد لكي ينتحى بها 
جائباً ويسألها سريعاً عن رأيها مسار الأمور. كانت جاهزة لكي تخبرد 
بأنه رعا آن أوان التحدث عن الطقس أو البايسبول أو حتى السياسة. إلا 
أنه م يلتفت نحوها وخر ج ثانية إلى الشرفة. 

قال ايمر لزوجته: «كنا نتكلم للتو عن حقيقة أن طريقة فهم الناس 
لدينهم مرتبطة بولادتهم بصورة عامة» بالمكان الذي ولدوا فيه». 

قال جحاك: «أو باللون الذي ولدوا به. أعني» هذا موضوع المقالة. 
بصورة غير مباشرة» كما أراها». 

لم يكن ممكناً استدراج ليلى حقاً إلى مثل هذه النقاشات» وإن حاول 
ليمز إشراكها فيها. بدت أكثر اهتماما بحقيقة أن الناس يتناقشون عثل 
هذه الأمورء أكثر نما بفحوى هذه الأحاديث» ورأت تيارات الحماسة 
تمر بينهم» متنبهة حين تراهم عازمين» وضاحكة حين يضحكون. 

قال بوتون: «أجل» هذا مثير جد للاهتمام». ثم بدأ يستعيد تجربته 
في مينيابولس» أقرب معادل بالنسبة إليه إلى السفر إلى خارج البلاد 
كنت أزور بصحبية أمي المديتين التوأء(!) من سورج E 2Y‏ 


(1) مينيابوليسء كبرى مدن ولاية ميسوتا الأمريكية وهي تقع بجوار مدينة سانت بولء. 
عاصمة الولاية» والمدينتان معأ تلقبان بالمدينتين التوأم. 
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الكنائس اللوثرية منتشرة في كل مكان. في كل مكان حرفياً. هناك 
بعض الكنائس المصلحة الألمانية"» إلا أن اللوثريين يفوقونهم عددا 
بنسبة عشرين إلى واحد على ما أظن. هذا محرد تخمين. مينيابولس 
مدينة كبيرة. قد يكون هناك مشيخيون في مناطق لم نزرها». 

قال حاك بطريقة مفاحئة: «أيها الموقر إعز» أحب أن أعرف 
رأيك بعقيدة القضاء والقدر©. أعني» لقد أتيت على ذكر مصادفة 
الولادة). 

قال ايمز: «هذا سوال صعب. إنه موضو ع معقد. لقد تصارعت معه 
خا 

«دعني أطرح السؤال على هذه الشاكلة. أتظن أن بعض الناس 
و بصورة قصدية غير قابلة للردّ» محكومون بالهلاك؟». 

«أخشى أن هذا هو الجانب الأصعب من السؤال». 

ضحك حاك: «لابد من أن الناس يطرحون عليك دوما هذا 


السؤال». 
((هذا صحيح »). 
«ولابد من أنك تحيبهم على نحو ما». 


«أقول لهم إن بعض الصفات التي ينسبها ديننا إلى الرب - العلم 
بكل شيء» كلي المقدرة» العادل والرحيم. نحن البشر لدينا معرفة قليلة 


(1) هي الكنائس البروتستانتية التي ترتكز على العقائد الكالفينية وعلى أساس النظام الكنسي 
المشيخي» وقد بدأت بالانتشار في الولايات المتحدة الأمريكية في القرن الثامن عشر» على 
يد المهاجرين الألمان. 

:Predestination (2)‏ أو الجبرية. 

:he Accident of Birth )3(‏ أو حادثة الولادة» ويقصد به أن حياة الانسان مما فيها من 
سلبيات وإيجابيات» تتحدد في البيئة التي يولد فيهاء والتي لا سيطرة له عليهاء وهو ما 
كان قد أشار إليه الموقر ليمز قبل قليل عندما تحدّث عن مكان الولادة. 
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جداً بالمقدرة والعلم» وفكرة بسيطة جداً عن العدل» ومقدرة قليلة 
جداً على الرحمة» ما يجعل أعمال مثل هذه الصفات العظيمة لغزاً لا 
نستطيع أن نأمل بالنفاذ إليه». 

«تقول لهم ذلك بهذه الكلمات». 

«نعم أفعل. أقل أو أكثر بهذه الكلمات عينها. إنه سال محفوف 
بالمحاذير وأنا محترز تحاهه. لا أحب كلمة الجبرية» لقد استعملت في 
سياقات فظة». 

تنحنح جاك: «أرغب في أن تساعدني على فهم ذلك أيها الموقر». 

استند مز إلى ظهر كرسيه ونظر إليه: «حسناء سأبذل قصارى 
جهدي». 

«لنقل إن أحدهم ولد في مكان معين في هذه الدنيا. وقد تلقى 
معاملة حسنة» أو غير حسنة. ولنقل إنه اكتسب من جميع المحيطين 
به الأخلاق المسيحية» أو غير المسيحية. ألن يكون لهذه الظروف تأثير 
على ... حياته الدينية؟». 

وكيا يبدو أن له تأثيرأء على وجه الإاجمال» بيد أن ثمة استثناءات 
بكل تأكيد». 

((ألا تؤثر هذه الظروف على مصير روحه؟». 

«الرحمة»؛ قال والده» «(رحمة الرب يمكن أن تشمل أي روح» في 
كل مكان. وأنت تخلط بين الأمرين هنا. الدين هو سلوك يشرام أهنا 
الرحمة فهي حب الرب. هذان أمران مختلفان». 

«في هذه الحالة أوليست الرحمة هي نفسها الجبرية؟ الجانب الأكثر 
إشراقاً منها؟ لنفترض أن هناك من لا تطاولهم الرحمة؛ على الرغم من 
أن مكانهم في الدنيا يبدو مناسباً... لكي يجعل منهم مسيحيين» بطريقة 
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أو بأخرى» تبدو هذه جبرية». 

كان جاك قد وضع كوبه من يده» وجلس باسترخاء شابكاً ذراعيه 
على صدره» وتكلم بنوع من الإلحاح المتسم بالاحترام الذي يعني أن 
ثمة ما يدفعه إلى طرح السؤال. 

قال والده: «لم أرَ توما أن لصي كلم مف 

«إنها مختلفة إذن عن الجبرية». 

«كاختلاف الليل عن النهار»» قال والده بحسم. ثم أغمض عينيه. 

ظنت غلوري أن المتاعب تلوح في الأفق. ابمز ووالدها تحادلا حول 
ذلك مرات لا تحصىء والدها جازماً بشراسة بأن الرحمة كافية تماما 
في حين يصرّبمز» باعتدال يجده صديقه مزعجاًء على أنه لا يمكن إنكار 
جسامة الخطيئة. أيعقل أن يكون جاك قد نسي ذلك؟ نهضت قائلة: 
«عذراً. أكره هذا النقاش. لقد سمعته ألف مرة وهو ل يؤد يوم إلى أي 
نتيجة). 

قال والدها: «أمقته كثيراً أنا الآخرء ولم أجده يوماً بحدياً. بيد أنني لا 
اسه اشا باغلورق): 

قالت: «مهلاً خمس دقائق». نظرت بتصميم إلى شقيقها. ابتسم. 
دخلت إلى البيت. ثم سمعته يقول: «(كنت أفكر مموعظتك يوم الأحد 
الملضي أيها الموقر. موعظة جميلة. ويبدو لي أن نصاً آخر شديد الارتباط 
.عوضوعك هو قصة داود وبششبع)0". 


(1) ترد هذه القصة في الكتاب المقدس» سفر صموئيل الثاني» الإصحاحان الحادي عشر 
والثاني عشر: واختصارها أن داود يهيم شغفا بزوجة أحد رجاله أوريا الحيثي» وتدعى 
بششبع» وهو اسم عبري يعني «ابنة القَسم»» فيتحايل حتى يلقى أوريا حتفه» ويتخذ من 
بششبع زوجة له» ثم تنجب له ابنأء غير أن الربّ يغضب من داود بسبب فعلته هذه ويعاقبه 
بأخذ حياة ولده. العبرة التي يرمي إليها جاك هنا أن الابن يعاقب بجريرة والده. 
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قالت غلوري في سرّها: يا ربٌ السماوات. 

ساد صمت في حين تأمل العجوز في كلام جاك. ثم قال لبمز: «روبي 
يحسن بك أن تذهب. امض وجد طوبياس. خذ جرّارك الان واجر». 

سادت فترة أخرى 5 الصبميف: تنحنح حاڭ» تم قال: «مثلما 
قرأت القصة فالطفل مات لأن والده ارتكب إثمأ». فكرت غلوري 


قال ايمر: «لقد ارتكب داود الكثير من الانام الجسيمة. وهذا لا 
يجعل من عدلها أكثر وضوحا». 


«أجل سيدي» الكثير من الاثام الجسيمة. ومع ذلك لست أسأل عن 
غدالة لمر ادال اذا کے تتفل بان اانا بيعب أن ات ابات 
ولده. إذا كان يجدر أن يتعذب طفل معاقبة لوالده على اثامه. أو على 
سوء إيمانه. إذا كنت تظن أن هذا صحيحاً. يبدو لي أن هذا يرتبط 
بالسؤال الذي كنا نناقشه قبل قليل. الجبرية. مصادفة الولادة». تكلم 
جاك بصوت منخفضء وبحذر» ضاماً أطراف أنامله إلى بعضها بعض 
بطريقة رحل تداني عقلانيته الحياد الشخصي. فكرت غلوريء إما أنه 
نسي أن إعز فقد طفلة قبل سنوات طويلة» وإما أنه يوحي بأن وفاة طفلته 
كانت عقاباً له» وأنه كان آثماً أيضاً. كان ميل جاك إلى التصعيد حين 
يتعرض للأذية مألوفاً.ما فيه الكفاية» ودائماً يرتدٌ عليه. سعلت في راحة 
يدهاء إلا أنه لم ينظر إليها. 

بعد دقيقة قال ابمز: «طفل داود عاد إلى الرب». 

قال جاك: «أجل سيدي» أفهم ذلك. لكن ما يرجوه المرء حقاً هو أن 
تكون للطفل حياة. هذا ما صلى داود من اجله. ويأمل المرء بأنه سيكون 


امنا أنه سيعر اق كر هو اا اة اقلق و ان اتناس 
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سيكونون لطفاء معه»). رفع كتفيه. 

قال لبمز: «هذا صحيح. في معظم الحالات». بدت كلماته حادة. 

ساد صمت . 

ثم قال والدها: «أوه!»» وغطى وجهه بيديه. «أوه» آنا رحل اثم 
حدا!». 

همست ليلى بنبرة مؤاسية: «أوه» أوه». 

قال حاك: «ماذا؟ لا أنا...». نظر إلى غلوري» وكأنها بمكنها أن 
تفسّر المتعذر اجتنابه» اليقينية التامة» النابعة من المفاجأة المؤلمة. 

قال والده: «ليلة ولدت كانت رهيبة! صليت وصليتء مثل داود 
تماماً. وشا ركني بز الصلاة. وظننا اننا أخرجناك» أنقذنا حياتك» أليس 
كذلك؟ لكن الأمر ينطوي على ما هو أكثر من ذلك بكثير». 

ابتسم حاك بانشناه نرف له. 

مال آيمز وربّت ركبة بوتون. «لنضع اللاهوت جانباً يا روبرت إذا 
كنت رجلا اثماًء فتلك الكلمات لا معنى لها على الإطلاق». 

قال بوتون» من وراء يديه: «أنت لا تعرفني حقاً!». 

هذا أضحك يمز. استعاد العبارة وضحك ثانية «أظن أنني أعرفك 
حق المعرفة. أتذكر حين كانت جدتك تحرك في الطريق في عربة أطفال. 
بالطبع كان ذراعاك ورجلاك يتدليان منها. رعا كنت في العاشرة أو 
الحادية عشرة في ذلك الحين. مع تلك الطاقية المخرمة على رأسك. 
كانت والدتي تقول إنه سيكون منطقياً أكثر لو كانت السيدة في العربة 
وأنت تحرها». 

«أوه مهلاء لم يكن الأمر بهذا السوء. أظن أنني خرجت من العربة 
حين كنت في السادسة تقريباً. كنت أهرب حين أراها. تاركهنا الرب 
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مع ذلك. كانت حسنة النية». 

جلس العجوزان يحدقان في لا شىء بصورة خاصة., مثلما يفعلان 
حين يتذكران أمرأ مشتركاً. راح جاك ينظر إليهماء امتياز الصداقة 
القديمة يطوقهما مثل غلاف محسوس. «لقد أنحيناه معا يا روبرت وها 
هو هنا. لد عاد إلى البيت». 

قال بوتون: «وهذا كثير لأكون شاكراً له»). 

بعد قليل قال حاك: وها كل النفوس هي لي. نفس الأب كنفس 
الابن. كلاهما لي. النفس التي تخطى هي تموت') هذا حزقيال. إلا 
أن موسى يقول إن الرب ”لن يبرئ الاثم» وسوف يلقي بتبعات إثم الاباء 
في الأبناء؛ وفي أبناء الأبناء في اليل الثالث والرابع*» تساءلت إذا كان 
بمكنك أن تفسّر لي هذا التناقض». 

ساد صمت. ثم قال بوتون: «إنه يعرف الكتاب المقدس». 

((صحيح)). 

تنحنح بوتون «إذا اطلعت على قانون حمورابي» أظن أن 
دافيسر 0©. 0" 

أومأ لعز مواكداً: «(إنه دافيس». 

«... سوف تقرأ أنه إذا قتل رحل ابن رجل آخر»ء فيجب أن يُقتل 
(1) سفر حزقبال» 18: 4. بيد أن الإشارة التي يرمي جاك إليهاء كنوع من الحجة المضادة 

لكلامه السابق» هي في الآية السابقة: «ما لكم أنتم تضربون هذا المثل على أرض إسرائيل 

قائلين الآباء يأكلون الحصرم والأبناء يضرسون. حي أنا يقول السيد الربٌ لا يكون لكم من 

بعد أن تضربوا هذا المثل في إسرائيل. 
(2) الكتاب المقدّسء سفر الخرو ج» 34: 7. يسبق هذه الآية القول إن الرب (حافظ اللإحسان 

إلى ألوف. غافر الإثم والمعصية والخطيئة». 
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ابنه. ذلك كان العقاب. كان حزقيال يكتب في بابل» مخاطباً أولنك 
المنفيين هناك. فأظن أنه على الأرحح كان يشير إلى الطريقة التي كان 
معمولاً بها في ذلك البلدء من قبل البابليين». 

قال ابمز: «حزقيال يذكر بالفعل هذا المثل بين الإسرائيليين» الاباء 
يأكلون الحصرم وما إلى ذلك». 

«إلا أن لغة المثل لا توحي بحد ذاتها بأن أي أحد ينبغي أن يطالب 
معاقبة الأبناء. أظن أنه في الوقت الذي كتب فيه حزقيال» لابدٌ من أن 
هذا المثل كان يفسّر بطريقة تبرر الممارسة البابلية». كان بوتون ينتعش 
حين يقيم حججاً من هذا النو ع» متكلماً بلغة الحياة القديمة, ويضجر 
إلى حد السأم إذا استمر النقاش طويلا. 

قال لعز: «صحيح أيها الموقر» رعا كانت هذه هي الحالة». 

قال حاك: «شکرا لك. إذن لا يستطيع القانون معاقبة ابن على 
خطايا ابنه؛ إلا أن الرب سيفعل». 

قال والده: «هناك فقرة في إنجحيل يوحناء الإصحاح التاسع» الذي 
يقول فيه الرب ”لا هذا أخطأ ولا أبواه“”©؛ متكلماً عن الرجل الذي ولد 
ضريرا». 

«أجل سيدي. لكن كيف نعرف أن ما يقوله الرب ليس محددأ لتلك 
الحالة؟ أو ما يعنيه هو أن الخطيئة لا بمكن دوماً أن تستدل من سوء 
الطالع؟ لا يقول حقاً أنه إذا أثم الأبوان» فلن يعاقبا بابنهما. كما أقرأ 
قوله هذا». 

صمت محدداً. ثم قال آيمز» وقد بدا الانزعاج عليه بجلاء: ((صحيح 
(1) إنخيل يوحناء الإصحاح التاسع: 3-1: «وفيما هو محتاز رأى إنساناً أعمى منذ ولادته. 

فسأله تلاميذه قائلين يا معلم من أخطأ هذا أم أبواه حتى ولد أعمى. أجاب يسو ع: لا هذا 

أخطأ ولا أبواه لكن لتظهر أعمال الله فيه». 
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أن الأولاد يعانون حين لا يكون اباؤهم صالحين. يستطيع أ كان رؤية 
ذلك. هذا المنطق السليم. إنه خطأ جسيم على ما أظن» تفسير عذاباتهم 
كفعل من أفعال الرب» بدلا من أنه عاقبة لسلوك ابائهم نفسه). 

قال بوتون: «حاولنا أن نعاملها(" بالطريقة الصحيحة. أعرف أنه 
كان علينا أن نفعل أكثر من ذلك». 

ابتسم جاك. قال بصوت شديد الانخفاض: «أنا رجل آثم حقاً. 
وفقاً لمعاييرك»؛ رفع كتفيه: «ووفقاً لمعاييري». 

لوح بوتون بيده في إعاءة تعبر عن رفضه الاستفاضة في الموضوع. 
ساد صمت طويل. ثم قال: «هراء. لا علاقة للأمر بذلك». 

«ولا أعرف لم أنا آثم. لا بهجة في ذلك. لي على الأقل. ليس الكثير 
من البهجة على أي حال». 

غطى بوتون يديه بو جهه. 

قال أبمز: «أظن أن والدك متعب». 

إلا أن جاك أكملء بنبرة منخفضة جداً: «أنا الهاوي هنا. لو كان لي 
تاريخكما مع هذا السؤال لكنت مللت منه أيضاً بلا ريب. خسنا لدی 
تاريخ معه. لقد تساءلت من وقت لآخر إن لم أكن مثلاً على الجبرية, 
نوعاً من الدليل. وإن لم أختبرها في شخصي. كان هذا ليكون مثيرا 
للاهتمام» لو لم تكن العواقب مولمة جداً. على أناس آخرين. لو لم أبدُ 
وكأنني أنشر عدوى من نوع ما. من سوء الطالع. أمكن ذلك؟». 

قال ابمز: «لا. لا بمكن. على الإطلاق». 

«لا»» قال والده: «ليس كذلك فحسب». 

ضحك حاك: «کم هذا مريح. لأن ارتباط البلايا بالاثام يبدو أنه 


(1) الإشارة إلى ابنة جاك التي توفيت طفلة. 
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ق دا ما. والمعادلة تصح بصورة عكسية أيضا. آثام الأبناء تحل 
بلايا على ابائهم». 

كان صمت. ثم قال بمز: «”إن لامتنا قلوبناء فالله أعظم من قلوبنا'. 
هذا من رسالة يوحنا الأو لى)2"0. 

هرّ جاك رأسه: «إنه يخاطب ”الأحباء “22 الكنيسة لا أستمتع بشرف 
الانتساب إلى هذه المجموعة». 

«لا أعرف لم تريد الإصرار على ذلك»» قال والده» «ل تريد أن تعزل 
نفسك هكذا. لقد عمّدت ومنحت التثبيت الديني كأي شخص آخر. 
كيف يمكن أن تعرف هذا القدر من الكتاب المقدس في حين كل ما 
تفعله هو أنك ترفضه؟». 

قال لعز : «إنه لا يرفضه على وجه الدقة يا روبرت» لكن من الواضح 
أنه يفكر فيه مليأ». 

«مع ذلك. يبدو لي هذا أقرب إلى الغرور». 

قال جاك: «أنا اسف. لا أقصد قلة الاحترام. سوال هوء أمة أناس 
يولدون شريرين ببساطة» ويعيشون حيوات شريرة» نم يذهبون إلى 
الجحيم؟). 

نزع امز نظاراته وفرك عينيه: «الكتاب المقدس ليس واضحا 1 
بهذا الخصوص. بصورة عامة سلوك المرء يتوافق مع طبيعته» أي أن 
سلوكه متوافق. وهذا التوافق هو ما أعنيه حين أتكلم عن طبيعته». 

ضحك بوتون: «هل ألمح شيعا من المداورة في منطقك أيها الموقر 
أيزنهاور؟». 


(1) رسالة يوحنا الرسول الأولى» 20:3. 
(2) إشارة إلى الآية التالية مباشرة: «أيها الأحباء إن لم تلمنا قلوبنا فلنا ثقة من نحو الله». 
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قال جاك: «الناس لا يتغيرون إذن». 

«بلى» وذلك بوجود عامل آخرء فلنقل الكحول. يتغير سلوكهم. 
ولا أعرف إذا كان هذا يعني أن طبيعتهم قد تغيرت». 

ابتسم جاك: «بالنسبة إلى كاهن» فأنت محترس تماماً». 

قال بوتون: «كان يجدر بك أن تراه قبل ثلاثين سنة». 

«لقد رأيته». 

(زأذن كان يجدر أن تكون منتها): 

((كنت كذلك». 

كان من الواضح أن ايز بدأ ينزعج. قال: «لن أعتذر على حقيقة أن 
نيه اال" مما واا كنات خت اله ابس فد امور له 
ون حول ار املع إل هرا جود أن الا يفعلوق دل ذوها حن 
يتكلمون عنه. دائماً. ثم يحسبون أن الأمر الملغز هو هراء في ذاته. 
نقاش من هذا القبيل أسوأ بكثير من العبث برأيي». 

قالت غلوري: «لَ تنته دقائقك الخمس بعد». نظر إليها جاك بلطف» 
غير مبتسم تمامأء ضاماً أطراف أنامله معاً وكأنه ليس في العام ما يسمى 
تلميحا. فذهبت إلى الردهة وشغلت المذياع وحملت كتابا وحاولت 
أن تقرأء وحاولت أن تكف عن الرغبة في فهم كلمات كانت تبذل 
جهدها لكي لا تسمعها. الكنيسة المشيخية.. الخلاض. كارل بارث. 
قرأت صفحة واحدة أكثر من ثلاث مرات من دون أن تمنحها أي 
اهتمام كاف لكي تتذكر أي شيء منهاء وكان المذيا ع يبث مقدمة أوبرا 
وليم تل"» فوضعت الكتاب جانباً وذهبت لتقف بالباب. 

قالت ليلى: «ماذا عن أن يجد المرء الخلاص؟». تكلمت بصوت 


(1) من تأليف جواكينو روسيني. 
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شديد لامر وتضرج خداها حمرة» وهي مطرقة نحو يديها 
المطويتين في حضنهاء إلا أنها تابعت: «إن لم يكن المرء يتغير» فلا يبدو 
أن هناك جحدو ى من فكرة الخلاص. ليس هذا ما قصدت قوله حقا». 

ابتسم جاك: «بالطبع أنا نفسي حضرت عشرة اجتماعات كمتفرّج 
فضولي فحسب. لم أكن لأرغب بأن أجد خلاصي على ضفة نهر طيني 
في منتصف الليل. نصف الناس يذهبون إلى هناك لنشل بعضهم بعضأء 
أو لكي يبيعوا الهوت دو غ...)0. 

قالت ليلى: «الفوشار بالكراميل...» 

كلف :غ ل الات والجميع يغني...»)» ضحكا معاً. 

«... على إيقاعات أوكورديون قدي أو ما شابه...». قالت» من 
دون أن ترفع رأسها البتة. 

«وكلهم يأتون من أجل يسوع. إلاي بالطبع». ثم قال: «من المذهل 
حا ساولها الس روك مد جم إذا كان يحق لي أن احکم): 

«لقد أبدت السيدة بوتون رأيا ديد ا قال بوتون» بجدية. 
استشعر حزناً في آبمز كلما فكر في الحياة الماضية التى لا يعرفها عن 
زوجته والتي ستعيشها بعده. «أجل» لقد قلقت زمناً طويلاً في المصالحة 
بين لغز الجبرية ولغز الخلاص الخلاص». 

لا خللاصات؟». 

«لا شيء أتذكره الآن»» قال «يبدو وكأن الخلاصات ليست مهمة 
قط كالأسئلة. أعني» ليست ما تتذكره». أغمض عينيه. 

أخيراً نظر جاك إلى غلوري» وهي تقرأ في كتابها واجداً في ذلك 


(1) بعض الكنائس الأمريكية اعتادت التبشير من خلال جمع الناس على ضفاف الأنهار في 
طقس اجتماعي ديني» تنشد خلاله التراتيل وما الولف 
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من الواضح» ما يقلق أو يزعج» لأنه قال: «أنا اسف» أظن أنني استفضت 
في هذه المسألة كثيراً. سوف أتخلى عن الموضوع». 

قالت ليلى من دون أن ترفع بصرها عن يديها: «أنا مهتمة». 

ابتسم جاك لها. «هذا من لطفك سيدة ابمز. لكنني أظن أن غلوري 
تريد أن تشغلني. لطالما قال أبي أن أفضل طريقة لإبعادي عن المتاعب 
هي جعلي مفيدا في عمل ما». 

«انتظر لدقيقة فحسب»» قالت» وعاود جاك الجلوس في كرسيه» 
وشخص نحوهاء مثلما فعلوا جميعاًء لأنها بدت تستجمع نفسها. ثم 
رفعت رأسها وقالت: «يستطيع الإنسان أن يتغير. كل شيء يمكن أن 
يتغير ). 

نزع اعز نظارته وفرك عينيه. شعر بنوع من العجب حيال زوجته» 
بطرق كثيرة مجهولة من قبله» ويمكنه أن يتأثر فجأة بإلماحة مالم يرها من 
قبل عن أيام شبابها أو وحدتهاء أو عن هواجس روحها. 

قال حاك بإلجاح كنل «شكراً لك متنك ا هذا كل ما أردت 


معرفته)). 


في الصباح التالي وصل البريد باكرأء فرأته أولاء وكان جاك في الطابق 
العلوي. في السابق كان ينتظر في مكان ماء يتلبث لساعة حتى قبل الموعد 
المحدد لوصول البريد» بيد أن ذلك الرجاء الحاد القديم يبدو أنه خبا 
را انام اوو مو رومنائل بعالك ال إل دا 
في مفيس. كانت غير مفتوحة» وعبارة يعاد إلى المرسل مكتوبة على كل 
واحد منهاء بخط عريض نحته خط توكيدي. وضعت المظاريف بالمقلوب 


على منضدة الصالة وذهبت إلى المطبخ لكي تسيطر على انفعالاتها. 
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بدأت غلوري تكره ديلا هذه. يجدر أن يكون لدی هذه المرأة 
فكرة وافية عن البئس الذي تتستب به» إذا كانت تعرف جاك 
على الإطلاق. إذا سلمنا أنها ليست ملزمة بأن تقع في غرامه» لكن 
ببساطة لأنه هو مغرم بها. مع التسليم بأن إلحاحه قد يكون مزعجاً. 
وغير مرحب به لهذا السبب - فقد أوضحت ذلك حتى الآن 
بوضوح تام. لكنها قرأت معه روايات فرنسية» وطرزت أكمام 
قمصانه بالورود» بحق السماء. لا تضحكي وأنت تدخنين» قال 
لهاء إذا كنت تحملين كعكة عيد ميلاد. لقد غشل نفسه بالرماد. 
ثم كل هذا كان التطريز الملون شديد الدقة» الذي لم يكن رتياً بل 
تذكاراً. علام كانا يضحكان معا؟ أيأ تكن ديلاء فقد عرفته .ما فيه 
الكفاية حتى تعامله بهذه الطريقة. أمكنها تحاهل رسائله لو أرادت. 
لكن هذه كانت قسوة. 

عا أن غلوري رأت الرسائل» كان عليها أن تخبره بأنها أعيدت. 
فكرت في وضعها ثانية في صندوق البريد لكي يجدها بنفسه. لكن 
اچوی :هيدا كله قد یفک أنه که آنا بقعا ندرا غا ها أن هذا 
كان ميله الأول» وعندئذ لن يمكنها التكلم معه عنهاء وهو ما ظنت 
أنها يجب أن تفعله» على الأقل لكي تؤاسيه. إذا أمكنها التفكير بأي 
مؤاساة تستطيع تقديمها. أربع رسائل! لو عاد المزيد من الرسائل هكذاء 
فستحرقها. الفكرة وصلت. فكرت بأن تأخذ ثلاث من هذه الرسائل 
أو اثنتين وتخبئهما في مكان ما وتحرقهما عندما تسنح لها الفرصة» 
عا أن اثنتين ستكونان كافيتين لما تريد ديلا إيصاله. اثنتان ستكونان 
واضحتين إنما غير مهينتين على هذا النحو. 

قد تقول له» ما أدراك بأن ديلا هى من أعادتها؟ لعله والدها. فالكتابة 
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على المظروف كانت عريضة جدأء تسمح بعشل هذا الاستنتاج. كان 
انطباعها عن ديلا أنها شخص ذو لمسة أخفء أنها تتمتع بقدر من الرقة 
التي لن تتخلى عنها ولو من باب أنها هي نفسها ليست واعية تماما لها. 
لكن ما الذي تعرفه عن ديلاء سوى أن جاك ارتبط بها بعلاقة غرامية 
وكأنها سيدة فاضلة في كتاب قديم؟ شعر. زهور. بلا ريب. كل هذا 
مع حلاقة جديدة وحذاء ملمع وذلك الجو من السخرية المعتدلة التي 
يكتسيها كلما أحرجه صدقه. 

هبط جاك الدرج وخرج إلى علبة البريد» ثم عاود الدخول ثانية. 
ذهبت إلى الرواق» وجد الرسائل حيث وضعتها. كان ظهره نحوهاء 
إلا أنه أمكنها روئية الصدمة تنتقل صعوداً إلى جسده. ثقل جسده على 
عقبيه» وضعية ركبتيه» ثم انتكاس كتفيه. قلب الرسائل بيديه. علم أنها 
تراه وقال: «أهناك المزيد من الرسائل الم تحعة؟». 

لا ». 

«لن تخفيها عني لو حصل ذلك». 

«لا لن أفعل» أتمنى لو يمكنني ذلك». 

هز رأسه. 

قالت: «أردت أن أفكر قليلاً قبل أن أعطيها لك». 

هر رأسه. «أي اقتراحات؟». 

(-حسنأً)» قالت» «لم تخبرني الكثير عن هذا كله» لكن مما أخبرتني 
به» فكرت أنه رعا لا تكون ديلا من يعيدها. رما کان والدها أو شخص 
آخر من عائلتها. أخبرتني بأنها تعيش مع عائلتها. هذا السلوك لا يبدو 
حقاً من شيمهاء كما هو انطباعى عنها على أية حال». 

هز رأسه: «وهذا انطباعي أنا أيضاً». وضع الرسائل على المنضدة 
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ثانية. التفت وابتسم لها «ليس هناك الكثير ما يمكن فعله» أليس 
كذلك». 

قالت غلوررف كنف اسباءل. إذا كان لديكما: صدق مارك 
تستطيع مراسلته. ريما يستطيع الصديق أن يرسل الرسالة من قبلك» 
وعندئذ تقرأها. أعني» إذا كان والدها أو سواه يحول دون اطلاعها 
على رسائلك» قد تكون هذه طريقة للوصول إليها. قد يستحق الأمر 
المحاولة». 

هر رأسه: «سأفكر قليلاً في الأمر.. لا ألومها مع ذلك. لا ألوم 
والدهاء إذا كان هو من فعل ذلك. أفهم الأمر. إنهم أناس طيبون. 
على فقط... أن أحترم أحكامها. أو أحكامه. لقد بت معتادا على هذه 
الفكرة»» قال «لقد أرسلت رسالتين أخريين» وأظن أنهما سترجعان 
أيضاً. فإذا أحرقتهما أكون شاكراً لك». 

«هل أحرق هذه؟». 

هرّ رأسه. لمس المنضدة وكأنها ذكرته بشيء كان يهتم به يوماء ثم 
رفع كتفيه: لا أعرف حقا ماذا أفعل بنفسي. أي اقتراحات؟». 


خلال الأيام القليلة التالية أعيدت ثلاث رسائل أخرى. أضرمت ثرا 
متواضعة من قطع حطب صغيرة في المدفئة وراقبتها حتى احترقت جميع 
الرساتل قاما. راها جاك منحنية هناك. كان قد استعاد عادة ارتداء البدلة 
ثانية» فاتحاً السترة ومرخياً ربطة العنق في حر نهاية الصيف. تفر ج من 
الباب» ابتسم وهر رأسه لھا وابتعد حين حاولت أن تكلمة: كان لا 
وال يتصرف مكيافية وقد اکت من جحديد جوهرهاء أي الخوف 
واليقين من أنه غير مرحب به من أنه مصدر إزعاج» خارج مكانه. 
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ارتد إلى العزلة» عادته الأقدم. وكأنه عرف أن اضطرابه يجعله يبدو 
بعيداً. صار يغادر البيت في الصباح ولا يعود حتى المساء متأخراً جدا 
على العشاء إنما في الوقت المناسب لكي يوفر على أبيه أسوأ مخاوفه. 
تركت بسكويت على النضد برجاء أن يضع بعضاً منه في جيبه» وفعل 
ذلك. وضعت كعك دقيق الشوفان الصغير والبيض المسلوق. وتركت 
له القهوة في تيرموس وبجانبه فنجان» الذي كان يغسله ويعيده إلى 
مكانه. بينما هو في الخار ج كانت شديدة الانتباه للاهتمام بكل ما كان 
يساعدها به» لكي لا يضطر إلى الاختيار بين حر ج التطفل عليها والألفة 
المفروضة لرفقتها. وصلت له» هي ووالدهاء تلك الصلوات الطويلة 
التي تنتهي بالامتنان عند سماعه يدخل من الباب. 

خلال العشاء في الليلة الثالثة قال والدها: «لا أعرف ما الامر يا 
غلوري» لا أعرف ماذا جرى». 

قالت: «إنه مغروم بامرأة يعرفها في سانت لويس». 

«حسناء لقد تصورت ذلك. كل تلك الرسائل». 

«أوه». نزع نظاراته ومسح وجهه .منديله. بعد برهة قال بصوت 
مبحوح: «فكرت أن هذا شيئاً من هذا القبيل يمكن أن يحدث. فهو 
بلا عمل. ولا أعتقد أنه تخرج يوماً في الجامعة. وليس يافعأء ومن غير 
المرجح أن يغير حياته, ولا أظن أنها كانت حياة جيدة جدا. يمكنني أن 
أفهم ل المرأة قد...». تنحنح (حسناء لا مكنني القول إنني متفاجئ». 

«لقد عرفها لسنوات. تلك السنوات العشر التي يتكلم عليها. يقول 
إنها ساعدته». 

نظر إليها والدها. «ولم يتزوجا على الإطلاق؟». 

«لا أعرف»» قالت. بدا والدها مكتثبا. وإذا ألقت على مسامعه 
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كذبة سيئة فهذا يعني أن شكوكه صحيحة» وهي على الأرجح لم تفلح 
يوماً في الكذب عليه. في الحقيقة الكذب في تلك العائلة يعني فحسب 
أن الكذاب يقدر الكتمان. إذن» شفافية كذبة ما كانت تندر ج في هذا 
السياق. لقد تحتبت الحرج الذي يخصها والذي قد ينشأ من طرح 
الأسئلة عليهاء من خلال بضعة شروحات كانت خاطئة بوضوح» ولم 
تختبر أو يعاد طرحها لهذا السبب. كنوع من اللياقة كانوا يعاملون 
أكاذيب بعضهم بعض كحقائق» وهو ما كان مختلفا عن الخداع أو 
التعرض إلى الخداع. في الحقيقة كان جزءا مهما من نسيج التفاهم 
المتبادل الذي جعل أفر اد عائلتهم متقاربين. 

قالت شيعا من الحقيقة في هذه الحالة لأنها شعرت بالمهانة نيابة عن 
حاك في حال أوحت أنه قد رمى نفسه ببساطة على امرأة ورفضته» 
وكأنه لم يكن يعي بأسف كما عكن أن يكون أي شخص سواه بلا أهليته 
المطلقة. لابد من أنها حبيبته ديلا التي أبقته على قيد الحياة وعلى أية حال 
من جعلت العام مكاناً محتملاً لزمن بالنسبة إليه» على نحو ما عجزوا 
هم عن فعله. أخبرها جاك بأنه كان قلقا من افتضاح أمر علاقته بديلاء 
وبأنه حاول الدفا ع عن شرفهاء وأدركت غلوري - حتى وهي تفعل 
ذلك - أنها ما كان يجدر بها أن تأتي على ذكر تلك السنوات العشر 
لوالدها. ومع ذلك كان يجدر بها أن تدافع عن جاك لكي لا يظهر 
عظهر المغفل. وديلاء أيا تكن» لم تعرف قيمته أخذاً في الاعتبار لقدراته» 
بحق السماء. يكفي هذا القدر من الكلام عنها. 

كانت تعرف أنها ارتكبت خطأ جسيماً.منح أسباب قلق والدها 
بعض الأساس من الواقع. فقالت: «السيدة ابنة كاهن». 

هر والدها رأسه: «وجاك ابن كاهن»» ثم قال: «ليس من أطفال 
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بينهما»» كان هذا تصريح من النوع الذي يعني أنه لا يريد أن يسمع ما 
يناقض ر جاءه. 

((لا»» قالت. من حين لاخر تساءلت هي الأخرى حول ذلك. 

استقرّ وجهه على تلك السيماء الحزينة التي تسيطر عليه حين يشعر 
بأنه مطلوب منه بعض التدخل الأخلاقي. كانت سيماء حزن» بل حتى 
مرارة» لأنه الافتقار إلى أي مقاربات أخرى أو إخفاقه فيها هو فحسب 
ما يجعله يرتد إلى هذه الحالة» ولأنه يعرف أن نتيجة ذلك لم تكن يوما 
بالتزامات معينة. وإذا كانت هذه المسألة» فعلى عائلته التصرف حيال 
أولئك الذين التزم تحاههم. خاصة وأنهم هم أيضاً عائلة. كان على 
والدها أن يعرف طبيعة الوضع الذي يتعامل معه هناء وإن كان أكيدا 
بأن جاك قد تأذى. أسئلته ستبدو انهامات بصورة حتمية. يا للبوئس 


لو ترو ج جاك تلك الفتاة ذات الوجه المنمّشء أو لو تمكنا على الأقل 
من الإتيان بها وبطفلتها إلى منزلهم» لعاد عندئذ إلى الجامعة ولأنهت 
الفتاة المدرسة وذهبت إلى الجامعة هي الأخرى في حال رغبت في 
ذلك. «تبدو ذكية ما فيه الكفاية»» قالت والدة غلوري. كان ذلك 
تفسيرها لعدوانيتها الشموسة السابقة لعمرها تجاه ال بوتون والذي لم 
يتزعزع بأي لطف أبدوه تحاهها. كانت فتاة صعبة» مفعمة بالكبرياء. 
عبوسة» وربما كرهتهم جميعا على نواياهم الخيّرة» التي انطوت بالتأكيد 
على تفضّلء والتي تعكس وعيهم بأنه يمكن تحسين ظروفهاء وأنها قد 
تستفيد فحسب من توجيهها بلطف إلى الطريقة المناسبة لرعاية طفلتهاء 
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وام لاف اى ها 

مرة أقنعت غلوري تلك الفتاة المنمشة بالمجيء إلى بيتهم لقطاف 
التفاح» كما قالت» وخبز فطيرة. كان اسمها أني. آني ويلر. خرجت 
إلى بوابة بيتها مرتدية على نحو ما ترتدي فتيات المدرسة أيام السبت» 
بالزي المدرسي والقميص الفضفاض» حاملة الطفلة على خاصرتها. 
ومضتا إلى جلعاد» من دون أن تبدي هي أي متعة في المشوار على متن 
سيارة مكشوفة السقف في عصرية مشرقة: أو في التوقف لإحضار أكواز 
الايس كريم لكي تتناولاها أثناء الرحلة. الطفلة خربت كوز الآيس كريم 
الخاص بأمها داسة يدها فيه. قالت أمها: «انظري إلى نفسك الآن!») 
ولحست لطخة من الايس كر عن ذقن الفتاة وعن راحة يدها. 

كانت تلك فكرة غلوري. كان والداها قد ذهبا ليوم إلى حفل زفاف 
في تابور. لم تكن قد أخبرتهم بخطتها. وقادت بحذر شديد. 

خرجتا إلى البستان» ووقفت الفتاة بصمت حاملة الطفلة على 
خاصرتهاء متفرجة على غلوري وهي تقطف التفاح. حين قالت إنها 
قطفت ما فيه الكفاية للفطيرة لكنها ستقطف المزيد للفتاة كي تأخذه 
معها إلى البيت» أجابت الفتاة: «لدينا تفاح». حسنأء بالتأكيد يمكن أن 
يكون لديهم. كان ثمة أشجار تفاح في كل مكان لو فكر أياً كان في 
زراعتها مثل أجمات الليلك والكشمش والزيتونية والروند. دخلت 
والفتاة إلى البيت ووضعتا الطفلة في شعاع الشمس على أرض المطبخ. 
أعطتها أمها دمية أخرجتها من جيبهاء وهي كناية عن «أزرار على 
خيط)"", وقالت: «في البيت لديها ز حاجة حليب). فک غلوري 


(1) لعبة بسيطة يمكن صنعها في المنزل وهي كناية عن زر أو أزرار توضع في وسط خيط 
ويروح الطفل يبرم الأزرار بالخيط. 
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نصف ليتر من القشدة في كوب ماء وغسلته ووضعته على الأرض قرب 
الطفلة. انحنت الفتاة قربها وسكبت الأزرار المربوطة بالخيط من يدها 
في الزجاجة» ثم أخرجتهاء فضحكت الطفلة وفعلت أشياء غريبة لمدة 
مع الدمية وبدأت غلوري تعد العجينة» متكلمة بصوت عال و كأنما 
لتذكر نفسها بالنواحي الإيجابية من العملية» الحاجة إلى المقاييس 
الا تاسيف الفغاة ال الطاو له ترش خو شاو 

ثم بدأ ظهر الطفلة يحدودب بفعل ثقل رأسهاء ووقعت جانبا 
وبدأت تركل وتحدث جلبة. قالت غلوري: «آه الطفلة المسكينة!») 
وحملتها وهدهدتها وقبلت وجنتيها الدامعتين. وأخذت الطفلة تكافح 
باكية تريد الابتعاد عنها بقوة ووزن فاجاهاء مادة ذراعيها إلى أمها. 
أخذتها الفتاة ووضعتها على خاصرتهاء وألقت الفتاة رأسها على كتفها 
وأخذت تمص يدهاء متنهدة بارتياح. قالت الفتاة: «لست أمها فحسب» 
لا حدوى من المحاولة». لم تقدم أي إشارة بأن جهود غلوري بالتقردب 
منها كانت أكثر من بحرد إزعاج حتى ذلك الصباح حين اتصلت بها 
وقالت لها: «أتمنى أن تأتي إلى منزلي. ثمة أمر ما بخصوص طفلتي». 
كانت قد مشت ثلاثة أميال لتجد من تستطيع استعمال هاتفه. 

كان التهابء وكان ليشفى ببعض البنسلين» إلا أنه لم يكن هناك 
بنسلين في ذلك الحين» ولسنوات بعد ذلك. لم يكن خطأ أحد فعلا. 
شيء مثل هذا كان يمكن أن يحدث حتى لو جاءت الطفلتان للعيش في 
جلعاد. كل عائلة لديها قصة ما يمكن أن تنتهي بصورة مختلفة لو كان 
هناك بنسلين. حزن خرافي - أحياناً يكتسب هيئة الشعور بالذنب» 
أحياناً يكتسب صفة اللوم» وفي أحيان أخرى فكرة أن كل هذا كان 
بمكن أن يحدث بصورة أخرى. 
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لكن كيف ورّط جاك نفسه مع الفتاة؟ كان هنا مكمن الخطأء غير 
المفهوم؛ النهائي حتى على المسامحة. انتهاك رهيب لأي فكرة عن 
الشرف,. قال والدهاء ولا يزال يبدو لها كذلكء, وله» بعد كل تلك 
السنوات. أعادتها ذكرياتها إلى المرارة القديمة» والمرارة ترقرقت في 
عينيه نصف المغمضتين وهو يفكر بحتمية خيبة أمله. 


في وقت متأخر من المساء سمعا جاك يدخل إلى الشرفة. رعا توقع أن 
يكون والده في الردهة» قارئا على مقعده الموريس. في الأمسيات 
الأخرى كان يكلم غلوري في أثناء مروره» ويحيي والده تحية المساء 
ويصعد إلى غرفته. ولكن هذه الليلة أبى العجوز مبارحة الطاولة. 
«سوف أنتظره. سوف أبقى هنا». 

حين وجد العجوز ما زال في المطبخ حين دخل» توقف جاك 
مستقرئاً الوضع مثلما يفعل دوماًء مدركاً أنه وقع في شبكة هزيلة من 
التصميم. نظر إلى غلوري» ثم وقف هناك ببساطة, القبعة بيده» وانتظر› 
ت هنا الاحترام مترددا. 

««(حاك»» قال والده. 

((سيدي )). 

«أظن أننا نحتاج إل الخدت معا): 

«التحدث)»). 

«أجل» أظن أنه من الأفضل أن تخبرني عن أوضاعك». 

هرّ جاك كتفيه: «أنا متعب. آمل أن أنام». 

قال العجوز: «أنت تعرف جيداً ما أعنيه. أريدك أن تخبرني إذا كان 
ثمة التزامات معينة تحتاج إلى مساعدة عائلتك. أمور قد تكون حدثت 
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هناك في سانت لويس ولم تخبرني بشأنها. أمور تقلقك». 

نظر جاك إلى غلوري. ها هوء مهما كان لطيفاً» حسن النية» التشهير 
الذي يمقته. غطى وجهه بيده» وقال بصوت شديد الانخفاض: «مرة 
أخرى». 

((اجلس يا بني». 

ابتسم: «لا»» ثم قال: «أخشى أن التزاماتي هي مسؤوليتي». كان 
حزنه الذي جعله بعیدأ على نحو صبور. 

قال والده: «إن التزاماتك هي مشكلتك إذا تمكنت من الوفاء 
بها. وإلا فإنها تصبح مشكلتي. يجب الاهتمام بالأمور. هذا لائق 
فحسب». 

الولاء للأقرباء» متخيلاً كان أم حقيقياً» وحمايتهم, أكان ذلك مكنا 
أم لاء كان فخر والده» أقوى غرائزه» وأكبر مصدر للاعتزاز عنده 
والإحباط والقلق. استوى مستقيماً في جلسته لكي تتمتع كلماته بالقوة 
والاجلال اللذين أرادهماء بيد أن عينيه كانتا مغمضتين وفمه مرتخ. 
وبحلوسه مستقيماً كشف كتفيه الضيقين ورقبته المتهدّلة. نظر جاك إلى 
والده وكأنه طيف كل الأسى والإنهاك اللذين كلفه إياهماء وهو لا يزال 
شجاعاً في ضعفه» مستعداً لأن يبتلى بالحزن مجدداًء لأن يثقل كاهله من 
جديد. 

«لاء لا سيدي» في وقت آخر». 

«تعرف أنه لن يكون هناك وقت آخر. إنك تخطط للرحيل الآن». 

«قد لن أبقى هنا طويلاً. أحاول اتخاذ بعض القرارات». 

مال والده اده وقال: «كلي أمل بأن تقرر البقاء. أن تبقى لبعض 
الوقت». 
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قال حاك: «هذا لطف بالغ منك». 

«لاء هذا أملي فحسب. سيكون لطفاً منك أن تفكر به قليلاً إذا 
كان في مقدورك ذلك. والآن ساعديني يا غلوري على الذهاب إلى 
السرير »). 


في صباح اليوم التالي غرز العجوز ملعقته في زبدية الحبوب قليلاء ثم 
قال: «أريد أن أتكلم إلى [عز. يمكنك أخذي إلى هناك بالدي سوتو». 

كانت السيارة تعمل بصورة جيدة ما فيه الكفاية في المشاوير 
الصغيرة» وقد استعملتها غلوري لكي توصل آل ايز إلى النهر لنزهة 
عيد ميلاد. لم يشعر والدها بأنه على ما يرام .ما فيه الكفاية لكي يرافقهم 
في ذلك اليوم» وحين ذكرت الأمر لجاك ضحك من الفكرة (0عء اء 
A4‏ وذ)0"... لکن على الأقل كل شيء مضى بخير بخصوص 
السيارة نما شجعها على استعمالها مرة أخرى. فكر والدها كثيراً بالدي 
سوتوء التي عنت له وعدا مفتو حا بالحراك مقدرة يمكن أن تكون هدية 
أيضاً لصديقه الحميم. لذا فإن تفكيره فيها كان منعشأاً وسخياً ومريحاً. 
إلا أنه لم يستنسب ركوبها منذ اليوم الذي اصطحبهما فيه جاك بها إلى 
اليف 

قال: «ستكون السيدة ابمز والصبي هناك». 

(«(سو ف أصحبهما إلى السينما». 

(جيد جحدأ». 

رتبت غلوري برنامج اليوم وفقاً لما يناسب والدهاء وبعد الغداء 


(1) بالأصل باللاتينية» ممعنى أنا أيضاً كنت في أركاديا (أنا أيضاً كنت سعيداً وبريئاً)؛ وأركاديا 
هي منطقة في اليونان» عرفت في الأزمنة السحيقة بتلالها الخضراء وحدائقها الغنّاءء وقد 
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ساعدته على هبوط الدرج وإلى السيارة. كان ثمة وحشة رنانة في 
البيت بوجود جاك بعيدا دوما في مكان ماء وبدا مناسبا لها أن تخرج 
لبعض الوقت» وأن تبعد والدها عنه. مرت به بالكنيسة وبنصب الحرب 
التذكاري وتركته يتأمل الحدائق والأشجار» ثم أخذته إلى منزل ايمز 
وساعدته بانية على الخروج من السيارة» والسير فى الممشى» وصعود 
الدرج. بدا مر محفلا حين رآه ببابه. 

قال العجوز: «أجل» ظننت أننا يمكن أن نعتني بواحدنا الآخر بينما 
تذهب الامرآتان إلى السينما. جئت إلى هنا بالدي سوتو). 

جه عر كرسيا من الطاولة: «إلا إذا كنت تحبذ الجلوس في مكان 
آخر». 

قال بوتون: «لاء لطالما كان هذا كرسيي» أليس كذلك. مقعدي 
الكنسي». جلس وعلق عكازته على طرف الطاولة وأغمض عينيه. 
نزلت ليلى وروبي» الذي صفف شعره وتوردت وجنتاه من الاغتسال. 
أخذتهماغلوري إلى صالة السينما الصغيرة البالية» حيث شاهدواانتصارا 
غيدا على الغ غير مسدس وحفنة من الرجال: «اتل صلوتك!»» قال 
الشرير للمواطن المسالم العالق أمام حدار قناة. وفي اللحظة التي تسامح 
غلوري. مع إعلانات العروض المقبلة ونشرات الأخبار وبرنامج رسوم 
متحركة وفيلم قصير ثان ينتصر فيه الخير مجددأء مرت أكثر من ساعتين 
لدى خروجهم يرمشون إلى ضوء الشمس ثانية. 
نظر إلى غلوري وابتسم: «ل أجد أحداً في البيت ففكرت أن خطبا ما 
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قد حدث. جئت إلى هنا...». لم تكن قد رأته منذ ثلاثة أيام» إلا حين 
عر بها في طريقه من الباب» من دون أن يقول شيئاء ناقرا قبعته وهو 
يغادر» أو يعبر المطبخ في طريقه إلى غرفته» قائلاً تصبحين على خير 
فحسب. لم يدر بخلدها قط أنه سوف يبحث عنهما. لو أنهم كانوا 
هناك لكانت رعا بداية أوقات أفضل. وحدها الفكرة أشعرتها بشيء 
من الفرح المكبوت. أرادت أن تنظر إليه» أن تطمئن إلى حاله» بيد أنه 
قابلها بابتسامة باردة. حسنأء لقد خانته. يا ربي» لم تقصد ذلك» وم 
عاد يهم ذلك ما دام والدها هنا يفضي بمكنوناته لعز ثانية» ويصارحه 
في إطار ختم الصداقة القديمة الذي يربط بينهما بشكوكه ومخاوفه. 
تماماً مثلما فعل في الماضي الموجع الذي لا ينتهي. كان الأمر سيئاً بها 
فيه الكفاية ليلة البارحة» الطريقة التي تكلم فيها إلى جاك» والآن هذا. 
إذا كان من بارقة أمل أخيرة فقد علمت أنها تتمثل في أن يجد طريقة 
ما يتكلم فيها مع مز نفسه» وحده. كانت مسرورة جداً بأن تخرج 
والدها من البيت وتمنحه راحة زيارة مطبخ إيمز - كم مضى من الوقت 
على آخر مرة؟ لم تفكر في الأمر. جلس والدها هناك فحسب مغمض 
اا 

كان بمز مرتاحاً بجلاء لرؤيتهم الثلاثة. روبي تسلق ركبته مليئا 
بالطاقة المستجدة التي ولدها الفيلم للتو فيه. «يجب أن تذهب يا 
أبتاه. كان يجب أن تشاهده». نقر أسفل علبة «الكراكر جاك» فوقع 
بعض الفتات الملتصق بها على الطاولة أمام والده «إنني أدخره من أجل 
توبي». ثم قال: «هاك»» ونزل عن حضنه وذهب إلى جاك وأخرج 
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بعض الفتات له «يفترض أن يكون ثمة حوائز هنا»» قال: «أترى أي 
جائزة؟»). 

أخذ جاك العلبة وهزها أمام الضوء ونظر فيها. قال: «أظن أنك لابد 
قد أكلتها». 

ضحك روبي: «لاء لم أفعل». 

«كنت مهتماً كثيراً بالفيلم فلم تنتبه. رما كانت الجائزة دولاراً فضياً 
وأراهنك أنك ما كنت لتلاحظه». 

«لا بل كنت سأفعل» سألاحظ دولاراً فضياً!». 

«رعا كانت أفعى مطاطية على الأرجح. أراهن أنها كانت رتيلاء». 

دلا : تكن كذلك»» قال روبي»» «دعني أر»»: لکن حاك أبعد 
العلبة عنه واسترق النظر إليهاء ثم أخرج شيئاً بين إصبعيه: «أنت فتى 
حسن الطالع حقأء اود الحصول على واحدة من هذه». 

((ما هي؟ مادا؟). 

((وضع جاك دمية صغيرة على الطاولة: «هذه»» قال» «إنها عدسة 
مكبرة». 

نظر إليها حاك: «اليست كبيرة جدا». 

«عليك أن تبداً في مكان مأ». 

«أبدأ.ماذا؟». 

«بالبحث عن الأدلة. هاك. أظن أنني لمحت لطخة على كم قميصي. 
كيف تبدو لك؟». 

أخذ روبي يحدق بها من خلال العدسة الصغيرة» ثم قال: «تبدو 
لطخة فحسب». . 

هر جاك كتفيه: «هاك إذن. أقفلت القضية». 
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فك روي ات لياى: 

قال آبمز: «روبي» لم لا تذهب وتحد طوبياس. سوف يرغب برؤية ما 
حصلت عليه». تردد الفتى نم غادر. 

التفت جاك لكى ينظر إلى بمز» نظرة رقيقة سئمة تعني: «أفهم 1 
تفعل ذلك» لم ترسل ولدك بعيدا». 

لا ريب في أن آعز وبوتون قد صليا للتو من أجل روحه» مغتابينه 
على الأرحح أمام السماء حول الحياة التي عاشها وخسرهاء والتي يغرق 
في الحزن بسببهاء راثيين هذه الحياة باسم الخطيئة أو كلمة ألطف اتفقا 
عليها. الإثم. الخزي. الالتزام الذي لم يوف. كان قد قاطع هذه الصلاة 
التي تستهدفه في الضوء البارد لشكوك والده» البريئة الجاهلة» وبالتالي 
المبالغ بها بكل تأكيد لكي توؤكد ضرورة شفاعته. دخل جاك بفكرة 
طاغية عن نفسه؛ مثل لعازر الذي ما زال يكتنفه أثر الكفن مهما حلق 
ذقنه أو صفف شعره. 

قال: «سيدة اعزء هل استمتعت بالفيلم؟ لقد رأيته بضع مرات أنا 
أيضا. بيد أنني وجدت نشرة الأخبار مثير للاهتمام. غريبة بعض الشيء 
بالنسبة إلى عرض صباحي». 

قالت ليلى مخاطبة بوتون وابمز: «كانت رهيبة. رأينا قنبلة ذرية تنفجر 
وكل المباني التي يمكن أن تدمر بتأثيرها. كان ثمة دمى في الداخل» مثل 
عائلات تتناول العشاء. لا يجدر بهم.عرض ذلك أمام الأطفال». 

«لم يكن يجدر بهم صنعه في البداية»» قال بوتون «إنهم يحبون هذه 
القنابل. كل هذه الضوضاء». لم يكن قد فتح عينيه بعد. « حون فوستر 
دالاس». 

قال جاك: «أجل دالاس. إنه رجحل مشيخي محترم» كما فهمت». 
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افر يواتن اضغ نا تا رهد اانا رقو له هوم 

كان جاك جالساً طاوياً ذراعيه على صدره» كما يفعل حين يبدو 
ET‏ قال: «يصعّبون تربية الأطفال هذه الأيام. تصعب حمايتهم 
على ما أظن. ذرات نابحة من الانفجار النووي في الحليب الذي 
يشربونه. يتوقع المرء أن حترماً مشيخياً كان ليراعى أكثر هذه الأمور. 
في سانت لويس قاموا بدراسة أسموها الأسنان الساقطة. أسنان الحليب 
الخاصة بالأطفال. و حدوا مواد إشعاعية فيها. كان ذلك عخيفاً. بالنسبة 
إلى أشخاص يحاولون تربية أطفالهم. هذا ما قرأته»). 

نظر امز إلى جاك» بنوع من اللوم: «ليس من دفاع يقدمه والدك عن 
حون فوستر دالاس. ولا أنا». 

تمتم بوتون: «لكنه سيصوّت لايزنهاور». 

بعد برهة تنحنح جاك: «بعد الإقرار بأنني أنا نفسي لم أكن مثالا 
للمسؤولية...»). 

فتح والده عينيه. وتابع جاك: «وبعد التسليم بأنني كنت خيبة أمل. 
بل أكثر من خيبة أمل. فمع ذلك». 

نظر إليه والده: «لاء لم تكن كذلك. ما الذي تريد قوله؟». 

قال ليلى: «أعرف قصده. الأمور غير منطقية. من الصعب على المرء 
ا تعره نيعار هة أ نيعل دالا هذا صحيح». 

«أجل. لا أقصد قلة الاحترام. لكنني أشعر أنني يجب أن أقول شيعا 
دفاعاً عن الهامشيين فضا سم عبات الع انيس ار افيه 
الوحيدون» بالطبع»» ابتسم» «لست أختلق الأعذار. لكن أولئك منا 
الذين يأخذون دقيقة من حياتهم الشائنة لكي يقرأوا الأخبار يمكنهم أن 
بحددع ا وهذا خطأنا بلاريب»». ثم قال: «أيها الموقر أبمزء 
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أرغب في سماع أي تبصّر يمكنك تقديعه لي». 

نظر إليه ليمز وكأنما ليقدّر مدى جدیته» وكأنه فوجئ باحتمال أن 
تكون أصلية» وقال: «هذا كثير للتفكير به». 

«كثيراً ما يطرح الأمر. بين أناس أعرفهم. أناس يعيشون في أحياء 
ضيقة» وليس لديهم ما يفعلونه...»» ضحك. 

ماه صم كا و و دقن اعمط به ددا راط را 
وبعد برهة قالت غلوري. «أظن أن البابا صار متعباً». 

«أنا هنا. يمكنك أن تسأليني. ما زلت موجوداً بصيغة المخاطب». 

«أأنت متعب؟». 

«أجل. سوف أرغب بالعودة إلى البيت عما قريب. ليس الآن 
فحسب». م يقل أحد شيعا لدقيقة» ثم رفع العجوز رأسه: «أجل» يجدر 
بنا الذهاب إلى البيت». 

توقعت غلوري أن يذهب جاك معهم» أملت بذلك, لكنه بقي في 
مكانه» وكأنه مرتاح على كرسيه» ولم ينظر إليها في عينيها. أخذت 
والدها إلى السيارة وساعدته على الركوب» مع ليلى» التي رافقتهما 
لكي تساعده على الخروج من السيارة وارتقاء درج بيته. وبعد أن 
وضعت العجوز في السرير لنيل قيلولة» اتصلت غلوري بايمز لتقول له 
إن ليلى ستبقى وتساعدها على إعداد العشاء. العشاء سيكون جاهزا 
بعد نحو ساعة» لكنه يستطيع المجيء وجاك متى رغبا في ذلك. وبعد 
نصف ساعة دخل ايمر مفرده. قال إن جاك سيأتي بعد قليل» وانتظروا 
العشاء حتى برد قليلاء وأكلوا بصمت. 

سأل والدها: «أتحدثت وجاك أي نوع من الحديث؟». 


قال آبمز: «ليس حقاً. أظن أنه أراد أن يتكلم لكنه لم يستطع دفع نفسه 
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إلى قول ما يجول في خلده. بقي بضع دقائق فحسب بعد عودتكم إلى 
الخ 

«ألم يعط أي إشارة إلى المكان الذي سيذهب إليه؟». 

«قال إنه قد يتأخر». 


أصاخت غلوري السمع طوال الليل علها تسمع صوت الباب وهو 
ينفتح» وارتدت روبها مرتين وخرجت لتلقي نظرة على الحظيرة» 
والسيارة» والسقيفة» والشرفةء إلا أن والدها سمعها ونادى» نادى 
حاك ظاناً بلا ريب أنه سمع صوت جاك. من الأفضل تر كه يظنّ ذلك. 
تسللت إلى غرفتها وبقيت فيها حتى الصباح. 

قال لها والدها ألا تزعج نفسها بتحضير الإفطارء إلا انها أعدت له 
القهوة ووضعت التوست بالمربى والصحيقة على منضدة المصباح قرب 
سريره» وكأن هذا واحدا من الصباحات الاعتيادية. بذلت قصارى 
جهدها لكي تجعله مرتاحا. كان مضطرباً بسبب تأخَر جاك. 

قالت: سوف أذهب قليلاً»» وهر رأسه. ل يسألها شيئء ما يعني أنه 
يعرف كل شيء. 

قال: «(يحسن أن تذهبي». 

لبست ثيابها وفرّشت شعرها. ثم ألقت نظرة على غرفة جاك 
فوجدت سريره مرتباً وكتبه وملابسه وحقيبته ما زالت هناك. وجدت 
مفاتيح السيارة حيث تركتهاء على حافة نافذة المطبخ. 

فكرت أن جاك قد يكون وحد طريقه ما للخروج من البلدة» 
مستوقفاً إحدى السيارات العابرة» وإذا لم تحده فى جلعاد» فسوف 
تبحث عنه وصولاً حتى فربمونت» فقط لترى إذا كان هائماً في الشارع. 
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وإذا تأخرت فستتصل بليلى وتطلب إليها أن تعتني بوالدها. ساعتان 
لكي تصل إلى هناك وتعود» كحد أقصى. سيكون والدها صبوراً قدر 
ما يستطيع» خاصة وأنه يعلم بسبب مغادرتها. 

دست المفاتيح في جيبها وخرجت إلى الحظيرة. فتحت الباب 
ودخلت إلى المكان الرطب نصف المعتم. وإذا به هناك» يقف مسنودا 
على السيارة» وقبعته منسدلة فوق وجهه» ضاماً طيتى سترته بإحدى 
يديه هد يده با غاا رو عند موی اض رة قاماء وفال: الاقرش 
سيدتي؟». کان يبتسمء وقد طفا على وجهه ملمح سحر فاسق» سحر 
منهك» سحر ذليل» صدمها. 

«هذا أخوك»» قال «أخوك جاك من دون قناع». 

«أوهيا ربي العزيز! أو يا رب السماء»» قالت. 

قال برقة: «لا حاجة إلى البكاء حول ذلك. محرد مزحة صغيرة. نوع 
من المزحة). 

«أوه ما الذي سنفعله؟». 

رفع كتفيه. «كنت أتساءل أنا أيضاً حول ذلك. لا يمكن أن يراني 
هكذا. أعرف هذا على الأقلّ». 

«حسناًء أين قميصك؟». 

«أعتقد أنه مع جوربي. يبدو أنني حشوتهما في عادم السيارة. 
القميص يتدلى منه» الكمّان. ما عاد يناسبني الآن». 

قالت: «أحتاج إلى الجلوس». سمعت صونها وهي تنتحب» 
ولم تتمكن من التقاط أنفاسها. استندت إلى السيارة طاوية ذارعيها 
على السقف وأخذت تبكي» بقوة شديدة بحيث أنه م يمكنها سوى 
الاستسلام لهذا البكاء» وإن منعها ذلك حتى من التفكير .عا تفعله بعد 
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ذلك. أخذ جاك يحوم بثبات على مسافة منهاء ممتلئاً بالأسف الثمل. 

«أرأيت» كنت محقاً بأنني أعطيتك المفتاح»» قال» «أظن أنني حاولت 
تشغيل السيارة من دونه. وقد تسببت ببعض الضرر. أنا مسرور لأنني ل 
أزعجك لأخذ المفتاح. لا أتمتع دوما بالتفكير السليم. حين أشرب». 

قالت: «سوف أضعك في المقعد الخلفي» ثم ساتي ببعض الصابون 
والمياه وغيار من الملابس» لكي نتمكن من إعادتك إلى البيت. بعكنك 
التمدد هنا و انتظاري. ابقّ هنا الآن. سأعود بسرعة». 

كان منصاعاً بحرج وسأم وارتياح. تمدد على المقعد ورفع ركبتيه 
لكي تتمكن من غلق الباب. 

حين دخلت إلى البيت ناداها والدها: «هل جاك هنا؟». 

«أجل أبي إنه هنا». لم تتمكن من السيطرة كلياً على صوتها. 

كان صمت «أظن إذن أننا ستراه على العشاء الليلة». 

«أحل» أظن ذلك». صمت اخر. كان العجوز يمنحهما وقتأ مهلة» 
كابحاً فضوله وقلقه وغضبه وراحته أيضأء حتى تعالج الوضع, أيا 
يكن هذا الوضع. أخذت ملاءة وبطانية ومنشفة صغيرة لمسح الجسد 
وأخرى كبيرة من خزانة المناشف في أعلى الدرج وأخذت دلوا من 
خزانة المكانس» وشطفته» وملأته بالمياه الحارة. خشيت أن يسمع 
والدها حركتها الطارئة هذه» إلا أنه من الواضح استجمع شجاعته على 
الصبر - مرة أخرى» يا ربي العزيز» فكرت. رمت لوح صابون الغسيل 
في الماء وحملت الأشياء التي جمعتها إلى درج الشرفة. 

والآن ماذا. جرت واحداً من كراسي «أديرونداك» من جانب 
الفناء إلى خلف الحظيرة. كانت مخفية عن الجيران بأجمة الليلك» كانت 
الشمس ساطعة هناك بيد أن الطقس معتدل .ما فيه الكفاية. أخذت 
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الملاءة معها إلى الحظيرة عبر الباب الجانبي. 

«جاك»» قالت» «جاك أريدك أن تخلع ملابسك وتلف نفسك 
بهذه الملاءة وتأتي إلى الخار ج. سوف ننظفك. أسمعت ما قلته». 

تأوه وأنهض نفسه ونظر إليها مغمضا عينيه نصف إغماضة. 

قالت: «سأساعدك. سأحضر لك غياراً. سوف تشعر بأنك أفضل 
حالاً بکٹیر». 

هرٌ رأسه: «أظن أنني أفسدتٌ ملابسي». 

((سو ف أهتم بهذا الأمر. لكن عليك أن تعطيني إياها. ثم سأحاول 
تنظيفها». 

نظر إليها. «مازلت تبكين». 

«لا تقلق بهذا الشأن». 

«أنا آسف. آسف جدا». 

«لا يهم». أخذت ذراعه وساعدته على النهوض» وأسندته على 
جانب السيارة. «أعطني معطفك»» تحت المعطف كان عاري الصدر. 
صلب ذراعيه وضحك بنوع مرير من الحرج. 

«رمما يجب أن أحصل على قسط من النوم». هم بفتح باب 
السا 

أقفلته ثانية «ليس لدي اليوم بطوله. على التفكير بوالدنا. إنه قلق 
حتى الموت. أمسك هذه». ناولته طرف الملاءة ولفت البقية حوله» 
تحت ذراعيه تماما «الآن سوف أنتظرك في الخارج. وضعت كرسياً لك 
في الخارج حيث لن يراك أحد». 

«أفلحت في أن تفوح مني رائحة الموت على الأقل»» قال» «هذه 
تبدو مناسبة جدا. ماذا تسمى؟ كفنا». 
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«أوه»» قالت «ماذا يجب أن أفعل بك؟ قل لي ماذا أفعل!». 

«أتمنى أن تكفي عن البكاء»» قال «أمهليني قليلاً هنا. أعرف أنك 
تريدين مساعدتي يا غلوري». 

خرجت وانتظرت» وظهر بعد قليل» حافي القدمين» يرمش أمام 
الشمس» شاحبا تماماً وهزيلاً. جلس على الكرسي وأحضرت له الدلو 
والمياه المختلطة بالصابون وقطعة القماش وبدأت تغسله ابتداء من شعره 
ووجهه ورقبته و كتفيه» عاصرة قطعة القماش مرة بعد مرة» فاركة ذراعيه 
ويديه, اللتين تلطختا بالشحم وبحرّحتا. سوف يلاحظ والدها ذلك. 

«الخزامی»» قال. 

أمالته إلى الأمام لكي تغسل ظهره. ارتخى رأسه فوق صدره. قال: 
«عملت ذات مرة في براد للموتى» لفترة وجيزة». 

قالت: ((هذا جحيد). 

«أجل. لم أنزعج من ذلك. كان الجو هادئاً». 

«لست مضطراً إلى التكلم». 

«ثم أحضروا أحد الموتى. كان ملفوفاً علاءة. غريب تماماً. وكان 
ثمة ورقة ملصقة في إصبع قدمه بشريطة حمراء. كانت إشعاراً بالدين 
واسمي عليه. توقيعي. الناس يبيعون هذه الإشعارات لقاء جزء من 
قيمتها». نظر إليها: «أسمعت عن هذا؟ شخص اخر لديه توقيعك. لا 
تعرفين ممن يجب أن تخافي». 

«هذا مخز»» قالت عا أنه بدا آم نان نشار هو جاه بالجرح. 

ضحك: «لم أعرف حتى بكم كنت مديناً. في تلك الأوراق. لم 
أكتب واحدة يوماً ونا صاح. لا يمكن أن يكون المبلغ كبيراً. لم أكن كما 
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«على الأرجح لا». يجب أن تحاول أن تحلق له ذقنه التي تجعل وحهه 
يدو شاحياء وشحوبه يجعل ذقنه تبدو داكنة». 

قال: «أظن أنهم رغبوا فحسب بأن يخيفونني.. أنا عصبي المزاج. 
لا يجب أن تدعي الناس يعرفون ذلك عنك. لكنهم يتصورونه على أية 
حال». 

قالت: «كان عليك أن تأتي إلى البيت». 

ضحك «ريعا»» قال: «لقد أخفقت في الحياة الوضيعة. لكن ليس 
بسبب الافتقار إلى... عيشها». 

«أنا أكيدة من ذلك». 

اجلسته مستقيماً ثانية على الكرسي وجففته ولفته 
بالبطانية» وو ضعت إحدى قدميه ثم الأخرى في دلو الصابون 
«هذا أفضل ما عكنني فعله حالياً. أأنت مرتاح؟ أيزعجك 
الضوء؟ ). 

«لا بأس بي. أفضل بكثير. رعا كأس ماء؟». 

«أجل» سأجد بعض الثياب لك. سيكون على الدخول إلى غرفتك» 
موافق؟». 

بدا أنه يغيب عن السمع ثم يجفل مستيقظاً «سترتي...»» قال. 

«إنها هنا». جاءت بها وعلقتها على ظهر الكرسي. ثم أخرجت 
العلبة الجلدية الطويلة من جيب صدر السترة وبعد أن جففت المكان 
جيدأء وضعتها على ذراع الكرسي. 

قال: «شكراً لك غلوري»؛ وغطاها بيده وأغمض عينيه ثانية. 

«سوف أحضر بعض ملابسك من غرفتك فحسب, إن لم يكن لديك 
مانع». 
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قال: «رعا لاحظت زجاجة أو اثنتين هناك»» ضحك «كنت أفتح 
لفغن الكائى سكس ار 

«ابقّ هناء سوف أعود فوراً». 

كانت قد توقفت عن البكاءء لكنها احتاجت إلى الجلوس على الشرفة. 
وضعت رأسها بين ركبتيها. تخيلته في تلك الحظيرة الباردة القديمة في 
منتصف الليل» حاشياً جوربيه البائسين في عادم الدي سوتوء ثم» لكي 
ينجز العمل جيدأء حاشياً قميصه. كان يرتدي قميصه المفضّل؛ ذلك 
الذي طرّر كمّه بذلك التطريز الرائع. كل الرئائة الثملة واللاإحباط» يداه 
الرئتان» كل ما يمكنه الوصول إليه في المحرك» قام بنزعه. عليها ألا تتركه 
وحده أكثر من خمس دقائق» لكن والدها بحاجة إليها أيضا. تستطيع 
استدعاء ليلى. ليس بعد. كانت عائلتها أبطأ في مسامحة الإخفاق في 
الكتمان أكثر نما في معظم الأشياء المحظورة فعلياً في الكتاب المقدس. 
إذا كانت أفكار جاك عن الخصوصية لا تختلف كثيراً عن السرّية» فهذا 
سبب إضافي لكي تحاذر إهانته. 

أهذا ما كانوا يخشونه دوماًء أن يرحل حقاء أنه سوف يضع نفسه 
أبعد من متناول العون والأذية» أبعد من الوعي بالذات وكل إذلالاتهاء 
من كل تلك الوحدة والغضب المكبوت وكل ذلك الخزي المضطرم 
ومن ولائهم الذي لا يكل ولا ينتهي تحاهه؟ يا ربي العزيز. لقد حاولت 
أن تعتني به» أن تساعده» ومن وقت لآخر أوهمها أنها أفلحت في 
ذلك. عادتها القديمة تلك بأن تسر نفسها من فكرة أنها يمكن أن تكون 
خلصته» حين لا يكون هناك سبب كبير للاعتقاد بأن الخلاص يحوز 
على أي جاذبية خاصة في عينيه. ذلك الوهم القديم أنها يمكن أن تساعد 
والدها حيال الأسى الذي س وجاك الأسى الذي هو جاك, في 
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حين أبعد من متناول يديها بكثير أن تسكن أو تلطف أمراً جللاً وكأنه 
خيانة يهوذا الإسخريوطي. كانت وحيدة مع والديها حين رحل جاك 
وكانت وحيدة مع والدها حين عاد. كان ثمة تواز في ذلك رعا بدا لها 
مدر وأمدها بالايحك بان قذريهما معداخلين فاد أو أن عوفتها إل 
ذلك البيت الصامت قد تعيدها ببساطة إلى حالة عقلية تنسجم أكثر 
مع نضوجها. تلميذة وحيدة في الثامنة والثلاثين. الآنء كان ثمة فكرة 
مؤلمة. 

تذكرت لحظات معينة أمكنها فيها أن ترى أن جاك انسحب منها 
وأخذ ينظر عبرها أو إلى ما بعدهاء مقدّراً من جديد مسألة الثقة بها 
رعاء أو مدى فائدتهاء أو ببساطة فاقداً فجأة الاهتمام بهاء جنباً إلى 
جنب أي شىء حدث حينذاك فحسب لكي تكون حاضرة ومباشرة. ل 
تحد تلك اللحظات ثابتة على إيقاع واحد» لا شيء بمكنها تحليله. كان 
هو ذاته. هذا ما قاله والدهم دوماًء قاصداً به أن جاك حشر في تيار 
تصميهم ونيتهم الطيبة» عاداتهم ويقينياتهم» ولم يكن يوماً جزءاً من 
ذلك فعلاً. لقد أكل من طعامهم ونام تحت سقفهم» وارتدى ملابسهم 
وتكلم بلهجة العائلة الدينية المحبة لنفسها بعض الشيء» وعلى حد 
علمهم» لم يكن يقصد أي تهكم حين صار كبيراً عا فيه الكفاية وبات 
قادراً مارستهاء وأن يكون موضع ارتياب بسبب ممارسته لها. لقيط» 
فكرت» وإن أبصر النور في ذلك البيت بعد ولادة كانت خطرة عليه 
وعلى أمه» ما سبب الرعب لأختيها الكبريين منها إلى درجة أنهما 
لسنوات خشين الحياة الزوجية. أوه» كانت وحشته تلك التي لم يستطع 
أحد منهم نسيانهاء تلك المسافة المتهكمة» وكأنه مسكون بجر ح ناشئ 
من حقيقة أنهم كانوا جميعاً متجذرين في حياتهم بطريقة لا يسعه أن 
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يعيشها. كانت تشعر بشبه خيبة أمل لأنها لم تستطع أن تغضب منه. 
#اة سب ا مفب شك کد وال کان د سيك 8 مد 
أسى رهيب ودائم للعائلة كلهاء أن يرتد كل صبر العجوز وأمله عليه 
بهذه الطريقة عدية الرحمة. كم أنها ولا ريب مستسلمة لغرابة جاك 
المستحكمة حتى تساحه على أمر بالغ الخطورة؛ أن تساه كلياً وتقريبا 
على الفور. جميعهم فعلوا ذلك» وقد فهم لماذاء وضححكء وأخافه 
ذلك. فكرت» لن أسامحه لساعة أو اثنتين. 

أخذت له كوبه من الماء. كان شبه غاف في شعاع الشمس» يتصبب 
عرقاً. فتح عينيه, قليلاً فحسبء بيد أنها رأت فيهما وميضاً من يأسه 
المألوف الساخر من نفسه: «لقد نسيت كم أنني أتعرق. هذا مقرف». 

وضعت قدمه على المنشفة وسكبت المياه المتسخة من الدلو وعادت 
إلى المنزل وملأته. وجدت إسفنجة. أخذتها مع الدلو إلى الخارج وبدأت 
تحممه ثانية» شعره» الذي بدا خفيفاً بصورة مفاجئة وهو مبلل» ووجهه 
- و جحهه المحبو ب المفجو ع. اه حاك» فكرت. بدا أشبه .معدم كأحزن 
التخيلات التي راودتها عن أسوأ شيء يمكن أن يحدث له» إلا أنه كان 
يتنفس ويتعرّقء متوترا قليلاً جراء لمسها له. 

قال: (ليعكنني فعل ذلك» لست مضطرة إلى ذلك). 

فناولته الإسفنجة وذهبت إلى الداخل وأتت بالشفرة ومعجون 
الحلاقة «عذرآ»» قالت» ورفعت ذقته. دلقت الرغوة في يدها و مسحت 

تأمل وجهها: (أنت غاضبة». 

هذا صحيح). 

«لا يمكتني القول إنني ألومك». 
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«لا تتكلم». 

أشاح ناظريه. كان ثمة حزن على محياه. نوع من الذهول. أيمكن أن 
يكون متفاجئا؟ أم أنها ليست إلا صدمة إيجاده نفسه في هذا العالم» وقد 
دمرت كل دفاعاته وبدت صديقته الوحيدة تائهة عنه؟ 

قالت: «افعل ذلك الشيء بشفتك». فشد شفته فوق أسنانه وحلقت 
الشعر فوقها. «الآن ذقنك». وفعل الأمر نفسه. رفعت ذقنه وحلقت له 
حلقومه. ثم مسحت الرغوة بالإسفنجة وأحذت تنظر إليه. 

«جيد ما فيه الكفاية»» قالت. كان مريحاً أن تراه أكثر شبهاً بنفسه. 
رفعت شعره عن حبينه. بدت رقة هذه الحركة كمصدر راحة له. فقبّتلت 
وجحلية. 

قال: «ما كنت لأفعل ذلك قط لو كنت ضاحيا لا أتذكر حتى... 
أي شيء...». نظر إلى يديه وكأنما ليوكد لنفسه أنه حدث. 

«انتهى الآن». 

ابتسم لها وكأنه يقول» لا م ينته» ولن ينتهي. قال: «أنا اسف لأنك 
رأيتني على هذا النحو». 

«يسرني أنه م يكن أسوأ». 

هر رأسه «الآن أنت تعرفين... نواحي أخرى من شخصيتي». 

قالت: «دعنا لا نتكلم». 

(حخسناً). 

«لم أحلب بعد الملابس لك. لقد جعلتني متوترة من دخول غرفتك. 
هلا أعطيتني الاذن؟». 


ضحك: «أجل أعطيك الإذن». 
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دخل إذن إلى الحظيرة وارتدى ملابسه وخرج بسروال والده الأسود 
وقميصه القديم الرائع» طاويا كميه بسبب عدم وجود أزرار لهما. 
انزعجت لنسيانها إحضار جوربين له. سارا معا إلى الشرفة» هو خلفهاء 
وكلاهما بلا ريب لا يشبهان البتة شخصين عاديين لم يعيشا ساعات من 
القلق والإنهاك معاً. هذا لو رآهما أحد» لا سمح الله. أصاخت السمع 
لصوت تنفسه وخطوه على العشب» وأيأ منهما ماعاديمكنها أن تأخذه 
كأمر مسلم به» إذا كانت قد فعلت يوماً. 

سمعا أصواتا آتية من الطريق. فتوقف واستدار كأنما لكي يواجه محنة 
أخيرة لا تخطر على البال. «لا علاقة لهذا بنا»» قالت» وأومأ برأسه 
وتبعها ثانية على الدرج إلى الشرفة. 

«أهذا جاك معك؟»» نادى والدهماء وقالت: «نعم أبي»» وابتسم 
جاك لها وهر رأسه. كان صاحياً ما فيه الكفاية لكي يعرف أن التكلم 
ليس شيئاً يمكنه المجازفة به. صعدا الدرج» وفتحت ستارة نافذته 
وجلبت كأسا من الماء لتضعه على النضد قرب السرير. وبحدت جوربين 
في منضدة الزينة ووضعتهما بجانب الماء. نام على بطنه ولفٌ وجهه 
بالوسادة. كان مرتاحا للاستلقاء على سريره» وكأنه يعود إلى البيث بعد 
زمن طويل إلى نوع من الراحة التي تعني: كل ذاك قد انتهى الآنء أو 
الآن على الأقل أعرف أنه سيكون منتهيا لبعض الوقت. 

غسلت وجههاء ومشطت شعرهاء وبدلت ملابسها ونزلت إلى 
الأسفل لكي تعتني بوالدها. قالت: (إنه ينال قسطأ من الراحة». 

كان العجوز شديد التيقظ. عرفت أنه جلس هناك» مفسراً الأصوات» 
مفسرأ حر كتها العجولة وتطميناتها المجهدة» ثم خطوات جاك البطيئة 
على الدر ج» خلفها. وكان ليحلل عينيها المحمرتين أيضاً لو نظر إليها. 
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سألها: «أهو بخير؟». 

«أجل» كل شيء بخير». 

أغمض عينيه. كان ساكناً وكأنه استهلك آخر رمق في حياته وهو 
يستجمع نفسه لقبول هذا الصليب. كان حنكه مرخياً قليلا» وفكرت 
للحظة رهيبة أنه رعا فارق الحياة» إلا أنه حرك يديه فوق اللحاف 


وعرفت أنه نائم فحسب. 


لم تقو على النوم في ظل تعبها ذاك. شعرت بالوحدة» بالوحشة. 
وحدت علاقة معاطف في الخزانة الأمامية وسوّت السلك بشكل 
مستقيم» وخرحت إلى الحظيرة. أخرجت قميص جاك من العادم. كان 
قد تمكن من حشو طرفه فحسب» وتدلت بقيته على الأرضء التي هي 
طين شحمي من الرطوبة الدائمة وفضلات الحيوانات ورشح الاللات» 
الحياة القديمة والاستعمال القديم الذي استمرت آثاره أكثر من ذكراه. 
أخر حت بالسلك جوربا ثم الثاني. إذن» فالدليل على ما اتتواه قد أزيل› 
وأراحها ذلك وكأنها الآن يمكنها الكف هي نفسها عن تصديق ما 
جرى برمته. وضعت الجوربين في المدفئة» فأضرما ناراً مكبوتة. ثم 
ملأت المغسلة بالمياه وراحت تحف القميص» محاذرة لكلا تفسد التطريز. 
وجدت أنه من الأفضل نقعه لبعض الوقت. ارتقت الدرج بأكبر قدر من 
الهدوء» ودخلت إلى غرفة حاك. وحدت زجاجتين من الويسكي في 
الدرج السفلي» كما قال لها. حرك رأسه ورفعه ونظر إليهاء منزعجاء 
إلا أنه كان :نوها مفيظرياء لأصهوا. اخذت ال ا ن إل .الان 
وأفرغتهما على الأرض ثم وضعتهما في السقيفة. ثم عادت إلى البيت 
الصامت. ذلك القميص. يجب إبعاده عن الأنظار. عصرته من الماء 
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كيف تعلن عن عودة الارتياح والسعادة إلا بطبخ شيء ضوّاع. هذا 
ما كانت أمها تفعله دوماً. بعد كل مصيبة ذات وزن ماء كانت تملا جو 
البيت بلفافات عجين القرفة أو البراوني» أو بالدحاج والزلابية» وهذا 
يعني أن هذا البيت له روح تحبنا جميعاء في أية حال من الأحوال. 
يعني السلام إذا كان ثمة عراك» والصفح إذا كانوا في مشكلة ما. كان 
يعني يمكنك المجيء إلى العشاء الآن» ولن يتفوه أحد .ما يزعجك» الا 
إذا نسيت أن تغسل يديك. وكان والدها يتلو صلاة المائدة المحتومة مع 
تغييرات صغيرة» شاكرأ الرب على كل الوجوه الرائعة التي يراها حول 
الطاولة. 

تمنت أن يكون يعني أكثر حبهم» هم الثلاثة» لبعضهم بعض. أو أن 
ها هما والدها وشقيقها طريحا الفراش بفعل الأسى» وكأنه مرض» 
وليس لديها ما تفعله لهما أفضل من الدجاج والزلابية. إلا أن فكرة أنها 
تستطيع التواصل معهما في نو مهما المضطرب عبر ذكرى الراحة» رفعت 
ا اا ا صغيرة في الثلاجة» وحزر أشنا وإكليل 
الغار في الخرانة. وخميرة الخبز. وسوف ترسل لها ليلى مع روبي كل 
ما تفتقر إليه» أكثر وعيأ من أن تسأل لم لا تذهب غلوري أو جاك إلى 
المتجر بنفسهما. ليلى الطيبة. رما تعرف وصفة ما بسيطة شائعة لما بعد 
الثمالة» يد باردة على جبين جاك توقظه من النوم المتعرق» وكأنه يمكن 
تنحية توبة أحدهم بغفران آخر له. لو كان ثمة شيء كهذاء لكان جاك 
يعرفه ولطلبه منهاء إلا إذا كان البؤس هو الطريقة التي يكلم فيها نفسه. 
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إلا إذا قصد أن يجند جسده كله في عمل البؤس. سيكون ثمة صواب 
أن يطاول الأسى كل عصب من أعصابه. مهما تكن تحربتها قليلة» فهي 
تعرف ذلك حقا. وتعرف أنه سينام لساعات ويصحو مستغلقا كئيبا. 
فغسلت الدحاجة ووضعتها في الماء مع الجزر وبصلة وإكليل الغار. 
اليوان الصغير المسكين. هذه الحياة على الأرض شأن غريب. 


جلست بجانب المذيا ع المدمدم» محاولة أن تحد في نفسها ما يثير اهتمامها 
في رواية «العالي والجبار». دخلت إلى المطبخ لكي تقلب الدجاجة على 
بطنهاء ورأت سيارة شيفروليه صفراء تتوقف في نمر السيارات. هذا 
تيدي. بالطبع فهذا أوان مجيئه. شعرت بالقلق» وبالراحة» وبالاستياء. 
لو أنه جاء حتى قبل أسبوع؛ لوجد كل شيء أفضل حالاً بكثير» جواً 
آخر في البيت. بدلا من ذلك فإنه يأتي إلى الإخفاق والخزي. كانت 
لتتصل به قبل أسابيع» وتطلب منه المجيء في حين لا يزال والدها مفعما 
بالحيوية» وجاك لا يزال بخير» وحتى - فكرت - بحال صحية حسنة. 
على الأقل لي س,كثل هذا التردّي الصحيء ليس مزرياً. كانت تشعر» وقد 
أدركت الآن» أنها تحافظ على سلام عائلي... هش قطعاء ولهذا بالذات 
فهو أشدٌ أهمية. جاك الذي لم يثق يوما بأحد منهم» يثق بها. ليس طوال 
الوقت» ولا كلياًء ولا بلا تحفظات من النوع الذي لا يفشيه ولا يمكنها 
الاعتراض عليه. ومع ذلك» حتى تيدي كان ليغبطهما على الأحاديث 
والمزاح في اللحظات القريبة من البراءة» الأوقات التى كانا فيها شبه 
مسترخيين مع واحدهما الآخر. كانت فخورة بذلك كله» سعيدة بأن 
تصدق أنه من حسن الحظ أنها موجودة» وقد تذوقت هي بنفسها للتو 
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رواسب التجربة» وتعرفت على شيء أكثر كابة من الإخفاق الاعتيادي 
- كان تدبير إلهي عذب الذي أعادها إلى البيت إلى مسرح ذلك النزاهة 
التامة واللامتناهية» حيث الكفاح الجاد يودي بصورة متوقعة دا إلى 
النجاح» وال بوتون ينجحون في ذلك» ذلك الميل اللطيف لأن يكونوا 
نصف متوارين وراء قسوة المزيد من الكفاح الصادق. ليس أنها كانت 
قادرة كلياً على نسيان مرارة كدرهاء ولا أنها تفضل المنعطف الذي 
اتخذته حياتها على ذلك الذي كانت تنخيله. إلا أنها شعرت حقا بأنها 
أنقذت من خزي الهزيمة الصرف» عبر وقوفها بجانب شقيقها. 

جاء تيدي من الشرفة إلى المطبخ» عاتقهاء وقبلها على جبينها 
((مرحى حبيبتي»» قال» ناظرا إلى وجهها نظرة سريعة» ملاحظا التعب 
فيه ومتجاهلاً إياه «تسرنى رؤيتك! كيف الأحوال! أتمانعين لو قمت 
ببعض الاتصالات الهاتفية؟»... كل هذا بصوت هامس جداًء ما أنه 
يعرف أن والده نائم على الأرجح. وقف مستنداً إلى جدار الرواق» 
ناصحا أحد المرضى ومطمئئاً إياه» ومجرياً ثلاث محاولات للاتصال 
بشخص لا يرد. ثم أقفل السماعة وعاد إليهاء عانقها ثانية» مؤاسياً 
إياهاء وإن لم يقل شيئاً. كان تيدي بطول جاك تمامء وأكثر متانة منه 
بقليل» من دون التردد الذي يجعل جاك دوماً يبدو كأنه يتراجع خطوة 
إلى الوراء. کک تان دی یدو أطوال الات ل ریت بتأثير التصميم 
الهادئ الذي يبدو عليه من جهة» والتملص والتردد المعمم من جهة 
أخرى. مرة أخرى تملى وجهها. لقد عانت الجزع مؤخراً فحسب» 
وكانت حزينة» ومتعبة جداًء وكان من المؤكد أن هذا كله جلى له. «آمل 
ألا أكون قد جئت في وقت غير مناسب»» قال «كان من الصعب البقاء 
مهد اکر الت 
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«هذا وقت جيد. كأي وقت اخر على ما أظن». أي عذر هنالك 
لإبقائه» لإبقائهم جميعاًء بعيدين بينما والدهم عضي ما تبقى له من 
عمر نائماء وإن لم يطلب منها العجوز أن تنصل لإحضارهم؟ كان بوسع 
تيدي أن یلو مھا لتركها الأمور تتدهور من دون أن تتصل به. كان كبرياء» 
أو رما مجحرد خزي» ما جعلها ترجو أن يستجمع جاك شتات نفسه .ما 
فيه الكفاية لكي يدع الآخرين يرون أن الأمور جيدة بينهما. لكن هناك 
والدهما أيضاً. لم تر أي غضب أو اتهام في سلوك تيدي. رجل هادئ 
دمث يمارس عمله كطبيب .عو ضوعية دقيقة وحزن, فهو يرى ما يكفي 
من البؤس في حياته اليومية حتى يتجنب أن يضيف إليه» إلا حين يجبر 
على ذلك على أسس طبية. 

(«(أهو هنا؟». 

قالت: «إنه فوق». 

«هل سيمانع لو -حييته؟ ))., 

قال: («ولم يمانع؟», وضحكاء بأسف. «سأخبره أنك هنا». 


كان جاك مضطجعاً على ظهره» متقياً بذراعه الضوء المتسلل من الستائر 
المفتوحة. حين سمعها بالباب أدار نفسه عنها. 

قال: «ماذاء ماذا هنالك». 

«تيدي هنا »). 

ضحك. «كنت أتساءل متى ستصلين إلى هذه النقطة. الاتصال 
بتيدي». 

«لم أطلب منه المجيء. جاء وحده» على حد علمي». 

التفت لكي ينظر إليها. «أنت تهمسين. لا بد إذن أنه في الأسفل». 
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«أجل». 

لم أسمع صوت سيارته. أظن أنني کت اتا 

(احستاًء إنه يود رئيتك». 

«أأخبرته؟»). 

«لاء أيجدر بي ذلك». 

«أرجوك لا. لا تفعلي غلوري. لن يتكرر هذا ثانية» أقسم لك». 

فرك وجهه. «سيكون على أن أغتسل. ما كان على النوم بهذا 
القميص. بمكنني الإفادة من حبة أسبرين». نهض وجلس على حافة 
السرير «أين تركت حذائي؟»» فرك عينيه «تيدي»» قال» «هذا ما أنا 
بحاحة إليه الآن». 

أحضرت له قنينة الأسبرين وكوب ماء. ثم جلبت له قماشة 
ومنشفة. 

(«شكراً لك». 

«سأخبره بأنك ستنزل بعد دقائق. سوف أعدٌ بعض القهوة». 

«أحلء القهوة»» قال» فاركا وجهه وعينيه» ثم وجهه ثانية قال: 
((اسف» اسف على هذا كله». 

نزلت إلى المطبخ. كان تيدي على الشرفة ينظر إلى الحديقة. قال: 
«قمت بالكثير من العمل هنا»). 

(رجاك قام.معظمه». 

نظر إليهاء لكي يخمّن ما إذا كانت تقول الصدق أم أنها تعبر عن 
ولائها تجاه جاك؛ مستعدا للابتهاج بأي منهماء راغباً في المعلومات 
فحسب. «إذن لابد من أنه يبلي خا 

«إنه كذلك منذ بعض الوقت». 
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«(فهمت). 

تيدي بشعره الأشعث ويديه الرقيقتين» و كنزته البنية الناعمة ونظاراته 
ذات الإطار السميك. كان لطيفاً ومريحاً بكل السبل الممكنة» بحكم 
طبيعته وعاداته وسريرته. كان ثمة أثر من الكحول فيه» خفيف جداء 
ما يجعله يعرف حكماً أنه توحي بالمرض أو بالطوارئ وقد مسحها 
ليزيلها بعناية شديدة قدر ما يمكن. ومن هنا الكولونيا التي يعطر نفسه 
بهاء انفصاله الوحيد عن البساطة المحتشمة. بعد بضع دقائق قال: 
«بمكنني المغادرة» إذا كان هذا ما يريده. أعرف أنه ما كان ليكون سعيدا 
جداً مقابلتي. يبمكنك أن تخبريه بأنني لن أبقى طويلاً»). 

«أعطه بضع دقائق أخرى. سوف ينزل. على الأرجح أنه يريد أن 
يغتسل قليلا». 

ضحك تيدي: «ويلمّع حذاءه على ما أظن. أتغيّر كثيرا؟». 

«لا أعرفه بقدر ما تعرفه أنت. لا يزال جاك». 

((أخبرني أبي أنك وهو منسجمان ما : كان قلقاً بهذا الشأن». 

هبط جاك الدرج لابساً جوربيه» ومرتدياً أحد قمصانه» وهو لا 
يزال يحاول أن يزرّر أحد الكمّين. وقف بالباب» ونظر إلى غلوري 
وابتسم. طوى الكم مرتين» ثم فك الكم الثاني وطواه أيضاً. 

قال أخوه: «جاك». 

قال جاك: «تيدي». 

« كيف حالك جاك؟ تسرني رؤيتك». 

استند جاك إلى النضد وطوى ذراعيه. كان واضحاً تماماً كيف حاله. 
ومع ذلك تمت غلوري لولم يكن شديد الهزال» ولو أنه ارتدى قميصا 
أفضل» ولو لم يكن من الصعب جداً عليه رفع عينيه. «أنا بخير»» قال. 
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ابتسم ورفع كتفيه «كنتٌ أبحث عن عمل». 

تنهد تيدي: «أنا شقيقك يا جحاك! بحق الرب!». 

ضحك حاك. 

((أعني لا بأس إذا كنت تبحث عن عمل. لکن هذا لا يع يعنيس ان 
كذلك»» ثم قال: «هاي» جاك ألا يمكننا أن نتصافح على لاقل 

هز جاك كتفيه: «بالطبع». 

اقترب تيدي من أخيه وأمسك يده بيديه الاثنتين. «إذن هذا صحيح. 
أنت هنا فعلاً. الان وقد واب ذلك بأم عيني . كنت بالكاد سدق 
ذلك». 

واف ا «رعکنني أن أريك الجرح في خاصرتي لو أحببت»» 
لم «(اسف». وأطرق رأسه» و کان EES‏ السأم من 

م معن تيدي النظر إليه» تمامأء وإن كان ثمة شيء من الطبيب في 
اهتمامه بالغ اللطف. كانوا يغيظونه بهذا الخصوص. مرة» حين نظر 
بتركيز شديد في عيني هوب» أخفضت شفتها السفلة لكي تتوافق مع 
فحصه الطبي. والآن لم يكن قادرا على ألا يلاحظ لون جاك» ومدى 
نحول يده» وارتعاشها. كيف بمكنه ألا يلاحظ هذه الأشياء» و كيف 
يستطيع جاك أله يتراجع إلى الوراء أمامهع بابتسامة تنم عن الانزعاج؟ 

«أنت رجل طيب تيدي» أذكر أنك قلت لي فى لقائنا ذاك في سانت 
لويس إنك لن تعود باحثاً عني. وأنا أقدّر ذلك». 

ايا ال هي أي فعلت. لكنني ل انك ف عدت 
ست مرات بالإجمال. وكانت المرة الأخيرة قبل عامين». قال: «ذات 
مرة ظننت أنني عثرت على الفندق الذي تقيم فيه. قال لي موظف 
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الاستقبال إنك تنزل هناك. كان هذا قبل زمن طويل. في رحلتي الثالثة 
على ما أظن. تركت مغلفاً مع رسالة وبعض المال. أظن أنه لم يصلك 
قط). 

هر جاك رأسه «لا»» ثم قال: «أكانت عين هذا الرجل معطوبة؟», 
و تحسس وجهه. 

قال تيدي: «رهيبة» أقابل طبيباً بخصو صها؟)». 

ابتسم جاك: «لا أعرف. الوغد طردني. اسف». 

«حسنأء وعدت بتركك وشأنك» ثم بذلت جهداً لا بأس به لكي 
أنكث بوعدي. أحياناً كنت أشعر أنني بحاجة إلى مقابلتك ثانية 
فحسب» فكنت أذهب إلى سانت لويس. وفي مرتين اتصلت بالبيت 
من الطريق لكي أخبرهم بمكاني. ظننت أنني سأملاً خزاني بالوقود 
ووجدت نفسي متجهاً إلى ميزوري». 

قال جاك: «لقد جشمتك الكثير من العناء». 

(لاء لا. فقد كان البحث عنك ثاني أفضل شيء بعد إيجادك. جعلني 
أشعر أننا ما زلنا أخوين» على ما أظن». 

قال جاك: «للصراحة... رأيتك هناك مرة. كنت تخر ج من سيارتك. 
شيفروليه سوداء. كنت ترتدي كنزة بنية في ذلك اليوم أيضا. دخلت إلى 
متجر سيجار» وانتظرت حتى قدت السيارة مبتعداً. كان علىٌ شراء بجلة 
لأنني قرأت معظمها. هذا لم يكن منطقياً لي لكنه كان كذلك بالنسبة إلى 
البائع. كلفني ذلك آخر ربع دولار معي». 

ضحك جاك: «أوكي»» وانحدرت الدموع على وحنتيه «أظن أن 
هذا لا يفاجئني». نزع نظارته ومسح عينيه. 

قال جاك بهدوء: «لا أريدك أن تهتم بأمري. أي واحد منكم. لم أرد 
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ذلك يومأ». نظر إلى غلوري وكأنه يعتذر ثم ساد صمت. ضحك: «يا 
له من كلام سخيف. انا اسف ببد أن هذا يثبت شيئاً». 

هر تيدي رأسه: «هناك من الواضح قدر كبير من الصحة في ما 
تقول». 

(السيق اکا أفهم نفسي. لا أعرف لماذا تحملتموني. أنا». 

قال تيدي: «هذا سؤال مثير للاهتمام. لوقت آخر». 

ضحك جاك. وقف منتصباً. وحين نظر كلاهما إليه قال: «ساتي 
بالقهوة» أتريدين المزيد غلوري؟ تيدي؟ أخذ فنجان غلوري وصحن 
الفنجان» إلا أنهما ارتعشا في يده فوضعهما ثانية «سوف أحضر 
الوبريق». حين انتهى من تقديم القهوة عاد واستند إلى النضد. 

قال تيدي: «أنا لا بأس ت أيضاً. متماسك. لا مشكلات كبيرة في 
الوقت الحالي» على حد علمي». 

قال جاك: «يسرني سماع هذا». 

لم ناف والدهم: «أهذا تيدي! أظن الت سمعت صوت تيدي!)». 
كان صوته مفعماً بالارتياح والفرح. 

قال تيدي: «أنا هنا يا أبتاه» إنني آت». ذهب إلى غرفة العجوز, 
وجلس على حافة السرير» وعانقه. عانقه العجوز»ء وأسند رأسه على 
کتفه» وبكى. «أنا مسرور عدا جك يا دیا قال. حاول التكلم 
بضوته الأبوى المماسكك» إلا أنه كان محف رج اكا ركان ذنك 
صعباً يا تيدي» عرفت أنه سيكون. لكنه كان شاقاً جدأً!»» وبكىء 
«إنني موغل جداً في العمر»» قال. 

ربت تيدي ظهره وشعره: «لا بأس. سيكون كل شيء على ما 


يرام». 
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نظر جاك إلى غلوري وابتسم. كان شديد الشحوب. «ما الذي 
كنت أفعله؟»» قال: «يا لي من مغفل...». وصعد إلى الطابق الأعلى. 
سمعت الباب يغلق. 

قال العجوز: «لقد كانت غلوري عوناً كبا لي. إنه لا يكلمني: 
لكنه يكلمها. أحياناً أسمعهما يضحكان, وهذا جيد جداً لكنني لا 
أظن أنها تستطيع اللجوء إلى لغة العقل معه. أعرف أنني لا أستطيع». 

قال تيدي: «تركت حقيبتي في السيارة. سوف أتي بها وأفحصك 
قليلأء سوف أستمع إلى صدركء ثم يمكننا أن نقلق بشأن جاك». كان 
الطبيب الوحيد الذي يسمح والده له بأن يقترب منه. ما أن الطبيب 
المحلي اقترح أن البراندي قد يخفف من انزعاحه» ثم أعطاه تونيك 
أقسم العجوز أنه معد من الويسكي وعصير الخوخ. 

«لاء لا تيدي» لا يهمني أمر قلبي» هذا لطف بالغ منك. ما أريده 
فحسب هو أن أراكما أنتما الاثنان معاً. هل جاك هنا؟ أتمنى أن تحده 
هناء لأنه يبدو لي أنني لا أراه حتى. إذا أمكنك ماسندته فحسبء أعتقد 
أن هذا قد يساعدني. إنني أستريح طوال الوقت» لكنني لا أستطيع 
استجماع قوتي. ففكرت أنك قد تساعدني». 

«بالطبع أبي»» خر ج تيدي إلى الرواق ونادى إلى الأعلى: «جحاك 
هل بمكنك المجيء لدقيقة». حين لم يكن هنالك رد رفع صوته: «هاي 
جاك انزل إلى هنا. يريد أبونا أن يراك». مرت دقيقة ونزل جاك على 
الدرج. قال تيدي: «يريد أبونا أن يرانا معاً». 

قال جاك: «أأنت آتية يا غلوري؟»» ووقف لكي يدعها تسبقه. 
كان لديه ذلك المحيا البعيد المتحفّظ في غياب التفكر الذي تعلمت 
اا أذ الها" قن ا اوا وجرد 
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هناك» وكأنها بطريقة ما تدعمه أو تدافع عنه. لكن كان ثمة مراعاة في 
هذه الحركة لاحظها تيدي أيضأء وقرّب لها الكرسي من سرير والدهاء 
وكأنما ليظهر أنه لم يقصد تجحاهلها. 

«یا سلام»» قال والدهم» «هذا رائع. هلا اقتربت قليلاً جاك؟). 

رفع كتفيه: «بالطبع إذا كان هذا ما تريده». 

«أجل» الآن أراكما معأً». تفرّس بوجه جاك ثم أشاح نظره» «أريد 
صورة لكما في عقلي» معا على هذا النحو». وبعد برهة قال: «(كثيراً 
ما تذكرتكما في صباكماء وكان الناس يسألون إذا كنتما توأمين» كان 
هناك الكثير من الشبه بينكما. هذا يتغيّر مع الوقت بالطبع». 

ضحك جاك. 

قال تيدي: «على نحو ماء احتكرث أنا الشعر الرمادي». 

«المسؤولية تسبّب بذلك»» قال العجوزء «لطالما كنت من يتحمل 
المسوئولية. أكثر بكثير من حصتك». 

قال تيدي: «كنتٌ دائماً من يقلق». 

«أجل» سيان. لقد قلقت بدوري ويعلم الرب ذلك. وقد استغرق 
ذلك الكثير من حياتي مثلما أدرك بالنظر إلى الوراء». 

وضع جاك يده على ظهر كرسي غلوري. 

«الان على أن أضع هذا كله جانا وأن اكف عن تعذيب نفسي 
بفكرة أنني أستطيع فعل أي شيء حول أي شيء. أجل. إلا أن الرب 
يحمق مشيئته عبر البشر» عبر العائللات». تنحنح («(حزء من الأمر هو 
E‏ وهذا الجزء الثاني صعب ومهم 
چا A‏ ماس اش مسرن ور وكنتم 


جميعاً طيبين معي . وقد استمتعت بذلك» وإن لم أستمتع وة 
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واللا فائدة العامة اللذين جعلا ذلك ضرورياً. وآمل ان أكون أوضحت 
أنني أشكر الرب عليكم» على أنكم كنتم نعمة كبيرة لي. فاا 
البيت أظهر جاك لطفاً بالغاً تجاهي. وغلوري أيضاً بالطبع؛ أجل». 

أغمض عينيه» وقطب جبينه مبدياً العناية التى شكل بها خلاصة 
كلامه هذه. 

قال: «هذه هي الغاية من العائلة. يقول كالفن إنه من قبيل التدبير 
الإلهي أننا نعتني بأولئك الأقرب منا. فهي إرادة الرب إذن أن نساعد 
إخوتناء وهذه بقدر مساو إرادة الرب أن نقبل عونهم وأن نقبل البركة 
الكامنة في ذلك. وكأنها تأت من الرب نفسه. وهذه حقيقة الأمر. إذن 
أريدكما أيها الولدان أن تعداني بأن يساعد واحدكما الآخر». 

ضحك جاك. 

وون اف اا ا ان تاف و ا للف 
أيضاً». 

مد تيدي يده» وأمسكها جاك ثم تركها. 

قال تيدي: «أعدك بذلك». 

قال ا س 

نظر إليه والده : «ما كان هذايا جاك؟ حسبتني سمعتك د تقول سيدا 
أعتذر لكن هذا يبدو مراوغا ؛ بعض الشيء». 

قال جاك: «أجل سيدي أظنه كذلك. لا أرى فحسب كيف يمكنني 
الإيفاء بجانبي من هذا الوعد. كيف أستطيع مساعدة تيدي؟»). 

«إذن هذا ما أعنيه بقبول المساعدة. لقد قطع تيدي وعدأ بالمسؤولية 
تجاهك» وعليك السماح له بذلك وهذا لأن سعادته تعتمد على 
سعادتك. إذن اللطف الأعظم الذي عكنك إظهاره له كان قبول الخير 
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الذي يكنه لك. أنت مدين له بهذا القدر. وأعني المساعدة الروحية 
ايا لاسيما المساعدة الروحية». 

ابتسم تيدي لحاك ورفع كتفيه» آسفاً على صراحة والده» وعلى 
عجزه عن إنهاء الموضو ع. قال: «لقد أحببت جاك فحسب. وأحببت 
رفقته. وهو غير مدين لي بشيء». 

«أوه»» قال والدهم» «لست في مزاج للمجادلة». تهدج صوته «لقد 
وعدت جاك بأن يعد, ورفض ذلك. لا أريد سماعك تقدم التبريرات 
عنه. لقد حدث هذا مرات كثيرة جدأً برأبي». كان يبكي. 

قال جاك: «لاء لقد طرحت سؤالاً فحسب. سأعدك. أعني أعدك 
حقاً). 

لم يفتح والده عينيه» لكنه قال بكبرياء كبيرة: «أعتقد أنني توقعت 
سؤالك يا جاك» وأظن أنني أحبت عليه. والآن أنا متعب». واستدار 
نحو الجدار. 

اقترب تيدي منه وأبعد شعره عن وجهه» وبرقة شديدة واعتيادية 
وحس بأطراف أنامله جبينه وصدغه وشريان رقبته. أخرج منديلاً من 
الدر ج الذي يحتفظ به والده بالمناديل ومسح الدمو ع عن وجه العجوز» 
رافعاً له رأسه لكي يجفف الحانب السفلي الأكثر بللاً. ثم» وهو لا يزال 
ممسكاً رأسه» أدار البطانية على الناحية الحافة. رفع الملاءة والشرشف 
لكي يسويهماء ونظر إلى جسد والده النحيل المتقوس. 

قال العجوز: «أين سماعتك؟». 

«إنها في السيارة». 

«مكان جيد لها. سيفعل قلبي ما يريد فعله» ولديه إذني. والأمر نفسه 
ينطبق على رئتي». ثم قال: «رعا تلقي نظرة على ايعز». 


339 


وقف جاك هناكء مربتا بخفة شعر العجوز ووجهه بالمنديل: «ما 
رأيك ببعض الأسبرين؟». 

«لا ضرر منه على ما أظن». 

قال جاك: «اظن أنني استعملته للتو. أعني» أنهيته». 

«لا مشكلة» لدي بعض منع في حقيبتي. سوف أترك زجاجة 
لك». 

غطى جاك وجهه بيديه وضحك: «لا أصدق أنني فعلت ذلك». 

«لا يهم». نظر إلى جاك ولاحظ امتقاع لونه» وارتعاش يديه 
المخدوشتين: «هناك ما يكفي للجميع». 

خرجت غلوري إلى السيارة» ووجدت الحقيبة السوداء المنتفخة في 
مقعد الراكب الأمامي» وحملتها إلى المطبخ. حين فتحها تيدي فاحت 
منها بقوة رائحة الجلد والكحول. كان ثمة كرات قطن ومخفضات 
لسان» وموازين حرارة» وحبوب متنوعة ومراهم وأشربة والسماعة 
والعديد من قناني الأسبرين. حين جاءت غلوري بكوب الماء وحبتين 
نظر إليهما تيدي وقال: «هاك». وشاهدها ترفع والدها لكي تساعده 
على البلع. ثم عاودت وضعه على خدته» وقالت: «ستشعر بالتحشن 
بعد قسط من النوم». 

ذهب إلى المطبخ» ملا كوب ماء» ووضعها على الطاولة مع ثلاث 
خات ارين قريها : :(ااستعمل الككير ين هذه ابوب أن نضا قال 
ورفع يده اليمنى. بدأت أصابعه تتضخم عند البراجم وتلتوي. 

قال حاك: «هذا صعب». 

هر تيدي رأسه: «أتمنى لو اقتصر الأمر على يديٌ. صحتك بخير؟». 

«حتى الآن». 
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«غلوري؟». 

((يبدو أنني كذلك): 

«حسنا» على الأقل أعرف كم عانى العجوز طوال هذه السنوات. 
لا عجب في أن يحرد. كيف طعامه؟». 

قالت غلوري: «ليس خيدا جا ر 

هر تيدي رأسه: «ماذا تعدذين يا غلوري؟ الدجاج والزلابية؟ سوف 
يستمتع بهذاء إذا كان ثمة في العام ما لا يزال يمتعه. ثمة طبيب آخر حل 
مكاني» لكن حين يكون الناس في مشكلة يرغبون في رؤية وجه أليف. 
لذا يحسن بي العودة إلى العمل». عانق غلوري» ومد يده نحو جاك. 
((سررت برؤيتك»» ثم «حقا». 

قال أجل: «أجل» شكرأً». ثم (تيدي» أتعرف» أودٌ أن أسألك شيعا 
إذا كانت لديك بضع دقائق. ريما يكون على الإرجح هدراً لوقتك. 
عر ف أنك مضطر إلى المغادرة». 

وضع تيدي حقيبته على الكرسي وجلس ثانية إلى الطاولة. «أتمزح؟ 
أستطيع توفير الوقت! أرى المرضى كل يوم من حياتي. أما رؤيتك... 
فاستثنائية جدأ» ثم قال «سوف أجري بعض الاتصالات الهاتفية 


فحسب ). 


جلس جاك إلى الطاولة قرب أخيه؛ لكي يتمكن من التكلم بصوت 
منخفض. قال: «ما الذي يريدني ان أقوله له؟ أعني, أعرف ماذا يقصد» 
لكن كيف أقوله»» نظر إلى تيدي: «المشكلة هي أنني ساكون ااي 
كنت أظن أن هذا مهم. حسناًء أظن أنه مهم. وإلا كنت عرفت ماذا 
أقول»» ضحك «لقد أطريت نفسي بأنني كنت متردداً. لكن كل ما 
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فعلته أنني تسبّبت بالأسى للعجوز المسكين بلا طائل. غير أنني لم أعرف 
كيف أنهي ذلك. ألاحظ ذلك الآن. قالت غلوري إنه سيكون لا بأس 
أن أحاول» تعرف» التكلم إليه». 

نزع تيدي نظارته وفرك عينيه: «إذن تريد إراحته بشأن وضعك 
الروحي. هذه فكرة جيدة على ما أظن». 

ضحك جاك: «رعا كان هذا أكثر مما أرجوه. أودٌ أن أخبره أنني 
أؤمن ب شيء ما. رما ليس بالبعث وقيامة الجسد والحياة الأبدية. إنما 
بشيء ما». 

حا نخشس تيدي بنظارته. لم تراجع إلى الخلف «تعرف» 
فكرت في الكهنوتية لفترة. بجدية شديدة. لكن كان علي مواجهة 
حقيقة أنني لست جيداً جدأً في مناقشة هذه الأمور. لم تكن هذه 
دعواي» كما يقولون. أتكلمت مع اعز؟». 

قال جاك: «لقد حاولت» مرتين. لا يهم. فكرت فحسب أن 
أسأل». 

«لا» لا أعني أنه يجدر بك التخلي عن هذا. إنني أذكرك فحسب 
بقدراتي المحدودة. سيتطلب هذا بعض الجهد». 


«(عليك الذهاب». 

هر تيدي رأسه: «هذا من أجل راحة العجوز. وهو قلق مشروع 
طبياً». 

اسا شكراً لك». 


قال تيدي: «رعما من المفيد أخذ بعض الملحوظات». دند حت 
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وضع نظارته. صمت آخر. ثم كتب في الجهة العليا إلى يسار الورقة 
«المعتقدات: مال جاك نحوه لک يقرأ ماذا كتب» وضحك. مرق 
تيدي الورقة وكوّرها في كرة صغيرة «كانت فكرتي»» قال» «أنك إذا 
وخدت كيدا کن قو له له مدق فده سک ن بدا يكورك لدينا 
ما نبدأ به). 

قال حاك: «هذه فكرة»» ثم قال: «ماذا كنت لتقول لو كنت في 
مكاني؟ أعني » هو م يطالبك را بأي تطمينات» أليس كذلك؟». 

هر تيدي رأسه «ل أغادر الكنيسة البتة. أظن أن هذا كان تطمينا 
كافيا». 

راا رلك اف ا 

«(بالطبع. لدی مرضى في مشفى شلل الأطفال. أن أصلي بقدر 
ما أتنفس». 

«(هذا يساعد...». 

«يساعدي . يمكنني من القيام بعملي». 

هر جاك رأسه. 

قال تيدي: «خلال السنوات الأخيرة كان الأمر صعباً بالفعل. لكن 
لم يعد هناك الكثير من الحالات الجديدة والحمد لله». 

«أجل» لقد قرأت عن ذلك اللقاح الجديد». 

قالت غلوري: «ليلى تخشاه. قرأت مقالا يفيد بأن هذا اللقاح 
يسبب أحياناً شلل الأطفال». 

رخس في حالات قليلة أجل. على الأرجح من الأفضل لها أن 
تنتظر عام آخر» حتى يطوّروه. لم أطعم أولادي بعد. أرسلهم إلى الريف 
هذا الصيف» إلى أهل كورين. وهم هناك الآن». 
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قال جاك: «إذن من الأكثر أمناً إخراجهم من المدينة». 

«أظن ذلك» في الوقت الحالي». 

حمل جاك الورقة المجعدة ولواها متأملاً. 

قال جاك: «لكننا خرجنا عن الموضوع الآن». 

«أوه اسف. أظن الي شردت قليلاً». 

«أتريد أن نتابع؟). 

قال جاك: «نعم» فلنتابع». رأت غلوري سمات التحفظ على وجهه 
ثانية» ذلك الرجاء الخالي من الأوهام. 

بعد برهة قال تيدي: «يجب أن أحصل على بعض المساعدة في هذا 
الخصوص». 

«(اسف»» تنحنح جاك «أفكرت في إحضار أولادك إلى جلعاد؟ 
أيكون هذا مكاناً جيدأً لهم؟». 

«بالتأكيد. إلا أنه ليس بالوضع الجيد» وأبي على حاله هذه». 

هر جاك رأسه. بدا يفكر قليلاً. ثم تمطى وأدخل أصابعه في شعره: 
«أتمنى من الرب لو كنت متدينأ يا تيدي. هذه حقيقة يعرفها الرب». 

قال حاك: «هذه تبدو بداية». 

«أحل. لو كنت متديناً لرعا كانت بعض الأمور أسهل. ممكنة على 
الأقل». 

تحت تمنيات بأن يكون متديناء كتنب تيدي «الجعل الأمور أسهل». 

ناز يخا إلى الور قة وك السك اكد من انهو يداي د 
8 نوعا من الهرطقة». 

مزق جاك الورقة وجعدها. «لم أعرف أننا سنقلق حول ذلك. مثير 
للاهتمام». ابتسم جاك ورفع كتفيه . 
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«-حسناً»» قال تيدي: «أمن شيء يمكن أن يكون أسهل؟». 

«من الصعب التكلم إلى الناس» أعني إلى المتدينين تحديداً». 

«أبي على سبيل المثال». 

«على سبيل المثال». 

«أنا». 

ضحك جاك «مثل اخر. ايعز». 

«أجل. أعكنك أن تقول لي لماذا هذا E‏ ذلك بوا 

قال جاك: «أحيانا أشعر أنني في عام و أنتم 5 آخر. أنتم جميعاً): 
رفع كتفيه. ثم نظر إلى غلوري» وكأنه يريد أن يعتذر. 

تأمله تيدي لبرهة مموضوعية لطيفة: «منذ متى يراودك هذا 
الشعور؟». 

«(حسناً دكتور بوتون» لطالما كان هذا شعوري. إذا كان يمكنني 
الونوق بطفولتي الصاخبة». 

«عذرأ». 

«لا تعتذر. هناك أمور أظن أنها كانت لتساعدني. لتساعدني على 
الفهم لقليلاً. هناك أكوان منفصلة. وحدث أنني أعيش في كون خاص 
بي. وهناك أكوان أخرى. على الأقل أعرف ذلك». 

بعد برهة قال تيدي: وتا خن بدا الحدينف قلت انلق گنت 
تنوي أن تكذب على الموقر. كانت هذه كلمتك» تكذب. وقلت إنني 
أحترم هذا القرار» في ظل الظروف الراهنة. وأيضاً أحترم حقيقة أنه كان 
قراراً يصعب عليك اتخاذه. أحترم ذلك حقاً. ثم عقدت الأمور حين 
اقترحت أننايمكن أن نحد ما تقوله ولا يكون... خاطئاً بصورة إجمالية. 
والآن أظن أنه سيكون من الأفضل له فحسب أن تخبره بأنك تومن 
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بالرب. وأنك فكرت بالأمر بجدية» وأنك اقتنعت بحقيقة الكتاب 
المقدس. شيء من هذا القبيل. موجز وفي صلب الموضو ع». 

هرّ جاك رأسه: «أتعتقد أن ثمة أي فرصة في إن يصدقني؟». 

«أعرف أنه سيرغب في أن يصدقك». 

ابتسم جاك: «رعا هذه ليست فكرة سديدة. لا أبدو أنني فعلاً 
اغتسلت موخراً بدم الخروف» أليس كذلك؟ هو يعرف على 
الأرجحح... الحالة التي كنت فيها قبل بضع ساعات. على الأرجح لديه 
فكرة ما». 

((احسناء أظن أن علينا أن نتذكر» كما تعرف» أن الوقت قصير. بعد 
أسابيع قليلة رعا لا يعود قادرا حتى على سماع ما تقوله له». 

قال ال يي أجل. أومن بالرب واقتنعت بحقيقة الكتاب 
المقدّس. بعد تفكير متعمق. يمكنني فعل ذلك. بعد أن أحصل على قسط 
من الراحة». 

نهض تيدي. «لا أعرف إذا كنت قد شكلت أي عون لك. لكن 
على الذهاب حقا. إن لم يكن ثمة ما نحتاج إلى التكلم عنه بعد». 

«يساعدني أن أعرف أنك لا تحد مانعاً في أن أكذب عليه». 

هر تيدي رأسه: «أظن أنه لطيف منك أن تفعل ذلك» في ظل 
الظروف الراهنة. هناك مغلف على الثلاجة عليه عنواني وأرقام هواتفي. 
في البيت والمكتب. إذا أردت البقاء على اتصال. القيام بزيارتنا». 

«إذن تريد أن يظهر العم العجوز جاك على بابك يوماً ما». 


لا شي ء سيسعدني اکا من د 


(1) العهد الحديد» سفر الرؤياء 7: 14» «فقلت له با سيد أنت تعلم. فقال لي هؤلاء هم الذين 
أتوا من الضيقة العظيمة وقد غسلوا ثيابهم وبيضوا ثيابهم في دم الخروف». 
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نظر جاك إلى غلوري وابتسم «رها». 

«أعرف انك لن تفعل»» قال تيدي. حملق في وجه أخيه. «أظن 
أنني لن أراك ثانية. في هذه الحياة. كنت لأقول لك اعتن بنفسك» 
لكنني اخنىي أنك لن تفعل ذلك أيضا. يفا ل ترود الع )ا هيك 
يده. حين صافحها جاك لس كتفه ثم عانقه. 

كان جاك صبورأ مع هذه الإلفة. قال: «كنت أتمنى لو كانت الأمور 
بيننا أفضل طوال السنوات الماضية. أتمنى حقا. ثمة الكثير ما أنا نادم 
عليه ). 

قال تيدي: «أعرفء لا بأس. الآن يمكنك أن تحصل على قسط من 
النوم». 

خرج جاك إلى الشرفة معه. بقي هناك بعد أن خرجت سيارة جاك 
إلى الشار ع. ثم قال لها «أتظنين أنه هكذا يبدو المحيط؟». كانت الريح 
تطير الوريقات عن شجر البلوط» والتي كانت كثيفة .ما فيه الكفاية لكي 
تهدر وتنحسر ثم تهدر ثانية. «(حين كنت صغيراً كنت أحب أن أظن 
ذلك». 

«لوقا يقول إنه كذلك». 


هر رأسه «لوقا يعرف». 


أخذ جاك مغلف تيدي عن الثلاجة وحمله لكي يريها سماكته. «ماذا 
تظنين في داخله؟ أتريدين أن تخمني؟». رفع طرفه وأراها حافة رزمة 
من الأوراق النقدية. اتحه إلى مقعد البيانو ورفع الغطاء ووضع المغلف 
فيه. «الآن تعادلنا. أعني فيما يخص المال. انه حق» يجب أن أخر ج من 
هنا. سأفعل». توقف على الدر ج «لكنني الآن سأكتب رسالة»» ثم قال: 
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«غلوري» أعرف أننى لم أبدأ حتى ب... لا يحق لي أن أفعل هذا لك 
لقد كنت بالغة اللطف معي» في حين... لكن عليك أن تخرحي تلك 
الزحاجتين من منضدتي. الآن إذا لم يكن لديك مانع. الدرج السفلي. 
يجب أن تضعي هذا المال في مكان ما أيضاً. كله». 

قالت غلوري: «انتظر يا حاك. أقال تيدي إن عليك أن ترحل؟». 

«قال إن العجوز لم يعد لديه الكثير من الوقت. سيعود إذن بعد 
أسابيع قليلة» ترفن أنه سيفعز .. شسيكوانون بجعا ها راذا ارات 
الرسالة إلى الصديقة المشتركة وأرسلتها إلى ديلا وراسلتني ديلا هناء 
تسكن أن يعر فلكم انق عقر وما رقا اسوغين فعا ق يهنا 
إذن لأسبوعين اخرين» ثم ستتخلصين مني». 

«هل ستعطيني عنوانك» في حال احتجت إلى أن أرسل لك شيا من 
الرسائل التي تصل؟». 

ضحك. «حين يصبح لدي عنوان يا أختاه الصغيرة» ستكونين أول 
من يعرف». 


بعد قليل نزل جاك حاملاً الرسالة. أخذ مغلفاً وطابعاً بريدياً من الدر ج» 
وجلس إلى الطاولة. 

«أنمانعين؟»» سألها. كانت عيناه محمرتين» وبدا وجهه أشبه بالشمع 
قليلً» أو بالطين» يتجعد بعمق حين يبتسم. لولم تكن تعرفه لحسبته كثيباً 
غاضباً. نظر إليهاء وكأنه يعرف أنه لا يبدو هو نفسه في ناظريهاء وكأنه 
قام باعتراف رهيب وغفر له وشعر بالارتياح والخزي في آن معاً. 


«بالطبع لا أمانع». 
قال: «يداي ليستا ابتتين تماماً. رعا هذا يعطي الانطباع الخاطئ. 
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أريدها أن تفتحها على الأقل». فكتبت العنوان كما أملاه عليها. بلل 
لسان المغلف بلسانه وأجفل «سنوفلايك»» قال» وضحكت» وضحك. 
ألصق الطابع البريدي بعناية. ثم أخرج ورقة مطوية من جيب قميصه 
ووضعها على الطاولة. قال: «هذه لك». 

أخذت الورقة وفتحتها. كانت كناية عن خريطة: رسم نهر وطريق» 
وبينهما سياج وحظيرة وأشجار» ومنزل مهجورء كلها مرسومة 
ومصنفة بعناية» وثمة فسحة بين الأشجارء وفي الحافة العليا من الفسحة 
حرف أكس وكلمة «فطر الموريل». وفي الجانب السفلي الأيمن بوصلة» 
وميزان من مئة درجة» وفي الزاوية اليمنى العليا رسم تنين ملوي الذيل 
ينفث دخانا من منخريه. 

قالت: «هذا حميل جدأ). 

هر رأسه: «بل دقيق. رسمت هذه الخريطة حين كنت صاحياً تماما. 
استغرقتني ااا وتطلبت عدداً من المسودايت): 

قالت: «الآن بتنا متعادلين فعلاً». 

ضحك: «هذا صحيح)». كان وجهه انا وصوته منخفضاً بفعل 
الإنهاك» لكنه من الواضح تأثر لمزاحها معه وشعر بالارتياح. 

«إلا أنه ليس مذكوراً هنا أين تقع هذه الغابة» هناك الكثير من السياج 
والحظائر هنا». 

«يا ويلي» يا له من سهو». وابتسم لها. 

شتا سوف أتجحاهل ذلك. إنه رسم حميل» سوف أضعه في 
اطار». 

«أنت طيبة يا غلوري». 

«أحل» أنا كذلك». 
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«الدجحاج والزلابية». 

«أجل». 

«ظننت أنك على الأرجح بحاجة إلى قسط من الراحة. يمكنني 
الانتباه على الأشياء ريثما تنامين قليلاً». 

«لاء أنا بخير. لو لم تمانع رفقتي». 

«أنا ثمتن على هذه الرفقة يا غلوري». ضحك: «لا فكرة لديك عن 


مدی امتناني ». 
قالت: «أتريد الصحيفة؟ لقد حللت الأحاجحي» وأنا متنة على الرفقة 
أيضأ». 


هرّرأسه: «لطيف منك قول ذلك». 

ت مها امار ر اعات التيرير خرو لہا ای ب ب 
وطرق العكازة على الأرض. وبعد قليل ظهر والدهما عند الباب 
اه ا فة ا ر ي هد ف 
إلى غلوري ثم إلى النافذة» وأخيرأء وكأنه استجمع شجاعته» نظر إلى 
جاك. «أوه»» قال» «بصوت عفوي اسف. ثم استدرك «حسبت أنني 
قد أستمتع بمحادثة صغيرة. سمعتكما تتكلمان هنا وجئت لكي أنضم 
إليكما. أجل». 

ساعده جاك ممسكاً بیده. قال: «أظنني اكيت حردأ». 

قال حاك: «استحققتٌ ذلك». 

قال والده: «لاء لا لم أرد الأمور على هذا النحو. وعدت نفسي 
ألف مرة» إذا عدت إلى البيت فلن تسمع مني كلمة لوم لأيٌّ سبب 
كان». 

«لا أمانع» أنا أستحق اللوم». 
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قال العجوز: «عليك أن تدع الرب يقرّر ما تستحقه. أنت تشغل 
بالك كثيرا هدا الام عا احق اط أن هذا حرفن المشكلة): 

ابتسم جاك: «أظن أنك رعا كنت مصيباً». 

((لا أحد يستحق شيئاً. سيئاً كان أم اا هذه كلها رحمة. إذا 
تقبلت ذلك» لأمكنك أن تسترخي قليلاً». 

قال جاك: «على نحو مالم أشعر يوماً بأن الرحمة تشملني على وجه 
الخصوص». 

قال والده: «أوه» هراء! هذا محرد هراء!»). أغمض عينيه وسحب 
يده. ثم قال: «ها قد حردت ثانية». 

ضحك حاك: «لا تقلق بهذا الشأن بابا)0. 

بعد برهة قال العجوز: «لا تنادني هكذا». 

«عذراً». 

«لا أحبها على الإطلاق. بابا. تبدو سخيفة. ليست بكلمة حتى». 

«لن أقولها ثانية البتة». تمطى جاك وابتسم لغلوري» زافعا حاجبيه 
وكأنه يقول: أقدّر منك المساعدة. 

فقالت: «أتريدني أن أحضر لك البرنس يا أبتاه؟». 

«أنا بخير كما أنا. يظن المرء أننا نعيش في كلو ندايك», ثم قال: 
«جئت إلى هنا من أجل حديث قصير فإذا بكما تتوقفان عن الكلام». 

ساد صمت. «حسنا)» قالت غلوري» (إنني أعذ الدجاج والزلابية؛ 
وصفة الماما». 

قال: «هذا يمكن أن يكون رائعاء إذا لم تكن الزلابية رطبة. ثقيلة. 


.Dad (1)‏ 
e )2(‏ kزل0اK:‏ منطقة في إقليم يو كون في كنداء إلى الشرق من ألاسكا. 
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اضطررت إلى تناول زلابية رهيبة في حياتي». نم» وعيناه ما زالتا 
مغمضتين» قال: «لا أستطيع النظر إلى يدي جاك. لا أريد أن أعرف 
ماذا فعله بهما». 

تنحنح جاك. «إنه في الأغلب شحم المحرك فحسب الذي لم أمسحه 
بعد. لقد خدشتهما قليلاً على ما أظن». طوى ذراعيه لكي يخفيهماء 
وابتسم. 

نظر إليه والده بحدة: «لا أعرف ما الذي حرى. جرى شيء ما ليلة 


«لم يكن بالشيء الجيد. لن ترغب حقا في أن تعرف» لا جدوى من 
ذلك سيدي». 


«إذن» هل سيزورنا مأمور الشرطة؟». 

«لا سيديء لم أفعل شيئاً قد يثير اهتمام مأمور الشرطة». كان صوته 

«أبتاه» جاك بخيرء كل شيء على ما يرام. إلا أنه متعب الآن»» قالت 
غلوري» «أظن أنه يجدر بنا التكلم عن شيء آخر ». 

هر العجوز رأسه «جميعنا متعبون الأن»» ثم قال» «مرات كثيرة» 
على مر السنين» حاولت أن أحبك كثيراً. ولم أصل بذلك إلى أي مكان» 
لكنني حاولت. كنت أقولء إنه لا يهتم البتة لأمرنا. يحتاج إلى قليل من 
الال من وقت لاآخر» وهذه حدود اهتمامه. ومع ذلك» ظننت أنك قد 
تعود إلى البيت الحضور جنازة أمك. كان ذلك وقتاً عصيباً جداً علىّ. 
كان يوك ليكون عونا كبيراً. لماذا ظننت أنك قد ترجع إلى البيت؟ 
كانت تلك حماقة مني. لطالما قالت أمك» إنك تتخيل أن سعادة ما 
ستنتج عن هذا كله» كل هذا الانتظار والأمل» لكن هذا لن يحدث. 
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فحاولت أن أضع حدأ لذلك. لكنني لم أستطع». 

ابتسم جاك وتنحنح. «رعا يمكنك الآن. رعا يجدر أن أخبرك ماذا 
كنت أفعل طوال تلك السنوات. رما هذا يضع نهاية لذلك». 

هرٌ العجوز رأسه: «لن يكون أسوأ مما تخيلت. لقد استحضرت كل 
الأمور الرهيبة خلال أرق الليالي يا حاك. لكن هذا جعلني أبتئس عليك 
فحسب. وعلى نفسيء .ما أنه لم يكن ثمة راحة يمكنني تقديمها لك». 

قال جاك «جسا لا أريدك أن کر اعت .د رة كلم قوية: 


ومع ذلك». 

قالت غلوري: «جميعنا أحببناه يا أبتاه» جميعناء و كان ثمة أسباب 
لذلك». 

«أعكنك التوسع قليلاً يا غلوري» قال جاك» «يهمني سماع 
ذلك». 


قال والده: «حسناء هذا طبيعي فحسب. ما أحب ان أعرفه هو لماذا 
لم يحبنا هو. هذا ما حيرني دوماً». 

بعد لحظة قال جاك: «لقد أحببتكم. لكن لم يكن ثمة الكثير مما 
يمكنني فعله حيال ذلك. كان صعباً علي أن أكون هنا. لم أستطع البتة... 
أن أثق بنفسي. في أي مكان. لكن هذا جعل الأمر أصعب هنا». 

هرّ والده رأسه. قال: «الكحول». 

ابتسم حاك: «وهذا أيضاً». 

«(أجلء حسناء رعا كانت نكتة» لا أعرف. ليلة أمس كانت سيئة 
كأسوأ ليلة عشتها على الأرض. وظللت أفكرء سائلاً الرب» لم علي 
أن هت إلى هذا الحد؟ بدت لي لعنة وبلاء. أن أحب ابني. كيف يعقل 
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ذلك؟ لقد تساءلت حول الأمر مرات كثيرة). 

قال جاك: «أنا اسف. لا أستطيع أن أكون اكز اغا لکا تدرف 
على الأقل لم بقيت بعيداً كل هذا الوقت. لم يكن يحق لي العودة إلى 
البيت. ولا يجدر بي أن أكون هنا الآن». 

«لا حق في العودة إلى البيت!»» قال والده» وارتعش صوته. «إذا 
كنت سأموت من دون رؤية وجهك ثانية» لشككت بطيبة الرب»»› 
نظر إلى جاك «كان هذا خوفي. فكنت سعيداً جدأ» كما تعرف» هناك 
لفترة). 

قال حاك: «ما شعورك الآن حول طيبة الرب؟ لا أظن أن اسم الرب 
الطيب يجب أن يعتمد على تصرفاتي. ا ال 
أيضاء بالطريقة يقة التي كنت أكلمك فيها هنا.. . 

«لا يهم. عرفت معظم الشيء YA‏ 

تفكر والدة قل «لقد علمت» ولم يشكل هذا فرقاً ولو قليلاً . کان 
على أن أدر ك ذلك. أظن أننى أدركته». 

دفع اك > ال للقن ونهض «أجل» حسنأء من بعد 


إذنكما...» 

قالت غلوري: «لا يا جاك, اجلس. لقد قلقنا عليك ما يه 
الكفاية». 

كانت نظرته إليها متعبة» وحتى ذاهلة «فكرت بالذهاب إلى غرفتي 
فحسب ). 


«لا». لمست كتفه. أمكنها أن تراه وهو يتخذ قراره بأن يثق بهاء 
على الأقل بألا يسيء إليها. جلس ثانية. 
قال والده: «اللطافة تتطلب قوة أكبر ثما لدي الآن. لم ألاحظ كم 
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من الجهد كنت أضع فيها. إنها مثل كل شيء آخر على أية حال. على 
ما أظن». 

قال جاك: «لا أستطيع الرحيل الآن بعد. لكنني سأرحل في أسرع 
وقت ممكن». 

«أوه أجل» لقد جئت لأسبابك الخاصة» وسترحل لأسبابك الخاصة. 
وحصل فحسب أنني كنت هناء أنني لم أمت بعد». 

قالت غلوري: «(عذرا ا لكن هذا طال ما فيه الكفاية». 

هر العجوز رأسه: ركنا کی ان الس راطا فرت 
ظننت. .ما أنني الآن لا أملك القوة على... الصبر يستنفد المرء كثيرا. 
الأمل أيضا». 

قال جاك: «أظن أن الأمل هو أسوأ شيء في العالم. أظن ذلك حقاً. 
فهو يجعل منك مغفلاً ما دام قائماً. ثم حين ينتهى» يكون ذلك وكأنا 
لم يبق منك شيء على الإطلاق. باستثناء...». رفع كتفيه وضحك 
((باستثناء ما لا تستطيع التخلص منه». 

قال والده: «أنا اسف أنك اضطررت إلى معرفة ذلك يا حاك. والآن 
ها هي غلوري تبكي». 

هر جاك كتفيه وابتسم لها: «اسف». 

قالت غلوري: «لا تقلق. لا ضرر في ذلك». 

تنهّد والدها. «أجل» حسناء أتمنى لو في وسعي سحب ما قلته» كل 
الكلام الذي قلته تواً. إلا أننى أفترض أنك تعرفه سلفاً. ومع ذلك إنه 
مختلف حين تقول الأمور بصوت عال هكذا. وقد بدأ يبدو منذ الآن أنني 
لم أقصده. الآن أعرف أنني سأتمدد في سريري وأقلق حول ذلك فحسب» 
وأتمنى لو استمررت في سلاميء لقد فعلت ذلك طويلاً جدأً». 
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قال حاك: «لقد فعلت. لطالما كنت بالغ اللطف). 

هر العجوز ا «امل أن هذا ما زال يعني شيئاً». 

«إنه الشيء الو حيد المهم». 

«شكراً لك جاك. وأعرف أنك تريد التخلص مني الآن» لقد 
أنهكتك وأنهكت نفسى. سأدعكما تعودان إلى حديثكما». 

ساعدته غلوري على الذهاب إلى غرفته والرقاد في سريره» وحين 
غات كان جاك فرقيا على كرسية و اضعا رجلا غل ريا فة 
أمامه أوراق اللعب. 

قال: «أمرٌ يوم لم تفكري به؟». 

«(من؟). 

«من! العجوز. من تظنينني عنيت. السيد 452 رسالة حب؟». 

قالت: ((أنت غيور فحسب». 

ضحك. «صحيح. هذا غير منصف. فأنا لم أتلقّ رسالة واحدة. 
امن في ((البو ست» لمحت قصيدة للسيدة ليندبر ج( ل أمانع 
بإرسالها بالبريد. أفضل من لا شیء. وإن تعلمت أن لا شىء أيضاً له 
سحره. إنه شيء مختلف قليلاً فحسب عن يعاد إلى المرسل على سبيل 
المثال». 

قالت: «أشك في أننى أمضيت يوماً كاملاً من دون التفكير في أبي. 
أنا أكيدة أنه كان ثمة ساعات أمضيتها هنا وهناك». 

«لقد تذكرت هذا المكان مرات كثيرة ا فى فتوتى كنت نی 
العيش هنا. كنت أتمنى لو بإمكاني فحسب أن أدخل من الباب مثل 
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بقيتكم» وتعرفين» أن أجلس إلى الطاولة وأقوم بواجباتي المدرسية أو 
ماشابه). 

للم تكن تفعل؟». 

رفع كتفيه. «في الحقيقة حاولت ذلك مرة أو اثنتين». ثم قال: 
«أعرف لم كان يراقبني الناس. لست وائقا حتى أن هذا ما جعلني 
مضطرباً. أظن أنه جعلتي أشعر أكثر أماناً أحيانا. كنت أختبره» أتسبب 
ببعض المتاعب لكي أتأكد من أن الا ال ا ئ: أجيانا 
أكون في الحظيرة؛ في مخزن الغلال» أصغي إلى البيانو وجميعكم تغنون 
عزيزتي كليمنتين وأفكر رعا نسوا أمري تماماء وأشعر كالموت» بطريقة 
ما»» قال» «كنت عادة أقرب إلى البيت تما فكرت انين کنو حيث لا 
أحد يبحث عني ». نظر إليها «لا تبكى أرحوك» إنني أخبرك فحسب 
كيف كان الأمر». ضحك «كيف هو»» ثم قال «هناك زجاجتان فى 
خرن الغلال إذا أردت إنزالهما» فسوف أمسك لك السلم». 

((تدمع عيناي. لا أستطيع منعهما. لا أقصد شيعا بذلك». 

«إنها لطيفة في الواقع. لكي أكون صادقاء أظن أنني أخبرك قصصي 
الحزينة لكي أتأكد تما إذا كانت حرينة حقاً. وبالفعل تبدأ الدموع 
بالانهمار» وأستطيع الاسترخاء حيال الآمر. أعني» ليس هن شيء حزن 
في أن ينال المرء ما يستحقه. هذا ما قيل لي. أشعر ألني بريء نوعاً ما 
حين تبكين). 

«لا أعرف. رعا أن ينال المرء ما يستحقه هو الأمر الأكثر حزناً في 
العام ». 

«أحقا؟ أفكر في اني ويلر الصغيرة» لا - عروس فترة لا- شبابي». 
نظر إليها «هذا محزن. ترين» إنني أذكر اسمها فحسب وإذا بالدموع 
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تنهمر )» ثم قال «أنا اسف حقاً. كان علي أن أ ن أكثر انتباهاً». 

بعد فترة قالت غلوري: «لا أمانع أن تتكلم عنها. أفكر بها أيضاً». 

تنحنح. «أتعرفين أين هي؟ ليس عليك أن تخبريني. أعني» لا أظن 
أنها ستفيد مني البتة. هناك الكثير من المتشردين في شيكاغو. فقط 
تساءلت إذا كنت تعرفين». 

«إذا كانت عائلتها تعرف» فقد رفضوا إخبارنا». البابا تكلم معهم 
حول الأمر مرات كثيرة» مفكرأ أنهم رما سمعوا عنها. كان قلقا 
عليها»). 

قال جاك: «لقد ألحقت به الخزي حقاً». 

((كان وقتأعصيباً». 

راح يخلط رزمة الورق» قاطعاً إياهاء مرة بعد مرة. «(آخر مرة تكلمت 
معه فيها قبل أن أغادر. علمت أننى فعلت شيا لا يمكنه اغتفاره. ظنّ أنه 
يستطيع مسامحتي. وقال إنه سامحني حقاء إلا أنه كذاب رهيب. صدمني 
أنني أستطيع أن أؤذيه إلى هذه الدرحة. أخافني ذلك. كان ما توقعته. إلا 
أنه أخافني. كان مثل القفز عن جرف. وكان شيئاً مريحاً أيضا. فكرت» 
لقد حصل ذلك أخيراً. كنت أعرف أنه سيحدث». ضحك «أظن أني 
ت خلال السنوات الثلاث التاليات. وجد تيدي نداءه الداخلي 
لمهنة الطب من خلال حاولة إنقاذ حياتي. المسكين» حين أفكر ما عاناه 
معي. في التاسعة عشرة» كان يحاول أن يدرس» وأن ينضم إلى فريق 
البايسبول في الجامعة» وأن يجعلني أذه ب إلى الصف. قبضوا عليه يغش 
مرة. أخذ مكاني في امتحان. أظن أن حسّي بالنزاهة قد تحرك لفترة 
وجيزة» لأنه كان انذاك حين رحلت إلى سانت لويس. من الواضح أن 
العميد قرر أن تيدي انتهك قانون الشرف لأسباب مشرفة» لا أعرف. 
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لکن كان هذا ليمنعه من إكمال دراسته» وليشوّه سجله» ويمنعه من 
دخول كلية الطب». قال «كانت سانت لويس .مثابة القفز عن حرف 
ارہ كان نهنا رید کال 

خلط الورق» ثم وضعه» وجمعه ثانية د 
معنی»» قال» «إنه بشع تماماً. فكرت لبعض الوقت أنني وصلت إلى 
الها قتف اع فن أفضل من دلت عرفت أفضل» قال» «والد 
ديلا استعلم عني. أراد... معلومات عن شخصيتي». ابتسم. 

«أنا اسفة». 

((أخبرني بضعة أشياء عن نفسي كنت قد نسيتها. أراني رسالة كتبها 
لديلا. قال إنه لن يريها لها لو تركتها وشأنها. لم يكن مقدوري فعل 
ذلك. لكنها بقيت معي. كان ذلك صعباً». 

«(لكنك كنت بخير حینئد» حين كنت مع ديلا». 

«(أيغير سى حلده أو الفهد رقطه؟ فأنتم اسا تقدرون أن 
تصنعوا خيرا أيها المتعلمون الشر“. كان يحاول فحسب حماية ابنته. 
أحترم ذلك. في حقيقة الأمر إنه يشبه كثيراً والدنا ا موقر الذي يحاول 
وها حماية الجميع». وضع أمامه الورق «على أيّة حال أشعر أنني أشبه 
بنفسي الآن. أريدء أرجو... الأمر أشبه .ما قاله العجوز, هذه الأمور 
تستنفد الكثير منك. لكن هذا... هذا يمكنني فعله». 

«(سوف ترسل لها رسالة». 

هز رأسه. «لا جدوى من إرسالها. في المقابل» لم نضيع الطابع؟»» 
نظر إليها «غلوريا دولوروساء. من اللطيف منك أن تهعمي إلى هذه 
الدرجة أيتها الرفيقة. إنه كذلك حقأ». 


(1) الكتاب المقدس» سفر إرمياء 13: 224 إلا أنها في الأصل الأثيوبي لا الإسكتلندي. 
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ارين س زت الزلاية م مهای الاج ایر ني 
أيضا تناولت بعض الزلابية الرهيبة. فكرت أن تتساءل إذا كانت جيدة 
يوماً بالمعنى الاعتيادي» إذا لم تكن في أفضل حال مألوفة فحسبء غير 
سيئة. كانت غير سيئة أكثر من اللازم فحسب. رعا كانت تحب كلمة 
زلابية أكثر من الأكلة نفسها. 

قالت: «لدي فكرة يا حاك. بمكنني الذهاب إلى ممفيس» والتكلم 
إليها. إذا أصلحت السيارة» بمكننا الذهاب معا. سوف نتصل بتيدي» 
وسيأتي للاعتناء بوالدنا لبضعة أيام. سيفعل ذلك لو طلبناه منه. ثم 
سأذهب ببساطة إلى بيتها. أو إلى كنيستها. لن يلاحظني أحد» ورعا 
أتمكن من التكلم إليها». 

«هذا لطيف. لكن فلنفترض فحسب أنهم لم يلاحظوك» ضحك» 
«أنا واثق من أنهم سيفعلون. لكن إن لم يفعلوا. ما الذي ستقولينه لها؟ 
أنه ليس ثمة من يرضى بمنحي وظيفة» وأنني عاودت الشرب» وأنني 
أخفقت موخرا في إشعال النار في الدي سوتو والذهاب إلى الجحيم؟ 
أنني المسؤول ميتافيزيقياً عن القبر الصغير الأكثر إزهاراً في جلعاد؟». 

«لا تقل ذلك». 

«ما الذي كنت لتقولينه يا غلوري؟ ها قد تبيّنت وجهة نظري». 

«كنت لأقول لها إنك تنتظر في السيارة». 

«مع دزينة من الورود» والمحرك يعمل». 

(وعلبة شوكولا». 

أشاح جاك نظره وابتسم. ثم قال» بصوت شديد الانخفاض: «لا 
تفعلي يا غلوري» علي أن أتعامل مع الواقع. أو على الأقل أن أقبل حقيقة 
أن الواقع يتعامل معي». تلمّس وجهه» «أنا وغد أقسى مظهراً مما كنت 
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عليه حين وصلت إلى هنا. وحتى حينذاك كنت متفاجئاً أنك سمحت 
لي بالدخول. لا أظن أنني أريدها أن تراني الآن». 

«ستكون أفضل حالاً بعد يوم او اثنين. ثم عكنك أن تقرر». 

ضحك: «هذه خطة رهيبة. لا أستطيع أن أصف لك كم هي 
ا 

«ولکن هلا فكرت بها». 

«أجل»» قال» «من الجميل التفكير بها. أوذ أن أريهم من أي عائلة 
لطيفة جئت. لو استطعت تشغيل المذيا ع» لاستمعنا إلى بعض الموسيقى 
في الطريق إلى ممفيس. وقد ألقي نظرة على ذلك المحرك على أية حال. 
كنت تستفيدين بعض الشيء من العربة القديمة. سوف أحاول تشغيلها 
ثانية»» ثم قال: «أما زال قميصي هناك؟». 

«لاء أحضرته هذا الصباح. حربت صابون الغسيل ولم يجد ذلك 
كثيراً. وأشك أن المبيض سينفع بها تكرت بان ا 
ذلك الكم ليس ملطخاً كثيرأ»» قالت «بدلتك معلقة على الشرفة. وقد 
أحرقت حوربيك». 

نظر إليها «الدموع مجددا» ضحك «الأسف هدر على يا غلوري. 
أنا أفعل ألعن الأشياء ولا أمل ير تحى . لقد احتفظت بهذا القميص طويلا 
نع لا أستطيع حتى الاحتفاظ بالأشياء». 

الت («(ل أستسلم بعد. إن م أستطع إزالة تلك اللطخات» فسوف 
أخيط الكم إلى القميص الآخر. لن يكون هذا صعباً». 

«لا تفعلي»» قالع «دعيني ادال ور كما هي. هذه أكبر خدمة 
عكنك أن تسديها لي غلوري»» ابتسم» «لكن شكراً. أنت فتاة طيبة». 

«أجل. في الصباح توف اخراك إلى مک البريد): 


361 


«حسنأء لقد أخرجحت حقاً تلك الزجاجتين من منضدتي؟». 

«في أثناء نومك». 

«جحيد. من الخطأ الوثوق بي. اسف على هذا». 

في حين اعتنت بوالدها حضر جاك المائدة. أحضرت العجوز إلى 
المطبخ وأجلسته. قال» «أجل»» وأحنى رأسه وظل صامتاً لبعض 
الوقت» ثم «من بعد إذنك غلوري». 

«حسنأء إلهنا العزيز» بارك لنا هذه النعمة وباركنا لنكون في 
خدمتكء ولا تنسنا حاجات الآخرين. امين». 

وأجاالظاما ار تغل هذا الدغاى لو كان اسل قلا سب 
معرفة ما هي حاجات الآخرين. مطلوب أكثر بقليل من التنبّه فحسب. 
تلك كانت بحربتي قطعاً». 

قدّم جاك الدجاج والزلابية بشيء من اللياقة الساخرة للأيام السابقة» 
إغا بصمت وهدوءء وقد زال التوتر السابق الآن. كانت الزلابية لزجة 
من الخارج ومعجنة من الداخل» لكن رعا هكذا تكون فحسب» 
فكرت غلوري. لطالما كانت كذلك. قال والدها: «ممتاز»» وتناول 

قال جاك: «ليس هناك ما هو أرو ع من الزلابية الحيدة). 

قالت:«إلا الرلابية السيئة). 

ضحك. «صحيح, إنهما متشابهتان». ثم نظر إليهاء «أه 
الدمو ع». 

قال والدهما بحدة» «لا ينبغي أن تغيظ أختك. أنتم الفتية تحسبونها 
لعبة ماء لكنني لا أحبها. الرجل المحترم يراعى دوما النساء. لقد قلت هذا 
مرات كثيرة. وهذا يشمل شقيقاتك أيضاًء حتى الصغيرات. هذا مهم 
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عدا أتمنى أن تفكر فيه». لم يبد ناعساً وإن كانت عیناه مغمضتين. 

قال جاك: «حاضر سيدي»» لكي يهدذئ خاطره» ثم جلس يحملق 
نه ستعوده] ا 

«كنت أشير لأمك حول ذلك الليلة الماضية فحسب. لا يجب أن 
نسمح بهذه الإغاظة». 

أدركت غلوري فجأة أن تعب الليل والنهار سيطرا عليهاء وأن أملها 
بالراحة لا علاقة له بالطريقة التي تحدث بها الأشياء فعلاً في العالم. كان 
والدها جائثماً في کرسیه» يكاد ذقنه يلامس طبقه» ناعساً ومتكلما من 
منطقة لا يمكنها أن تأمل إلا بأن تكون حلماء وكان شقيقها ينسحب 
إلى استسلام تام» وكأن التوهج القديم قد استهلكه قبل أن ينطفئ. إلا 
أنه حلب لها منشفة شاي لكي تحفف دموعهاء ثم ساعد والده على 
العودة إلى غرفته. 


أيقظها حر الصباح» فعرفت أنها نامت حتى وقت متأخر. لم يكن من 
أصوات في البيت» ولا رائحة قهوة. شعرت بالتيئتس في جسدهاء 
وكأنها بذلت مجهوداً منهكأء وكانت دائماً فكرة أنها يمكن أن تفوت 
بريد الصباح التي تحثها على الاستيقاظ وغسل وجهها وتنظيف أسنانها 
وارتداء ثيابهاء وجعل نفسها لائقة المظهر لأي مار أو عامل قد يراها 
على غير هذه الحال ويتساءل أي دراما جديدة حصلت في منزل القس 
العجوز. كانت قد وضعت الرسالة في منضدة الزينة الليلة الماضية» في 
حال غيّر جاك رأيه واختار ألا يرسلها بداعي الياطن: هبطت الدرج 
بكل هدوء تستطيعه وخرجت من الباب. 

وها هو العالم» فكرتء تماماً كما تركناه. سماء بيضاء حارة ونسائم 
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ناعمة» ودمدمة بين الأشجار» الصرير الحاد لبضعة زيزان. كان ثمة أكواز 
على الطريق» بعضها داسته السيارات العابرة. وقد بدأ الأقحوان قد 
بالتبرعم. وحبيبات القرع الصفراء غمرت رقع الخضروات وسويقات 
الطماطم أثقلت بأحمالها. صيف آخر في جلعاد. جلعاد التي تتنفس 
لعنة الرتابة والسبات. كيف يمكن أن يرغب أي كان في العيش هنا؟ كان 
ذلك السرؤال الذي طرحوه على بعضهم بعضاء حين لا يكون والدهم 
على السمع» لدى عودتهم من الجامعة» أو من العالم. لم قد يرغب أي 
كان بالبقاء هنا؟ 

في الجامعة درسوا جميعا التأثيرات المزعومة للاقتلاع وهي القلق 
والتشظي» ضروب الرعب البليدة تلك في العام الحديث. وقد أجابوا 
عن أسئلة امتحانات حول الموضوع» وراجعوا فلسفات كئيبة منذرة 
في أوراق البحوثء وقد فعلوا ذلك بالإرجاء الجاد للشك الذي يبتلى 
به من علكون قابلية عالية للتعلم. ثم عودتهم إلى مسقط رأسهم» حيث 
أشجار الصفصاف القديمة نفسها تكتسح المرجات الرثة نفسهاء 
وحيث البراري عينها تبرز وتتبرعم كلما سمح التجاهل بذلك. البيت. 
أي مكان ألطف منه في العالم» ولماذا يبدو لهم جميعاً كالمنفى؟ أوه» أن 
يكونوا مارين مجهولين أمام الطبيعة المجردة! أوه» ألا يعرفوا كل جذل 
شجرة وکل حجر» ألا يتذكروا كيف كانت تبدو» حقول «شريط الملكة 
أن»» في السعادة الطفولية التي قدموها لامال والدهم. باركه الرب. 

عليها التكلم إلى الجيران في حدائقهم» إلى المعارف الذين تلتقيهم 
على الرصيف. قد يلاحظ الغرباء في مدينة كبيرة باردة الحزن في 
عينيهاء وربها يتذكرونه لساعة او اثنتين مثلما يتذكرون لوحة أو صورة 
فوتوغرافية» إلا أنهم لن ينتهكوا خصوصيتها. أما هؤلاء الناس الطيبين 
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فيمكن أن يقلقوا بشأنهاء يذكرونهاء ويطلقون التخمينات بين بعضهم 
بعض بشأنها. أيها الرب العزيز» رأت قلقاً في عيونهم» أسفاً. المسكينة 
غلوري» لم تكن حياتها جيدة. فتاة لطيفة جدأء وذكية. ذكية جداً. 

تلك القابلية الغريبة على الإحساس بالافتقار» وكأننا بطبيعتنا يجب 
أن يكون لدينا أكثر بكثير ما تمنحنا إياه الطبيعة. وكأننا عراة بصورة 
صادمة حين نفتقر إلى الرضى ال : في الحياة الاعتيادية. في الافتقارء 
حتى للشعور أو الهدف» يكون الإنسان اكثر بشرية بصورة أكثر إقلاقا 
وهشاً أمام اللطافة لأنه ثمة الإحساس أن الأشياء يجب أن تكون مختلفة, 
ثم هناك فكرة ماهو العوز ومايمكن أن تكون الراحة» وكيف ستستكين 
الروح. تستعاد. تسكن. لكن النفس تحد موطنها الخاص إذا كان لها 
موطن على الإطلاق. 


كان روبي وطوبياس في الدكان يخرجان حبتي بوظة من الثلاجة 
الصندوقية التي يتصاعد منها البخار. كل واحد منهما يحمل قطعة 
نقدية تساوي عشرة سنتات كسبه كسباها من اقتلاع الأعشاب الضارة 
في حديقة ليلى. أرياها قطعتيهما. وضعت رسالة جاك في الصندوق» 
وسمعت اراء البائع عن الطقس» وسارت عائدة إلى البيت» والصبيان 
بمشيان وراءهاء متقافزين ودائرين حولها ومتراجعين بضع خطوات»› 
غير مستسلمين بعد لسأم المشى فحسب. قسم كل منهما قطعته مثلما 
يجدر قطعهاء وقدم لها طوبياس بكل رضى نصفهاء وقالت لا شكراً 
لك وهو ما أفرحه. قال روبي: «سوف أوفر النصف الخاص بي للسيد 
بوتوڭ). ' 
قالت غلوري: «يمكنك مناداته حاك. لن عمانع». 
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هزّروبي رأسه: «قال والدي إنه يجدر بي مناداته سيد جاك». 

مشى بجانبها مستغرقاً في عود البوظة» حاولا الإسراع عندما بدأ 
النلج يذوب على العود. وحين وصلوا إلى الناصية حيث يقع بيت 
طوبياس» مضى هذا إلى بيته وأكمل روبي الطريق معها. قال: « تحب 
الشرفة». 

أخبرتها ليلى مرة أن الفتى عليه أن يتعلم قيمة العمل. أدركت غلوري 
أنها عنت أن ذلك سيكون دعمه الوحيد فى نشأته» وأن الحياة ستكون 
صعبة عليهما. قالت: «سترحل في وقت ماء ليس من شيء يبقينا هنا». 
وذلك حين كانا على النهر فى عيد ميلاد ايمر» وذهبتا لكى تشطفا 
دوامة بين نتوءين رمليين. قالت: «نأمل أن يتذكر شيئا من ذلك». ثم 
رأت غلوري المكان بوصفه المكان الذي ترغب فيه أم كذكرى لطفلهاء 
على ضفته التي تشكل جداول صغيرة من المياه البطيئة» وذلك التبرعم 
على الجزر الصغيرة الأكبر» والفراشات المنتشرة في كل مكان» والأشجار 
التى تتشابك فوقه» مظللة إياه» كاشفة قاعه حينما يكون التيار هادثاً. 
جميعهم أحبوا النهر» كل الأجيال» وجاك ا انحنت وعمست 
يديها بالماء ووضعتهما على وجههاء لكي تخفي حرجها من الدموع, 
إنغا أكثر من ذلك لأن النهر كان ببساطة نقياء وهى حقيقة قلما تدرك. 
عندما عاشت ,مفردها كانت تتذكره أحياناً. 


كان جاك جالساً على العتبة الأمامية» واضعاً كوعيه على ركبتيه» 
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بانتظارها. وحين راهما نهض ورمى سيجارته ودخل إلى البيت. قال 
روبي: ((حسناً أعكنك أن تعطيه هذه؟»» وناولها نصف حبة البو ظة» 
التي ذابت في غلافها. 

قالت: (اليسن وا اليوم». 

هر رأسه: «لا يرغب في أن يلعب معي الكرة». 

«لاء لا يرغب في ذلك». 

«إذن رعا يفعل أبي». 

«صحيح»» قالت. كان أمله برؤية جاك ما حدا به إلى مرافقتها. 
والآن استدار ولوح مودعاً وهر ع إلى البيت. 

وجدت جاك جالساً إلى طاولة المطبخ» يلعب الورق. 

قال: «عذرأء لست في مزاج لمحادثة خفيفة). 

(طلب مني أن أعطيك هذه». 

«(عظيم. فتى رائع». 

تبعها إلى الحظيرة وفتح لها الباب. قال: «ابقي هنا». ثم جرٌ قفصا 
فارغا من الجدار» ووقف عليه» وأمسك حافة مخزن الغلال بيد واحدة» 
وباليد الأخرى سحب السلم الموضوع على أرضية السقيفة بعيدأ عن 
الأنظار. حين ارتطم أسفله بالأرضء كان ثمة صوت مزعج للخشب 
والمسامير الناتئة. قال: «كنت هنا ليلة أمس حين جئت بحثاً عني. أردت 
أن أقول شيئًاً. کی م أفعل». رفع كتفيه: «لم أكن هائماً في شوار ع 
جلعاد» إذا كنت قد قلقت بهذا الشأن. لم ألحق الخزي بالعائلة». 

أمسك لها السلم القديم المتزعزع في حين تسلقته هي إلى سقيفة 
الغلال. كانت رائحتها تذكر بالروائح في الهواء الطلق» ومثل الحشيش 
أو الخيش والخشب الجاف» كانت مكاناً ذا تاريخ من المطر والحرّ» وقد 
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هجرها الاستعمال البشري منذ زمن طويل. كان إخوتها وأخواتها 
الأكبر يخبرون قصصا عن اللعب فيهاء إلا أن والدهم منعهم من اللعب 
هناك لسنوات قبل أن تولد بسبب شظايا الخشب على ألواح الأرضية, 
والمسامير التي برزت من الألواح الخشبية في السقف المنخفض» وقد 
أبعد السلم لكي لا يقعوا في الغواية. ومع ذلك» فقد استنبط الصبيان 
من وقت لآخر أن يرفعوا بعضهم بعضاً إلى ذلك المكان السري المحظور 
لكي يختبئوا ويكمنوا فيه» وهو دافع لم يكن في وسع حتى تيدي 
مقاومته. لم يخطر لهم يوما أن يصحبوها معهم لأنها ظلت لسنوات 
سيئة السمعة بوصفها واشية» منذ أن فاقتهم نضوجاً. فكانت هذه أول 
مرة تضع قدمها في المكان المتخيل. 

كان حاك قد مد حبل غسيل من عارضة إلى أخرى لكي يقيم 
خيمة منخفضة في زاوية الأرضية والسقف. انحنت ونظرت 
الها “كانت الزوايا متبتة بالمساميز بحر ص . و كان قد وصح 
صندوقاً خشبياً على جانبها ليستعمله كمنضدة ورف» ومصباحا 
يدوياًء وبضعة كتب» ومرطبان مايزنيز فار غ فيه حفنة من الكعك. 
والصورة المؤطرة للنهر. كوب زجحاجحي وزجاجة خمر غير مفتو حة» 
فرغ ثلاثة أرباعها. كانت الحجرة الصغيرة المعتمة فوّاحة برائحة 
قدر من الوحدة كأنما روح قاتمة تقيم فيهاء روح قد ارتحلت هذه 
الخيمة لكي تحل مكان الملاذ الآخرء الجسد. فكرت ماذا لو جح في 
يريده أي كان» مع النفس الحاد للحزن ما زال فيه» البطانية ما زال 
بظهر علنها انر الاستعمال: 
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قال حاك: «أأنت بخير؟ أنا اسف. ما كان علي أن أطلب 
فت 

قالت: أنا بخير». عرف من صوتها أنها تبكي» إلا أنها كان عليها 
أن تقول سينا ما» وكان يتوقع أن تبكي بالتأكيد. سحبت البطانية 
من الخيمة» فسحبت زجاجة فارغة معها. وضعت الزحاجة جانباً 
وطوت البطانية وأعادتها. ثم سحبت القفص نحوها وأخذت القنينة 
والكأس ووضعتهما اننا كانت الكتب: حال الطبقة العاملة»» 
«العالي والجبار»» ونسخة صغيرة بالية من الكتاب المقدس. كان 
المصباح اليدوي قد فرغت بطاريته» بيد أنها أطفأته ووضعته بجانب 
الكتب وأعادت القفص إلى كانه بدا من قبيل الورع والكفارة 
تسوية الفوضى التي تسبّب بها هذا الر جل شديد الترتيب في ارتباكات 
أساه. 

قال : e OE‏ واثق من ذلك». 

هذا عنى أنها استغرقت» بالنسبة إليه» أكثر من الوقت اللازم. 
وسيكون محرجاً أنها رأت سريته ولمستهاء تلك السرية الشبيهة جدا 
بالخزي» بالأم» إلى درجة أنه يستحيل تمييزها عنهما. قالت: «أنا أتية»» 
وبقيت في مكانهاء منحنية هناك» مذهولة ما تراه» وكأنه الإشارة الأكثر 
تواضعاً على لغز عظيم» وهو يأتي من منطقة حيث الوحدة والأسى هما 
الزمن والطقس. 

أسندت الزجاجتين إلى خاصرتها بيد» وباليد الأخرى أمسكت 
السلم ونزلت. 

قال جاك: «أنا هنا»» وأمسك السلم لها. ثم ابتعد إلى الخلف واضعا 
يديه على خاصرته» ناظراً إليها بتعبير متردد بعيد يعني أنه يشعر أنها تقوم 
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تتم ديد لال غریب يحض لشي اليس ذلك بائ فكد 


عذراً». 
قالت: «لا يهم» أظن أن هذا كل شيء». 
هز رأسه. 


«لقد سكبت الزجاجتين الأخريين في البستان». 

قال: «جيدء صنعت هذه لكي أبقي الخفافيش بعيدة حين أقرأ على 
ضوء المصباح. الخفافيش تنجذب إلى الضوء أتعرفين ذلك؟ معلومة 
مفيدة. كما أنها وقتني من المطر. هذا السقف بلا فائدة تقريباً. فكان 
ثمة حدوى ما من ذلك. بالنسبة إلي». 


التظارها روسن هادف فى المنفان رو المقيفة وطن لم السيت يعي 
متلبغا وراءها بضع خطوات. قال: «سوف أزيل هذاه ال غد 
كوخي. سوف أنظف الأمور هنا قبل أن أرحل. لقد خربت الكثير من 
الأشياء». 

«لا يزال الوضع أفضل بكثير ثما حين حئت». 

فتح الباب الشبكي لها. قال: «سوف أحاول أن أزيل بعض هذه 
اللطخات عن يدي. لا أستطيع أن أساعد كثيرا في رعاية والدنا قبل أن 
أفعل ذلك. أظن أنه خائف مني» على نحو ما أبدو الآن». 

((لاء إنه يكره فحسب فكرة أنك ألحقت الأذية بنفسك». 

هر رأسه: «بمكن للمرء كره الأفكار. هذا مثير للاهتمام. أكره معظم 
أفكاري». فتح الخزانة التي تحت المغسلة ووجد الفرشاة. 

قالت غلوري: «رعا يمكنك فرك يديك بالدهن. هذا سيزيل الشحم 
على الأرحح. الفرك سوف يتسيّب بتهيجها». أخرجت الصفيحة من 


3/0 


الخزانة» وسكبت ملء ملعقة ووضعتها في راحة يده. قالت: «أتذكر 
حين كلمتني عن روحك؟ عن إنقاذها؟». 

رفع كتفيه: «أظن أنك رعا تخلطين بيني وبين شخص آخر». 

«وقلت لك إنني أحب روحك كما هي». 

«الآن أنا أكيد من أنك تخلطين بيني وبين شخص آخر». ظل منكبا 
على فرك يديه. 

«فكرت م كان يجدر بي قوله وقتذاك» ولم أغير رأيي البتة. ولهذا 
السبب أحر جني ذلكء لأنه سيكون شديد الغطرسة مني... لست واثقة 
حتى ما الذي يعنيه»» نم قالت: «ما هي الروح؟». 

رفع رأسه. ابتسم وتملى وجهها: زد ا 

«يبدو لي فحسب أنك قد تعرف». 

رفع كتفيه. «على أساس علمي وخبرتي الواسعتين » يمكنني القول... 
إنها ما لا يمكنك التخلص منه. الإهانة» الحرمان» العنف المباشر- 'إذا 
فرشت في الهاوية فها أنت“» وما إلى ذلك» إن أخذت جناحي 
الصبح» وسكنت في أقاصي البحر”. 

«اقتباس مناسب ». 

«خطر ببالي. لا تستنتجي الكثير منه». 

«حسناء روحك تبدو جيدة بالنسبة إلى. لا أعرف ما الذي يعنيه هذا 
أيضاً. على أية حال إنه صحيح». 

قال: «شكراً أيتها الرفيقة. لكنك لا تعرفينني. حسناء تعرفين أنني 
سک 


(1) الكتاب المقدّسء المزامير» 8:139» «إن صعدت إلى السموات فأنت هناك إذا فرشت في 
الهاوية فها أنت». أما الاقتباس التالي فهو من الآية التالية. 
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«ولص». 

حاف ج شك و لیران اا حجان رفت ولا الي 

هزت رأسها: «لاحظت ذلك». 

((باا مزاح. ما الذي لاحظته أيضا؟). 

«لن أذكر النسوة الهشات». 

قال : (شكرأء کرم بالغ مناك في ظل الظروف». 

هزت رأسها: «أظن ذلك». 

قال: «أنا مغرور بطريقة لا يمكن تعليلهاء رغم كل شيء» ولدي نزعة 
للأذية لا تقف عند حد الجهود العقيمة للدفا ع عن النفس». 

«لقد لاحظت ذلك أيضاً». 

هر رأسه: «لا أظن أن هناك شيئاً حاذقاً في ذلك». 

أحضرت قطعة قماش وبدأت مسح برقة الدهن الداكن عن يديه. 
أخذ منها القماشة. 

قال: «(إذن» يجب أن نعد قائمة بخطاياي العرضية2». 

«لا يمن المشيخيون با لخطايا العر ضية). 

«أنا واثق من أن وصف مشيخي لا يناسبني». 

«أوهء اصمت!». 

جك وجا خطاراق اض لمن أن ااي يوون 
بذلك أيضا. أنريدين قائمة بالخطايا الكبيرة؟ تلك المميتة؟». 

ليس حقاً». 


Sins )1(‏ [2أدع/ا: هي الخطايا التي لا تؤدي إلى الموت (الروحي)؛ تقابلها الخطايا المميتة التي 
يحكم عر تكبها باللعنة الأبدية. 
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قال: «هذا جيدء الموقر مايلزء والد ميلا» وكاتب سيرتي» أخبرني 
أنني كناية عن متاعب فحسب. شعرت بالحقيقة في ذلك» أنني لست 
بشيء حقاً» نظر إليها «إنني لا شيء له جحسد. أخلق نوعاً من الفراغ 
حولي وأنا أعبر العاله» ومن المنصف تسمية ذلك بالمتاعب. هذا لغز على 
ما أظن»» قال «ولهذا أنكفئ على ذاتي. حين أستطيع ذلك. أه. والآن 
الدموع». 

«ألا تظن أن الجميع يشعرون هكذا أحياناء مع ذلك؟ أنا بالتأكيد 
شعرت كذلك. حين كانت معك ديلا لم تشعر كذلك. لولم تكن وحيدا 
إلى هذه الدرحةء أعني» والدنا محق بهذا الشأن. لو تدعنا نساعدك 
فحسب». 

قال: «حين توفيت أمنا كان قد مضى يومان على خروجي من 
الحبس. فكنت قادرا على العودة إلى البيت. أتكلم بصراحة. لكن 
يتطلب وقتا للتخلص من هذا كما تعرفين. لغسله عنك. لكي تشعري 
أنك قادرة على الاختلاط بالمشيخيين. والعجوز لا يفوته شيء. لم أكن 
راغباً في أن يراني. كنت مرتعباً من الفكرة. فاستعملت الحوالة المصرفية 
التي أرسلها لي لكي أشتري بعض الثياب الجديدة. علمت ماذا سيفكر 
بي حين يعلم أنني صرفت الحوالة». ابتسم لها: «كنت شاكرا على 
ذلك. كنت حقاً. لم أكن في الفندق الذي أرسل إليه المال منذ مدة. 
وفوجئت بأن الرسالة عثرت علي. لم يفتحها حتى. أنفقت جزءاً من 
المال في حانة. ما تبقی منه)). 

قالت غلوري: «لست مضطراً إلى أن تخبرنى شيئاً لا تريد أن تخيرني 
به. ليس أن هذا يهم. لا يهمني أنك كنت في الحبس». 

قال: «حقا؟ لقد أثار ذلك انطباعاً كبيراً عندي. أظن أنه مكان 
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متناسب تماما مع كوني لا شيئاً كما أنه لا رجاء عندي بالعثور على مكان 
أفضل منه». ضحك: «في الحبس» يسمون ذلك حسن سير وسلوك. 
وهو أمر لم أكن متهماً به كثيرأ». قال: «السجن عرّز طباعي الغريبة. أنا 
واثق تماما من ذلك». 

«مضى أكثر من عشر سنوات على وفاة أمنا. إذن كنت بحال حسنة 
منذ خرو جك من الحبس». 

«أجل» كنت كذلك. والآن أعرف أن تلك الفترة كانت شاذة في 
سياق حياتي. لا شيء يمكنني تحمله وحدي. اكتشفت أنني مازلت غير 
قادر على الوثوق بنفسي. فإذن أنا عائد إلى حيث بدأت»» ابتسم «ما 
أنك تسامحين كثيرأء فعليك مسامحتي على هذا نضا ج اطع انلك 
غير مضطرة لذلك». 

«تعرف أنني سأساحك». 

بعد برهة قال: «لعلك تتساءلين على الأرحح أي نوع من النسوة 
هي ديلا التي حيا مع رجل مثلي». 

«تقرأ الفرنسية وتطرز. وتغني في كورس». 

«هناك أمور لم أخبرك بها بشأنها». 

هرّت كتفيها: «بعض الأشياء خاصة». 

ضحك: «أجل بالضبط). مسح يديه. ومدهما نحوها لکن 
تراهما. «ليستا بالغتي السوء على الأقل. أتمنى لو كان ثمة ما يمكنني 
فعله بوجهي». 

«عكنك الحصول على قسط من النوم». 

(ليست فكرة سيئة. من بعد إذنك. ثمة أشياء نويت فعلها اليوم». 

«نم لساعة أو اثنتين أولآً». 
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قال: «أجل» سأفعل ذلك» شكراً لك». تو قف في ملتصف السلم. 
«أخبرتك قبل قليل بأنني كنت في الحبس. كان على أن أقول السجن”". 
كنت في السجن». ثم نظر إليها لكي يرى ردة فعلها. 

قالت: «لا يهمني أنك كنت في السجن». إلا أن قول ذلك كلفها 
أنها تعنيها. 

قال: ((أنت فتاة طيبة). 


كان وقت العشاء حين نزل حال ثانية. قال: «نمت مدة أطول تما نويت. 
عذراً». بدا بالفعل أكثر شبهاً بنفسه» فكرت. عبارة غريبة» .ما أنه لطالم 
كان نفسه» ورا بصورة خاصة خلال اليومين الأخيرين. كان يرتدي 
ملابس والدها القديمة وربطة العنق الزرقاء المقلمة» وكان مصفف 
الشعر حليق الذقن. ويضع عطر أولد سبايس. وقد زرر الزر الأعلى في 
اة وفكها ثانية» ثم نزع السترة قائلا: ((هكذا أفضل على ما أظن»» 
ونظر إليها لكي يحصل على موافقتها. 

قالت: «في هذا الحر». 

«أجل» لكن ربطة العنق مناسبة». 

(تبدو حيدة). 

كان من الواضح أنه ينوي شيئا ما. كان هذا على الأرجح جيدا 
بالإجمال. كان ثمة نوع من رباطة الجأش المشوبة بالتوتر فيه» وبدا 
أقرب إلى ارتفاع المعنويات. قال: «ماذا سنتعشى». 


(1) على الرغم من استعمال كلمتي اه[ و 2,1508.معنى واخد أحيانا »غير أن لكل منهما معنى 
قانوني مختلف عن الآخرء فالأولى تعني الحجز لمدة قصيرة؛ في حين أن الثانية تعني المكان 
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«الدحاج بالصلصة. من بواقي الطعام. لا زلابية هذه المرة. ا 
أعتؤكة رة ا 

قال: ((حسناء ظننت أننا سنأكل في حجرة الطعام. إذا كان لا بأس 
بذلك. مع الشموع. يبدو الضوء قويا جدأً هنا. لأولئك منا الذين 
يخشون الضوء ويحبون العتمة». ضحك. 

فكرت» لا يريد أن يتأ والدنا من رؤيته بوضوح. بالطبع. قات 
«كما تريد. سوف أفتح النوافذ وأضع المروحة هناك. يصير الجو خانقا 
في هذا الطقس». 

«سوف أهتم بذلك». 

ذهبت إلى غرفة نوم والدها ووجدت العجوز مستلقياً هناك صاحيا 
يتفكر. حين كلمته قال: «أحب سماع كل هذه الأصوات. كانت تقول 
أمك إن هذا البيت أشبه بكمان قديم, الأصوات التي يصدرهاء وأظن 
أن ذلك صحيح. إنه بيت رائع». كان لا يزال منهكا من الليل الطويل» 
فکرت» وهو لا يزال نصف نائم. 

«أترغب في النهوض الآن يا أبتاه؟ لقد أعددت العشاء. جاك حصل 
على قسط من النوم بعد ظهر اليوم» وهو الان يعد المائدة». 

نظر إليها: «حاك؟». 

«أجلء إنه أفضل حالاً بكثير». 

م أعرف أنه كان رت أجل» يحسن بي أن أنهض». كان قلقا 
إلى حذ أنه نسي وهن جسده؛ وفوجئ حين وجد نفسه يكابد للجلوس 

قالت: دعني أساعدك». 

نظر إليها بقلق: «لقد حصل شيء ما». 
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«انتهى الآن. إننا جميعاً بخير». 

«ظننت أن الأطفال هنا. أين هم؟». 

«إنهم في البيت بقدر ما أعلم يا أبتاه). 

إلا أنهم هادئون جدا!». 

قالت: «لحظة واحدة يا أبي. سوف أطلب من جاك أن يعزف لنا 
فعا قينا ا 

«( جاك هنا إذن». 

«أجل إنه هنا». 

خرجت إلى غرفة الطعام وطلبت من جاك أن يعزف» وعادت 
لكي تساعد والدها «برقة ونعومة»» قال العجوز «أغنية رائعة. أهذه 
غرايسي؟». 

«لا» انه حاك». 

قال العجوز: «لا أظن أن جاك يعزف على البيانو. لعلها 
عرايسي». 

حاءت بوالدها إلى الرواق. وقف على مسافة من البيانو» وترك 
ذراغهاء ووقف ينظر إلى جاك بفضول حائر. همس (إنه يعرف جيداً. 
لکن لماذا هو هنا في بيتنا؟». 

قالت غلوري: «لقد جاء إلى البيت لكي يراك يا أبتاه». 

«(حسناً» هذا رائع جداً على ما أظن. لا ضرر فيه». 

عزف جاك الترنيمة حتى النهاية» وتبعهما إلى غرفة الطعام. كان قد 
عاود ارتداء سترته. ساعد والده على الجلوس. ثم ساعد غلوري ثم جلس 
قرب والده. نظر إليه العجوز وكأنه تصرف على راحته» ليس بعدوانية 
إنما بصورة مفاحئة بجلوسه معهما. قال: «غلوري» من بعد إذنك». 
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«اجل» حسناً»» أغمضت عينيها «أبانا في السماء كن في عوننا. يا 
ربنا العزيز» كن في عون كل أحبائنا. أمين». 

نظر إليها حاك وابتسم: «شكراً لك»» قال. 

د اورا :رهد رخس الأمر جد ج 

ابتعد شقيقها عن ضوء الشمعة وهي تقدم الطعام. دفع كرسيه إلى 
الخلف ورتب ربطة عنقه أمام قميصه» ثم طوى يديه في حضنه وكأنه 
تذكر أن يبقيهما.عنأى عن النظر. من وقت لآخر حانت نظرة جانبية من 
والده إليه» إلا حين سألت غلوري إذا كانا يرغبان بالمزيد من أي شيء. 

تقرأ الصحيفة منذ أيام أو تستمع إلى المذياع أو تشاهد التلفزيون. فلم 

بحد طريقة تفتح فيها موضوع أيزنهاور أو دالاس أو البايسبول أو مصر» 
الأمور التي تثير اهتمام والدهاء وتخرجه من أحلامه. على الأقل كان 
هو وجاك يأكلان. 

أخيراً تنحنح جاك. مع ذلك كان صوته همسا منبعثاً من الحلق 
«سيدي»» قال» «هناك أمور أردت أن أقولها لك. إذا كان هذا الوقت 
المداضني:فكرت السرعا رق هناها كاى وتآ 

ابتسم والده بلطف: لا داعي أن تكون ر هذا الحد. لقد 
كنت متقاعداً منذ سنوات. نادنی روبرت فحسب». 

نظر جاك إليها. 

قالت: «أبتاه أتريد بعض القهوة؟». 

اليس لي شكراء قد رغ صدا عفن مها 

بعد قليل قال حاك: «إذا كان بإمكاني التكلم إليك حول أمر ما. 
أردت أن أخبرك بعد تفكير معمّق» بعد التفكير كثيراً في المسألة...»» 
نظر إلى غلوري وابتسم. 
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هرّ والده رأسه: «هل تفكر بالالتحاق بالكهنوت؟». 

أخذ حاك نفساً عميقاً وفرك عينيه: «( لا سيدي». 

«ثمة عودة إلى الكهنوت هذه الأيام. شبان كثيرون ينجذبون إليها. 
هذا رائع. رما ترغب في التفكير في ذلك». 

قال جاك: «أجل ملاس الح ايع يديه كوي لاسي ا ثم: 
«(لقد بذلت جهداًء لعدد من الأسباب. لكي أومن بشيء ما. قرأت الكتاب 
المقدس لا أعرف كم مرة. وفكرت في ذلك. بالطبع كنت في أمكنة لا 
يو جد فيها إلا هذا الكتاب» وحيث ليس هناك الكثير من الأمور للتفكير 
بها. التي قد ترغب في التفكير بها». نظر إلى غلوري «لقد حاولت مع 
ذلك. رعا يجعلني هذا متغطرساً فحسب. أليست هذه هي الكلمة؟ لا 
أعرف ل أنا ما أنا. كنت أرغب في أن أكون مثلك لو أمكنني ذلك». 

نظر إليه والدهء .مهابة» غير فاهم. 

قال حاك: «أردت أن أقول لك إنني» بعد تفكير مطول» اقتنعت 
بحقيقة الكتاب المقدس. قال لي تيدي إنه سيكون لا بأس بأن أقول 
ذلك. أردتك أن تكف عن القلق علىّ. لكن كل ما عكنني قوله حقاً هو 
إنني حاولت أن أفهم. وحاولت حقاً أن أعيش حياة أفضل. لا أعرف 
ما الذي سأفعله الآن. إلا أنني أحاول». 

نظر إليه العجوز بتصميم. ثم قال: «هذا جيد يا عزيزي. هل تكلمنا 
من قبل؟ لا أظن ذلك. رعا كنت مفطئاً). 

استند جاك إلى ظهر كرسيه وطوى ذراعيه. نظر إلى غلوري وابتسم» 
هامساً: «الدموع!». 

قالت غلوري: .«جاك يريد التكلم إليك يا أبتاه. إنه يحاول أن يقول 
لك شيئاً». 
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«أجل» قلت إن جاك هنا. هذا سيكون مفاجاً. إنه لا يأتي إلى هنا 
إطلاقاً». 

يفك أن انكل لفسا طويلة قال: «أنا حاك». 

استدار العجوز برشاقة في كرسيه لكي يتملى ابنه. قال: «أرى 
شبهأ». مد يده بصعوبة وأمسك الشمعةء لكي يقربها من جاك الذي 
وضع يده على وجهه وضحك. قال والده: «ثمة شبه. لا أعرف». 
قال: «لو يمكنك أن تزيح يدك عن وجهك...». 

أنزل جاك يده إلى حضنه وعانى من حملقة والده به» مبتسما من 
دون أن يرفع عينيه. 

قال الجر عتما ا الاي تر ق أن اة ك ن عة 
كنت أعرف ذلك»» وسقط في حال من الإغفاء «كنت أخشى ذلك» 
وصليت» و حصل على أية حال. إذن ها هو جاك»» قال: «بعد كل هذا 
الانتظار». 

ابتسم جاك في الطرف المقابل من المائدة وهر رأسه. فكرة أخرى 
نبدكة: لا شيء يمكن فعله حيالها الان. 

قالت غلوري: «كان صعباً عليه المجيء إلى هنا. يجب أن تكون 
أكثر لظفا ب 

مرت دقيقة» وتحرك والدها من إغفاءته. «ألطف معه! لقد شكرت 
الرب عليه كل يوم في حياته» بصرف النظر عن مقدار الأسى» وعن 
مقدار الأسف... وفي نهاية كل شىء ثمة المزيد من الأسى فحسب» 
والمزيد من الأسف» وحياته ستستمر على هذا النحوء لم يعد ممكناً فعل 
شيء الآن. ترى شيا جميلاً في طفلء وتكاد تحيا من أجله» تشعر 
وكأنك ستموت من أجله؛ لكنه ليس ملكك لكي تحافظ عليه أو تحميه. 
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وإذا ضار الظفل رجلا ل اخترام لكيه لنفسه»اتكون ذاثه مذهرة اح 
بالكاد يمكناك أن تتذكر أنها كانت أشبه...»» قال: «أشبه بطفل بموت 
بين ذراعيك»» نظر إلى حاك «وهذا ما فعلته». 

«أوه» لم أعرف ذلك. لم...». وضع يديه على وجهه. 

قالت غلوري: «لا» هذا رهيب» لن أسمح بحدوث هدا). 

قال جاك بصوت منخفض: «دعيه يحدث» ليس لدي ما أخسره». 
وأسقط يديه. مثل ر جل يتخلى عن كل دفاعاته. 

كان العجوز يتلمس بحثاً عن محرمته» التي سقطت أرضاً. ناوله 
جاك إياها «شكراً عزيزي»» قال» وقد تهدّجٍ صوته بالدمو ع» ومسح 


وجهه به. 
قالت غلوري: «م يكن ذلك خطأ جاك تعرف أنه ١‏ يكن 
كذلك». 


قال والدها: «إذن لم صفعت ويلر العجوز. لقد فعلتٌ ذلك. صفعته. 
لأن بيته لم يكن مناسباً لطفلء لهذا السبب. أشياء محطمة» أشياء صدئة 
على الأرض في كل مكان. في كل مكان فحسب! كان يمكننا الإثيان 
بها إلى البيت! لو جاء جاك من أحلها على الإطلاق. كان يعرف أي 
مكان هو ذاك»» قال .عرارة: «لقد كان هناك». 

جلس جاك مستقيماً على كرسيه وغطى عينيه بيده. 

فالتا غلؤوق: ( کان هذا هند رمن ده الا مكرك انه يا 
أبتاه؟). 

((اتشتعة انيف طا انلك لخ تتمكني من تحاوزه قط. أخاف أمك 
حتى الموت الطريقة التي بكيت فيها على الطفلة». 

قالت: .«لكن جاك هنا الآن. كانت حياته شاقة. كانت حزينة. وهو 
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في البيت الآن. لقد عاد إلى البيت». 

«أجل»» قال العجوز» «وهو يقول لنا الوداع. تعرفين ذلك. يقول 
اوو لكات المقدس» قمعا أي ا ك رة ل يعر فك 
أفضل مما أعرف منه. ل يهم بان خرن بذلك. لكي أفكر بأنه يحل 
اا ساسم سما :برقا كان" کلت ارچ للق لكق لی هذا 
السبب الذي دفعه إلى محادثتي بشأنه. يظن أنه لا يستطيع تركي هنا قلقا 
على روحه. لديه بضع مهمات عليه أن ينجزها في المكان. سوف يرمي 
للعجوز تطميناً أو اثنين» ثم يخر ج من الباب». 

ضحك جاك. قال بصوت شديد الانخفاض: «لم أفكر بالأمر بهذه 
الطريقة تماماً). تنحنح «لكنني ساعنادو على الأرحح. هذا صحيح ). 

خد ها كال ا («لن ترغب في بقائي هنا. مذكراً إياك في أمور 
تفضل نسيانها». كان صوته لا يزال بالكاد يتجاوز الهمس. 

«م أنسها وا مهما حاولت. إنها حياتي». نظر إلى ابنه «(وأنت 
N‏ 

هز حاك كتفيه وابتسم: «اسف». 

مد والده يده وربت يده «يقلقني ذلك أخيانا. لا أعرف إلام الت 
حياتي». ثم قال وهو يداعب كم جاك بنبرة اعتراف حزينة: «لقد 
خسرت كنيستي كما تعلم». 

قال كالة ريد علنيف انك لالت 

هر العجوز رأسه: «هذه زاوية للنظر إلى الأمر». كانت شعل الشموع 
قد بدأت تهتز في الهواء المسائي. تلاعب الهواء بالقطرات الكريستالية 
المتدلية من الشمعدان. قال: «أضعت حياتي». 

أشاح جاك وكأنه يترقب توبيخاًآخرء إلا أنه والده هر رأسه فحسب: 
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(«لم توقعت أساساً الاحتفاظ بأي شيء؟ الحياة ليست هكذا. أنا... قلق 
بصورة رهيبة على ايهمز. فلديه ذلك الصبي الصغير. لا أعرف». بعد 
برهة رفع نظره «لقد تر كت البيت لغلوري. البقية جميعهم مستقرون. 
ثمة بعض المال الذي سيحصل كل منكما على بعضه» وثمة بعض منه 
ن لين اليس باکر آرت أن اوري ررك انت 
بالعو دة ثانية إلى البيت). 

ابتسم جاك قبالته على المائدة: «من الحيد معرفة ذلك». 

أغمض العجوز عينيه: «لا يمكنني الاستمتاع بفكرة الجنة مثلما 
يجدر بي» تاركاً الكثير من الأمور العالقة هنا. أعرف أن من الخطاً 
التفكير بأن أمكما ستسألني عنها». صمت لوهلة» ثم قال: «كنت امل 
أن أتمكن من إخبارها أن جاك عاد إلى البيت». 

جلس جاك متفرّساً في والده» وكان ثمة شىء في وجهه أكثر حسما 
من اللطف أو التعاطف» شيء مطهر من كل الكلمات التي يمكن أن 
تصفه. أخيراً قال» همس: «أتمنى أن تبلغها بحبي». 

هر العجوز رأسه: «أجل سأفعل ذلك بالتأكيد». 


بعد أن أرقد والده ذ في السرير خرج جاك إلى المطبخ. قال: «أتشعرين 
رعق لبن وض ا اع أن ا تحن عقا ر ا 
الان». 

«ولا أنا». 

قال: «آسف على ذلك يا غلوري. هذه الأمور لا ترول البتة كما 
أتوقعها. قد تظنين أنني تعلمت أخيراً ألا أرجو». 

«كانت نيتك حسنة). 
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«أظن ذلك». 

(ذكانت كذلك): 

(صحيح»» قال وهر رأسه» وكأنه ثبت نفسه ضد هذا اليقين الصغير 
«سألت تيدي» و كانت هذه فكرتك أيضاً». 

«كلاكما رأيتما أن الأمر يستحق المحاولة». 

«لم أحاول مع ذلك. ألاحظت ذلك؟ أن أكذب عليه. فقدت 
الجرأة»). 

«هذا على الأرحح جيد أيضاً). 

رفع كتفيه: «لن أعرف». 

لعبا ثلاث حولات بصمت» وكان جاك شديد الشرود ففازت 
غلوري رغم كل جهودها بألا تفعل. فکرت» لاد من أن يكون ثمة 
اسم لهذا. داما بوتون. داما غاندي. 

قال: «لعلك ترغبين بنيل قسط من النوم». 

جس جاك لقذ غرف لو ان سارت هذا اليف ل تكن نبت 
البتة البقاء في جلعاد. أعني قررت الرحيل بصورة إيجابية عنها. لا أريد 
أن أبدو جاحدة إلا أننى... مرعوبة كلمة قوية أكثر من اللزوم» لكنها 
الكلمة التي تخطر ببالي. فأشك أنني سأستطيع النوم لو أردت ذلك». 

جلس جاك مستقيماً على كرسيه وراح ينظر حوله» بطريقة شبه 
موضوعية: «إنه بيت جميل لائق. خال من الديون. يمكنك فعل ماهو 
أسوأ». 

قالت: «هذا كابوس راودنى مئات المرات. أن ترحلوا جميعاً وتبدأوا 

بحيواتكم وأنا أترك في بيت فارغ مليء بالأثاث السخيف والكتب 
التي لا تقرأ منتظر منتظرة أن ينتبه أحدهم إلى أنني غير موجودة» ويعود من 
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أجلي. ولا أحد يفعل». 

ضحك: «ذيل الخنزير المسكينة»» ثم قال: «حين يراودني ذلك 
الكابوس» أرى نفسي مختباً في الحظيرة راجياً أن يجدني أحدهم» ولا 
يفعل أحد». 

«حسنا»» قالت» «سوف أهدم هذه الحظيرة. إذا ورثت ها المكان» 
هذا أول ما سأفعله». 

«جيد. هل أعدٌ بعض القهوة؟». 

«أجل». 

ملأ جاك الغلاية. ثم استند إلى النضد «إنها حظيرتك بالطبع» إذا 
جعلت أحدهم يرثم السقف قليلاء فيمكنها أن تدوم بضع سنوات 
أخرى. هذه محرد فكرة. الطلاء يمكن أن يساعد». 

ضحكت: (إذن تريدني أن أحتفظ بالحظيرة. بم على لض أن 
أحتفظ؟». 

«ما الذي شفاط ة اا للتخلص منه؟». 

«أوه» الحصرء والستائر وورق الجدران والمصابيح والكراسي 
والكنبات... وبضع الأطباق الهدايا. والتماثيل الصغيرة». 

قال: «(جيد». 

((بعض رفوف الكتب. وكتب جدي اللاهوتية القديمة. لابد من أنة 
هناك خمسمئة منها). 

«سوف تحتفظين بكتب أدنبره على ما أفترض». 

«أجل سأحتفظ بها». 

«بعض ما يتبقى منها يمكنك وضعه في القبو فحسب. يمكنني نقل 
بعض الأشياء لكي أفسح في المجال هناك». 
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«هذه فكرة». 

ذهب عبر الصالة إلى غرفة الطعام وأشعل الضوء ووقف في الباب» 
واضعاً يديه على خاصرته «أفهم ماذا تعنين». 

(يبدو قينا كار عا من كتاب متجر التحف القديعة“). 

«صحيح)». إلا أنه ظل يجيل نظره حوله» المنضدة والخزانة بقوائم 
الأسد والمخالبء التي تبدو الناجية الوحيدة من جنس موبوء سيء الخلق. 
حوامل المصابيح الجدارية وهي كناية عن براعم لوتس وضعت لمبات 
مكان سداتها©». فكرت, يا إلهيء إنه يفتقد هذا كله مسبقاً. فکرت» ما 
دام حياً في هذا العالم» أو ما دام لا أحد يعرف عنه عكس ذلك» فسوف 
أضطر على الأرجح إلى الاحتفاظ بكل خشب الجوز هذا الكئيب البالي 
البغيض الأسود. تلك الحصيرة الأرجوانية. وإذا مات فسأظل مضطرة 
إلى الاحتفاظ بهاء لأنني رأيته ينظر إليها على هذا النحو. 

قالت: «أتريده أن يبقى على حاله». 

«ماذا؟ لاء لا. لا يهمنى ذلك. رعا سأعود إلى هنا أحياناً»» قال 
وكان واضحاً من نبرته أنه يشلك في ذلك. أنه يبدي هذا الشك فقط من 
باب التهذيب. قال: «كنت أتذكر هذا المكان من وقت لآخر»» ورفع 
كتفيه. انتهت القهوة وقدم لها كوبا وملأه» ثم سكب واحدا لنفسه. 

فالتا زرلا احد سيريدق أن أغير عا حن برحل و اللانااسياتوت إل 
هنا مرتين في العام أو مرة أو قد لا يأتون البتة» إلا أنهم سيرغبون في أن 
يجدوا كل شيء على حاله». 

هرّ رأسه: «يمكنك بيعه. دعي ضا آخر يهدم الحظيرة. دعي 
CFOS SRD OD‏ 010 158 رواية قار نشرت عام 1941 و تحكي قصة فتاة 


وحيدة تعيش مع حدها في متجر لبيع التحف. 
(2) السداة: العضو الذكري في الزهرة. 
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ذكرى سنوفلايك تختفي مرة وإلى الأبد. سيكون ذلك على الأرجحح 
الأفضل للجميع». عرف أنه كان يقترح شيئاً غير وارد» وابتسم. 

«(أه!»» قالت» وألقت رأسها على ذراعيها: «لا أريد أن يحدث 
ذلك. على نحو ما كنت أعرف دائماً أن هذا سيحدث لي». 

«اليس ضرورياً أن يحدث. يمكنك فحسب أن تطفئي الأضواء وأن 
تخرجي. دعي الآخرين يتعاملون مع الأمر. لن يلومك أحد. لن لومك 
أنا على أي حال». 

«لاء لا أستطيع فعلاً فعل ذلك». 

«(عذرا)» قال» ثم أضاف: «من المريح معرفة أنك تشعرين هكذا 
يا غلوري. أعرف أنه لا يحق لي قول هذاء ولكن هذا يريحني. 
بالطبع يمكنك دوماً أن تبدّلي رأيك». أحضر رزمة الورق وبدأ يلعب 
«السوليتير». 


حين ذهبت أخي را إلى غرفتها وتمددت كأغا لتنام» أخذت تعمل فكرها 
في حقيقة أنها وعدته تقريباً بأنها ستبقى في جلعاد وتحتفظ بالبيت على 
حاله» الأرضيات على حالهاء إلى هذا الح أو ذاك» أعشاب ضارة: إلى 
هذا الحد أو ذاك» غير مشذبة» إلا أنه سيبقى نفسه من حيث الجوهر. 
حتى وإن لم يكن سيراها ثانية البتة. كل المساعدة التي قذمها في البيت» 
الآن وقد فكرت في الأمر» إنما كانت ترميماً. تحديد رقعة السوسن 
الخاصة بأمهاء إصلاح كراسي «الأديرونداك»» استبدال النعلات في 
درجات سلم الشرفة الخلفية. كان الأمر أشبه بإعادة العائلة إلى الحياة 
ثانية لكي يكون هناك» مشغولاً في المكان على نحو ما كان والدها. في 
بداية عودته إلى البيت» جزعاً على نحو ما كان» من أن يكون قد صار 
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غريباًء ظل يأتي إلى باب المطبخ» عادته القديمة تلك. 

فكرت في هدم الحظيرة لأن أسوأ ساعات حياته عاشها فيها بالتأكيد. 
ولم يكن في مقدورها الدخول إليها من دون التفكير هما كان يمكن أن 
يحدث» ما كان يمكن أن تحده» ثم المشكلة الرهيبة» الكارثة التي كانت 
لتقع على والدها بصرف النظر مهما فكرت بقوله أو فعله. الاضطرار 
إلى إخبار تيدي. كان ليكون الإهانة الأخيرة» الانتهاك الذي لا يغتفر 
لكل شيء تمكنوا على نحو ما من الاعتزاز به فيه. يارب السماوات. ثم 
ذلك المخبأ الذي صنعه» مستمدا الراحة فى الاختباء كما عهده دوما. 
أل عقا سدق أن د اس ام كان قينا ت 
صبي» لعبة الاختفاء القديمة في مخزن الغلال. كان يفعل ذلك في صباه 
وتذكره» ورا جعله ذلك يشعر بألفة العودة. لكانت هدمتها بنفسهاء 
وما تركتها له ليفعل ذلك. كانت عادة عميقة جداً عدم التطفل على 
شأن من شؤونه بحيث أنها بالكاد كان يمكنها دفع نفسها لفعل حتى 
ما طلبه منها. تساءلت إذا ما كان قد أزال الخيمة أو إذا كان غادر البيت 
حين صعدت إلى غرفتها وعاد إلى ذلك المكان في هذه الليلة بالذات. 
ثم تساءلت ما إذا كان يخفي قنينة أخرى في مكان ما. في الدي سوتو 
مثلاً. كان عليها العودة والبحث بعد الظهر في أثناء نومه. كانت مشوّشة 
الفكر. 

ماذا تغير في نهاية الأمر؟ لقد أخزى نفسه أمامهاء جاعلا إياها تغطي 
على عجزه الرهيب» على انكشافه التام. ليس أنها يمكن أن تأخذ ذلك 
ضده» إلا أنه لن ينسى ما قد رأته. عرفت ذلك من الطريقة التي بات 
ينظر فيها إليها الآن» ومن خلال الانخفاض المهذب في نبرة صوته. لقد 
قام.محاولة سخيّة لكي يكذب على والده وأخفق في ذلكء وفي محاولته 
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ذلك رمى حجرأ في بئر سحيقة من الأسى. وظلت التفاصيل الرهيبة 
يبدو قد نسي كل شيء آخر في حين تذكر هذه التفاصيل .مرارة أكبر. 
وعدها جاك بأنه لن يحاول ثانية إنهاء حياتهء إلا أنه قال لها أيضاً إنه 
فعل ذلك بسبب معاقرته الخمرة فحسب» وهذا يعني أنه إذا كانت لديه 
زجاجة أخرى في مكان ما... 


ثانية على رائحة لحم الخنزير المقلى والقهوة. 


كان جاك قد أعاد بدلته من الشرفة» حيث علقتها غلوري للتهوئة» وكان 
يفرّشها ويكويها. لم تعد علامات الشحم واضحة ما عدا بقعة واحدة 
فوق جيب البنطال وقليلاً منها في داخل طيتي السترة في الموضع الذي 
شدهما فيه بيده إلى بعضهما. لابد من أن اهتمامه المفرط بهذه البدلة 
قد ترسخ عميقاً فيه إلى درجة أنه كان حذراً بعض الشيء تجاهها حتى 
في أسوأ الأوقات. لو تذكر أن يبقي السترة مزررة لكي يخفي لطخة 
البنطال» لبدت جيدة المظهر كما كانت دوما. كان ذلك مريحا بجلاء 
له. طلب منها إبرة وخيطاً وقام بشدّ زر مرتخ. استمتعت بالجدية 
الظريفة التي يقوم بها.مثل هذه الأمورء تلك التدبيرات والكفاءات التي 
تعرف أنها حظيت بامتياز مشاهدتها. ومع ذلك» كان ثمة شيء محموم 
قليلاً في حركته هذه ذلك الصباح» شيء ينم عن عزم مقلق. 

علق البدلة على الباب وخطا إلى الخلف لكي ينظر إليها. «ليست 
سيئة جداً أخذاً في الاعتبار الظروفء أليس كذلك؟». 
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ليست سيئة على الإطلاق». 

«ثمة توست في الفرن» وقد قليت بعض اللحم. بمكنني أن أقلي 
بيضة لو رغبت». 

الك لظيس هد 

هرّرأسه: «اتصلتٌ بتيدي». 

استغرقها الأمر برهة لكي تفهم ما قاله: «اتصلتٌ بتيدي؟». 

«أجل. أوقظته. لكنني فكرت أنه من الأفضل أن أقوم بالاتصال قبل 
أن يخبو تصميمي». 

قالت: «التوست فحسب سيكون جيداً». 

«كما تريدين». وضع قطعة توست في صحن ووضعه أمامهاء 
والمربى والزبدة وفنجان قهوة. قال: «دخلت لكي أطمئن على العجوز 
هذا الصباح» ولم يعرفني. لم يعرف نفسه أيضاً. لا فكرة لديه. كان مهذبا 
خا حيال ذلك». استند إلى النضد «ففكرت أنه يحسن بي التكلم إلى 
تيدي. وسوف يتصل بالآخرين. قال إنه سيكون هنا بحلول الثلاثاء». 
وعند قوله هذا نظر إليها مباشرة والتقت عيناه عينيها. 

(احستاء سيكون على تجهيز البيت. تحضير الأسرة. وسأحتاج إلى 
بعض المنضروات». 

قال جاك: «سأكون هنا لمساعدتك في ذلك. حتى الثلاثاء» ثم 
سأكون بعيداً عن الطريق». 

«ماذا؟ لكنك قلت إنك ستبقى كم.. عشرة أيام أخرى. بانتظار 
الرسالة». 

ابتسم: «لن تصل الرسالة. لا أعرف ما كان ذلك... مزحة. لا 
تطلبي مني البقاء هنا غلوري حين يحدث هذا كله. تعرفين أنني لا 
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أستطيع الوثوق بنفسي. يمكنني أن أفعل شيئاً غير... مستحب. يمكنني 
جعل الأمر ره كر سو قال هامسا لا يمكنني فعلا التعامل مع 
فكرة أنه سيموت». ثم قال: «الدموع والمزيد من الدموع. لكنني لن 
أتركك هنا وحدك. قال تيدي إنه سيتصل من الطريق» من فيرمونت 
وسأبقى حتى يتصل. لن تكوني وحدك». 

(آه»» قالت» «لكن من سيعتني بك؟». 

«سيكون الأمر بخير» أفضل لي على أية حال؛ أفضل للجميع» 
تعرفين ذلك». 

«لكننا لن نعرف حتى ممكانك جاك». 

قال: «بم يهم ذلك؟». 

«أوه» كيف تسأل هذا السؤال؟ كيف يمكن أن تسأل؟ لا يمكنني 
التعامل مع... أعرف ما الذي تخشاه. هذا يفطر قلبي». 

رفع كتفيه: «لا يجدر بك أن تقلقي إلى هذا الحد. لدي تاريخ 
مؤثّر من الإخفاق. بقدر ما يهم ذلك. ولا يستطيع الناس أن يتصرفوا 
بلياقة مفاجئة حيال ذلك. الشرطة. الراهبات. جيش الخلاص. النسوة 
الهشات». 

الت: «لا بحر على المزاح معي». 

ابتسم: «كنت أخبرك بالحقيقة فحسب». 

«إذن لا تخبرني بالحقيقة. لقد أخفتنا حتى الموت. لقد أخفتنا جميعا 
حتى الموت. لكن هذا التصرف هو تحفتك فعلاً». 

ثم نظر إليهاء وجهها شاحب وحزين واسف» وعرفت أنه لم يعد 
هناك ما يقال» وأنها.ما كان يجدر بها أن تقول ما قالتهء لأن الأسى 
الذي يحملة معه دوما هو أكثر ما عكنه احتماله. قال: «لقد اعتنيت به. 
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أعددت طبقا من الحبوب وأطعمته. وقد نظفته وغيرت ملاءاته وقلبته» 
وأظن ا د لے كانت دة اغ بسببي). 

و کت شار ل وا كان هذا سات کا جع ی 
ذلك». 

هرّ رأسه: «أظن ذلك. شكرأ. شكرأ لك غلوري. سأعود إلى 
الاهتمام بذلك الشيء في مخزن الغلال. لن يستغرقني طويلاً». 

ذهبت غلوري لتطمئن على والدها. وجدته مضطجعاً على جانبه 
اذكو ورا فكي على ال كاز ر كناية عن غيم 
بيضاء ناعمة» مثل نفس مسالمة» مثل سدم نشر عبر العمل الذي لا ينتهي 
للأحلام. 


ذهبت لكي تتكلم إلى ابمزء لكي تخبره بأنه طلب إلى العائلة المجيء إلى 
البيت. عانقها وأعطاها منديله وقال: «فهمت» فهمت» أجل» سأمر 
لكي ألقي عليه نظرة بعد أن ينال قسطه من النوم. لدي بضعة أشياء 
على الاهتمام بها في الكنيسة أولاً. وكيف حال جاك؟». فأخبرته» وإن 
لم تكن تلك نيتهاء أن جاك مغادر. قالت إنه يصعب عليها رحيله في 
هذا الوقت بالذات» وقالت ذلك بكل شغف قلقها وأساهاء إلا أنها ل 
تسمح لنفسها بانتهاك السرية التي أقسمت عليهاء إلى هذا الحدّ أو ذاك. 
لم تذكر خوفه من أن يفعل شيئاً قبيحاً. آه» جاك. 

«أجل»» قال ابمزء «لرغبٌّ والده في أن يبقى هنا مع العائلة. سيكون 
من المؤسف أن يرحل الآن». 

«أحل»» قالت غلوري. 

ثمة القليل من المؤاساة التي يمكن الحصول عليها من الافشاء الناقص»› 
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شكرته غلوري ومضت قبل أن تحد نفسها تستسلم للعادة والحزن 
وتفشي بمخاوفها المتعلقة بجاك» وهو أكثر ما يسؤؤه نما فعلوه طوال 
طفولتهم وطفولته. هذا ما فعله والدها بلا ريب في زيارته الأخيرة إلى 
مطبخ ابمز. كانت تعرف» لأساها الكبير» أنها تركت ابمز بانطباع أن 
اك يتصرف بور ةم أنهو غك يخال ات العمدن. ال حفس ل 
شيء يمكن فعله سوى العودة إلى البيت والبدء بالتحضير لمجيء الأشقاء 
والشقيقات. 

دخلت إلى المطبخ ووجدت جاك هناك يرتدي بدلته وربطة عنقه» 
وينظف بالفرشاة لطخة على طرف قبعته. قال» مفسراً: «لدي وميض 
أمل أخير» بارقة تفال صغيرة. أريد أن أتأكد من أنها انطفأت قبل أن 
أغادر البلدة». ضحك: (لم أقصد ذلك كما بدا. أعني» أشك بأن يكون 
ثمة حياة في هذه البارقة» إلا أنني فكرت» كما تعرفين» بأن أستقصي 
لكي أتأكد. سوف أتحدث إلى الموقر امز ثانية. فكرت بأن أقوم.ممحاولة 
أخيرة». هز كتفيه. 

قالت غلوري: «أحل» جيد, لقد رأيته للتو. أخبرته بشأن أبي وقال 
إنه سيكون في الكنيسة هذا الصباح» ثم سيأتي إلى هنا. يمكنك أن 
تنتظره وتتكلم إليه حينئذ». 

«لأا أظن أنني سأمشي إلى الكنيسة»» قال» «هكذا تخيلت الأمر. 
سيكون ذلك النوع من الحديث. سيكون هناك قدر من الاعتراف فيه. 
بمكنني فعل ذلك». ابتسم «لا تقلقي إلى هذا الحد, لن أسمح له بأن 
يوؤذي مشاعري هذه المرة. أعني على الأقل لن يباغتني». 

أوه» قالت في سرهاء يا ربي العزيز» ليكن هذا صحيحاً! كيف تنذره. 
كيف تنذر أياً منهما. سيكون جاك بمشي إلى إحراج قد مهدته هي له. 
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حين قال ليمز لها سيكون ذلك مؤسفأء كان في صوته لمسة من نفاد الصبر 
الذي لطالما ميز سماعه لقصص جاك الفضائحية. وكان جاك معتاداً على 
التنازل عن أرض لا يمكنه الدفا ع عنهاء متخذأ وضعية الإذعان المتهرب 
حين يشعر أنه سينظر إليه كشخصية ملتبسة» الذي عنى أنه سينظر إليه 
حكماً على هذا النحوء أيأ يكن حذاؤه لماعا. ابتسامته السئمة تلك› 
وكأنه يعرف أنه بينه وبين أي شخص يتكلم إليه ليس ثمة أي قدر من 
الثقة التي تقيم محادثة اعتيادية» وكأنه ثمة بينه وبينهم سوء فهم متبادل 
شاق يكاد يتجاوز الكلمات. الحميمية السئمة في افتراضه إلى هذا الحد 
بدت تحفل الناس. ومع ذلك» فهو مضطر إلى أن يطمئن نفسه أن بارقة 
أمله الأخيرة قد تلاشت» فتفخص عقدة ربطة عنقه وعدذّل من وضعية 
قبعته فوق رأسه وخرج لكي يقابل ايمر في الكنيسة. 

لماك ری على رد وذ رجه انا سحت إل رها 
وركعت» وصلت بإخلاص بالكلمات الوحيدة التي خطرت لها «ربنا 
العزيز في السموات» أعنه. ربنا العزيز في السموات» احمه. أرجوك لا 
تدعه يعاني بسبب حماقتي» يا ربي العزيز» أرحوك». ثم اضطجعت 
على سريرها وأخذت تفكر. أكثر دقة» راحت تتذكر شيئاً كانت قد 
منعت نفسها تقريباً من أن تتذكره. شيء يبدو الآن أنها تخلت عنه أخيرا 
بالكامل» وإن لم يكن يخصها. بيت متواضع مضاء بشعاع الشمس» كل 
شيء فيه متوفر ويعمل» مبهج. ليس من شيء مهيب فيه على الاإطلاق. 
أمام نافذة مكونة من لوح زجاجي واحد تطل على حديقة» وفناء في 
الخلف. المطبخ سيكون فسيحاً مضاء بالشمس» مع طاولة بيضاء اللون» 
لا بل ركن للإفطار» يسقط عليه شعاع الشمس. أحياناً تكلمت عن 
هذا البيت مع خطيبهاء وكانا متفقين تمامأء » بحيث بدا ذلك رائعا 
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لهما. لا أطر مذهبة» لا كورنيش نائئاً. ذكرت الأطفال» وقال إنهما 
ب إل أن يكوا عملون عدا حال المترالف اله الأول 
ثمة ما يكفي من الوقت للتفكير بالأطفال. فتخيلت الأطفال يلعبون 
بهدوءء يدخلون على رؤوس أصابعهم آتين من الفناء من وقت لآخر 
لكي يهمسوا سرأ أو يفتحوا يدأ لكي يروها حصاة مميزة» ثم يخرجون 
ثانية بهدوء شديد» لأنه لا ينبغي إزعاج البابا. لا ينبغي أن يعرف أنهم 
هناك على الإطلاق. لديها أسماء لهم جميعاًء وهي تتنقل بينهم» 
وتتغير» كما بعض ملامحهم وأعمارهم وأجناسهم وأعدادهم. لبضعة 
أسابيع واحد أو آخر منهم يتأتئ» لأنها في المدرسة تكلمت إلى طفل 
يتأتى» طفل عذب. لكن عندئذ يعودون أطفالاً رضعاًء لا تكون لهم 
ملامح محددة بعد» سعداء بأن تحملهم بين يديها. يرتدون البيجامات 
كل ليلة باردة» وفي خيالاتها تغني لهم أغنية الأطفال الضائعين «طيور 
أبو الحناء شديدة الحمرة جلبت وريقات الفراولة واضطجعت عليها». 
سيبكون بين يديها ويحبونها أكثر» لأنها ستبقيهم آمنين إلى الأبد من 
الهجران ومن مرارة الخسارة. قد يكون لديها شكوك حيال بث هذه 
السحابة من الحزن في قلوبهم إذا كانوا أطفالاً حقيقيين» وإن نم تأسف 
هي نفسها يوماً لأن شقيقاتها غنين لها» مشعرات إياها برعاية عائلتها 
الدائمة والثابتة» في حين الريح الجبارة تهب في الأشجار وتهرٌ النوافذ. 
تلك الريح التي عرفوها جميعاًء يمكنها جرف بلدة ونشرها هنا وهناك» 
البيوت والماشية والأطفال. طيور أبو الحناء شديدة الحمرة. الكلمات 
كانت ناصعة جداً كنقطة دم. 

كانت لدى الخطيب عادة الجلوس ضاماً قدميه معأ وقد بجحظت 
أصابعهما إلى الخارج. كان هذا يصح أكثر حين يريد أن يبدو راضياً أو 
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مغتبطاً. لم يكن بوسعها ألا تشعر أن هذا يعني شيئاً مثبط العزة فيه ولا 
يم إصلاحه لو قالت له أحياناً أنه يستطيع أن يضع قدميه بطريقة أكثر 
لباقة وانصاع لذلك. لو أعطته فنجان قهوة» كان يل هناك» مسندا 
مرفقيه على ركبتيه» ممسكاً بالصحن تحت الفنجان» وينظر إليهاء وتبدو 
قدماه تقلدان النظرة» التي كانت مفرطة في حد ذاتها. قال لها إنها كانت 
مغرورة بعائلتهاء وكان ذلك صحيحاً. وليس بلا سبب. فجميعهم 
كانوا أناساً کیسین على طريقتهه المتغاقلة:وما كأنوا يكشرون: 
الحقيقة أنها كانت رغم كل شيء لتتزوجه» وأنها لسنوات لم تكن 
لها نية أخرىء إلا عندما كانت تبرز الشكوك محولة النية إلى أمل. كم 
كان مزرياً أن تتذكرء وكم كان مزرياً الإحساس بالراحة حين تصل 
رسالة» أو يرن الهاتف» أو تسمع قرع الباب كانه وين چ 
نما متعم صو ا عن اران انها كع احير من 
لو لم يكن يعكس عن كثب الفكرة التي استقتها عنه من رسائله» فقد 
كان جف ا عانفيه الكفايق احبانا كان رششسكيا. كانت ميان 
تعرف تقريباً كم من المال أعطته» فقط لكي تقيس عمق ولع بدا بعيدا 
ندا بالنسمة الها الان كان من أجل الأطفال.والبيف الصا الس 
أنها كانت تبذل جهدا لرؤية فضائلها وكبت شكوكها حياله» مستعدة 
للتخلى عن مالها إذا كان ذلك يزيل العوائق أمام سعادتها او إذا كان ذلك 
يبقى فكرة السعادة ممأمن نما يعطلها. باركه الرب» لقد فهم جاك ذلك 
وات خا مول ا ودودة و انها ببعدان السار مد 
مخبرين قصصاً عما أوصلهما إلى هناك إلى الضجر المحبط والخوف مما 
قد يأتى تالياً. فكرة الأطفال وشعاع الشمس العذبة التي رعتها في بالها 
سراً كانت الآن قد زالت كلياً. لاء أرادت أن تكلم جاك عنهاء لكي 
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تطردهاء وكأنها أرواح من النوع الذي يختفي نهاراً. لكن لهذا السبب 
لم تستطع ولن تستطيع خيانتها. فليغمرها بعض نسيان النوم» أخيراً. 

إذن ستعيش غلوري بقية حياتها في مكان يسميه الآخرون بيا 
مكان سيتؤون الحودة إليه أكثر ها سيفعلون حتفا لو كلمت بكتمان 
إلى مدير الثانوية وأخبرته أن الزواج الذي انتوته لم يحدث حقاأًء لكانت 
هذه المعلومة اجتاحت البلدة وهضمت ولن تعود مصدر اهتمام خاص. 
بمكنها أن تعاود التعليم. 

سمعت جاك يدخل إلى المطبخ» يضع قبعته على الثلاجة. سمعته 
بمشي إلى الصالة ويكلم والده» ثم يعود لكي يملا كوباً من الماء ويأخذه 
له. بعد بضع دقائق ذهب إلى البيانو وبدأ يعزف ترنيمة. «حين جميع 
محني ومتاعبي تنتهي» وأصحو على ذلك الشاطئ الرائع». لابد من 
أن الأمور سضت بطريقة حيدة غا فيه الكفاية» الحم لله فرلت إلى 
الأسفل. 

حين انتهى من الترنيمة التفت ونظر إليها. «لم يكن اللقاء سيئاً»؛ 
قال بصوت منخفض: «كان بالغ اللطف. لم يستطع أن يفعل شيئاً لي 
إلا أنه عاملني بلطف بالغ. كان الأمر على ما يرام. أفضل مما توقعت 
حقاً. قلب آبمز یخذله» قال لي» فلن يعيش طويلاً. ظننت أنه سيشهدء 
لا أعرف» لصالحي. يساعدني على تحاوز سمعتي. لكن على مغادرة 
المكان على أية حال. لا أعرف لم أزعجته». رفع كتفيه. 

قالت: «يسرني أنها كانت محادثة جيدة». 

(«(هرّ رأسه: «ناديته أبتاه وهذه المرة أظن أن ذلك رعا حتى أسرّه 
قليلاً». ابتسم لنفسى ثم قال: «أخبرته كل شيء تقريباً وحين انتهيت 
قال» أنت رجل طيب» تخيلي ذلك». 
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حسناء أنا كنت لأخبرك أنك رجل طيب. لقد قلتها بكلمات 
كثيرة بكل تأكيد». 

ضحك: «أنت حكم غير صالح على الشخصية. على شخصيتي 
بالتحديد. غير موضوعية على الإطلاق». 


خن سما والدهها محر ويي خم جاك إلى كر ةغل الشرفة 
وغطاه باللحاف وقرأ له قليلاً من الصحيفة في حين أعدّت غلوري 
حساء البطاطا ر تقريباً بالطريقة التي يحبها دوماء من دون البصل» لكن 
مع الزبدة المذابة فيها و«الكراكرز» مسحوقة في أعلاها. أطعمه جاك 
وأمسك له الكوب. تقبل العجوز هذا الاهتمام من دون تعليق. ثم 
0002000 ل 
بدأ ينعس. وبعد قليل عاد حاك ووجده نائما وحمله إلى السرير ثانية 
مخرجا الجسد الملتوي من الروب بحذر شديد. بدا لهاء ان ثمة سلام 
فيه جاء مع الاعتراف» غير مشوش .ما هو محتمل» وغير مدرك وغير 
محسوم بعد. عمل على إصلاح الدي سوتوء ثم جلس على الشرفة وقراً 
حتى غربت الشمس. خرج لنزهة» فقط لكي يلقي نظرة على البلدة» 
قال» وعاد بعد ساعة» صاحياً تماماً. رما كان ذلك اليوم الأكثر حزناً في 
حياتهاء وأحد أكثر أيامه حزناً. إلا أنه» بالإجمال» لم يكن يوماً سيئاً. 


ثم جاء يوم الأحد وذهب جاك إلى الكنيسة. كان يريد أن يظهر احترامه 
لابمز» كما قال» تقديره. طلب منها دولارين من أجل التبرع للكنيسة» 
بما أنه طلب منها أن تضع المال بعيدأ عن متنازله» وحتى إنه» على الرغم 
من قيمتها العاطفية أعطاها بضع دولارات كان يخفيها منذ سنوات في 
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صفحات كتب إدنبره» نتائج سرقات الشباب التي وضعها في مكان 
يعرف أن أحدا لن يجدها فيه. اثنا عشر دولارا موزعة داخل صفحات 
«الحكم الوحشي للنساء»» وتسعة عشر دولارا في «حول المحن». 
من كتاب «هند أنلووزد» الذي قال لهم والدهم أن يوقروه ككتاب 
عظيم» أخر ج بعض التقارير المدرسية القديمة ورسالة إلى والده من أستاذ 
التربية المدنية الذي لم ير سوى أكثر الغيوم دكنة في مستقبله الأخلاقي 
والتعليمي› وطالب بصورة عاحلة الاجتماع به. هر رأسه: «أظن أنني 
كنت فتى متهكماً جدأ»» قال» وضحك. اقترحت عليه غلوري أن 
يضع المال في طبق التبرعات كنوع من الكفارة» إلا أنه فكر أن المبلغ 
كبير .ما فيه الكفاية لاثارة الشكوك. «حين يأتي مني سيكون كذلك 
على أية حال». 

بقيت مع والدها الذي فكرت أنه تفاعل مع خبر ذهاب جاك إلى 
الكنيسة ببهجة وجيزة مؤئقتة. عاد إلى البيت هادئاً كما حين غادره» ما 
أراح والده بوضو ح» وحين سألته عم كانت الموعظة» ضحك وقال: «لم 
تكن عني». ثم قال: وخا كانت عن الوئنية» عن عبادة الأشياء» من 
جهة هناك العالم المادي على طريقة العقلانية العلمية» ومن جهة أخرى 
هناك الممتلكات كالمقاعد والطاولات والستائر الأرجوانية القديمة على 
طريقة آل بوتون والطوطميين. لقد دفعني ذلك بالفعل إلى التفكير». 

قالت: «لا تقلق» لن أغيّر شيئاً». 

«إذا أردت ذلك فلك حرية التصرف». 

«بالطبع)». 

أعذت شرائح لحم العجل المقلية واللفافات في حين عمل جاك 
في العلية» مفسحاً في المجال لأيّ قرار قد تقسّي قلبها وتتخذه بإبعاد 
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الأشياء عن ناظريها. بحدداً كان ممتلئاً بالعزم. صورة النهر عادت إلى 
مكانها القديم» فنظرت عبر باب غرفته المفتوح ورأت كتب كيبلينج 
على المنضدة بين سنادات كتب لنكلن. لا شيء ليقال. لا شيء ليفعل. 
والدهاء الذي بالكاد تكلم» شاهدهما - بانزعاج وارتياب - وهما 
يأتيان ويذهبان. قدّمت العشاء في المطبخ, محاذرة إيقاظ الذكريات إذا 
أمكنها تحنبها. وبعد أن جلسوا وتلت صلاة الشكر» حلس والدها نافد 
الصبر طاوياً يديه في حضنه حتى عرض عليه جاك أن يطعمه البطاطا 
المهروسة وصلصلة اللحم. خلال هذه الأيام القليلة الماضية كان لطفه 
صادماً بصورة خاصة لها. ولم ينبغي أن يكون كذلك؟ لطالما علمت أنه 
يستطيع أن يكون لطيفاً. ستقول للآخرين في حال نسواء لكي يأملوا 
جميعاً ذات يوم أن يعرفوه عن هذا الكثب كما عرفته. ثم إذا التقى أيا 
ا لتر سي ا ع Ce‏ 
يمكن أن يكون أو أن يبدو سيء السمعة. أخيراً أشار والدها إلى الوجبة 
التي أعدتها وقال: «أظن ان هذا الوداع». 

قال حاك: «ليس بعد». 

هر العوز رأسه: «ليس بعد»» قال بأسى» «ليس بعد». 

((سيأتي تند عقنت 

أنا واثق من ذلك»» سقط رأسه ((مع السماعة. وكأن هذا يحل 
شيئاً». 

تنحنح حاك: «سررت بالعو دة إلى البيت. سررت ا 

رفع والده عينيه وحملق بوجهه «لم يكن لك اسم لي. لبس ادا 


تناديني به في وجهي. لم ذلك؟». 
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عن لطا العم ا رانك بدك ارت و 
«أوه)ء قال والده» وأغمض عينيه (هذا ما كنت أنتظره. هذا ما 


أردته»). 


ممت غلوري في نفسها تقديراً جديداً ليوم الأحد لانه اليوم الذي لا 
يصل فيه أي بريد. ذلك الأحد انقضى برقة حزينة» شعرت أن والدها 
أقزق ليلا و أن بماك مقعما بالقلق عليهما معا اسقاً غا غير ستشكك 
البتة» محرجاً بإرادته الصارمة بأنه راحل. سمعته صبيحة الاثنين في 
غرفته» يصنف الأشياء في منضدته» واضعاً على حدة» كانت أكيدة» 
كل ما أعطته إياه من أشياء والدهاء لكي يتناسب ذلك مع أفكاره القوية 
بصورة غريبة عما يخصه. لم تعرف لصا آخرء لذا لا تستطيع التعميم» 
إلا أنها فكرت أن اللصوصية تتعلق ببعض الخلط بين ما يخصّ أو المرء 
وما يخص سواه. بعض العجز عن رؤية الخط الفاصل. ويعزى لذلك 
رفضه مغادرة البيت بجوربين أو أكثر من جوارب أبيه. صرامته في 
ذلك فطرت قلبها. مناديل اليد التي استعارها كانت مغسولة ومكوية 
في درج والدها. كان يعود ثانية إلى جاك الذي ظهر أمام باب المطبخ 
زاعماً أنه أضاع حقيبته. 

لاء كان هناك ذلك اللص الآخرء ذلك الذي احتفظ بسجل للمال 
الذي أعطته إياه» رعا معتقداً حتى أنه قد يعيده لها. هناك ما يكفى 
من الوقت للتفكير بالأطفال» قال لهاء وهزت رأسهاء عارفة أن ذلك 
غير صحيح. كان يحتاج إلى القليل من المال» المزيد من القليل من 
المال» لأنه لديه مشرو ع مع زميل قديم من زملاء الجيش. لم يكن يطيق 
غيزا ی ا لك هد عل سير اقول غا كانت تناه 
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المال لكي يتوقف عن الكلام» ورمما حتى لكي يرحل. رما عرف 
ذلك. أنه سيذهب ويتركها مع أفكارها عنه. تلك الأشياء الصغيرة لا 
تزال تدفعها إلى التذكر» كيف أمسك يدها. كان لوقا ودانيال وفايث 
هناك في الردهة ينتظرون» يوم جاءت به إلى البيت. كانوا ودودين 
تمامأء وغير متفاجئين بصورة جلية. كانت واثقة تماما أنهم لن يلقوا 
بالتعليقات الساخرة حين يغادر خطيبها الغرفة معها. لم يكن ثمة 
إشارة إلى أن لديهم أي شكوك معينة حول شخصيته أو نواياه. ومع 
ذلك كان ثمة ومضة من التوتر في الطريقة التي نظر فيها إليها. ثم 
اسلف يدها 

كانت تفكر في هذا كله حين وصل البريد. رسائل من لوقا وهوب 
ورسالة لجاك من ديلا مايلز. ذهبت وجلست في المطبخ. أصبحت 
معتادة على فكرة أن لا شىء ذا عاقبة أكبر سيحدث بعد عودة الرسائل 
الأخيرة التي أرسلها جاك إليها. إلا إذا كانت المرأة التي تدعى لوراين 
- التي وجهت إليها غلوري الرسالة - اتصلت بديلا وقرأت لها رسالة 
جاك - لاء كان هذا ليصل أسرع من ذلك. هذه مرسلة من تمفيسء لا 
بالبريد الجوي. كانت تشعر بدوار. من الرهيب أن الرسائل يمكن أن 
تكون مهمة إلى هذا الحدٌ. فكرت في إحراقها. وحتى إنها فكرت في 
فتحها. وحينئذ تحرقها إذا لزم الأمر. لاء بعض الأشياء سرية» وحتى 
خاصة»ء هذا الأمر الجارح - حار ح» أنى لها أن تعرف ذلك؟ عرفت 
دل صعدت السلم ونادت جاك لكي ينزل» وهو ما فعله من دون 
إبطاء. رعا اعتقد أنها بحاجة إلى مساعدته للعناية بوالده. حين راها 
قال: «ما الأمر؟». 

«لا شيء» وصلت هذه الرسالة لك». 
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كانت قد تركتها على الطاولة. حملها ونظر إليها «يا إلهي»» قال» 
«يا إلهي». 

«أتريدني أن أتركك وحدك؟». 

«أحل»» قال» «من بعد إذنك» شكراً لك». 

فخرجت إلى الردهة وجلست قرب المذياع» وانتظرت أي إشارة 
إلى أنها قد تكون مطلوبة أو ثمة حاجة إليها. كان صمت فحسب. 
أخيراً دخلت إلى المطبخ. نظر إليها جاك وابتسم. قال: «هذا لا يغير 
شيئاً فعلاً». تنحنح لالبست'سيفة: أنا يخر ثم قال «ابکي إذا شعرت 
بالرغبة في ذلك أيتها الرفيقة». 

حلست غلوري معه» مستعدة للخروج إذا قدم لها أي إشارة إلى أنها 
يجدر بها ذلك. من وقت لاخر كان ينظر إليهاء وكأنه يفكر بقول شيء 
ولم يفعل؛ أو كأنه عرف أنها تفكر مثله وإن لم يتكلم كلاهما. أخيراً قال: 
«ما زلت أخطط للبقاء حتى يتصل تيدي. لن أكون مفيدا كثيرا»» وقال: 
«أي شخص في العالم قد يرغب في كأس الآن». وحين سمعا والدهما 
يتحرك ذهب معها للاعتناء به. رمش العجوز ناظراً إلى جاك وقال: «الآن 
كانت تبكي. لا أعرف ماذا أفعل بهذا ا لخصوص. لم يضطر المسيح إلى 
ايكون غو الا أنه د کا مان ولاه ووج لفان ل وترك 
غلوري تصفف له شعره. أحضر جاك عطر «أولد سبايس» ورش منه 
على وجنتيه. ساعداه للخرو ج إلى الردهة» إلى مقعده الموريس. سلقت 
غلوري بيضة ووقف جاك مستنداً إلى الباب وشاهدها وهي تطعمه. 

ثم سمعا قرعاً على باب المطبخ» ودخل آيمزء حاملاً العلبة الصغيرة 
التي يأخذها معه حين يزور المرضى. عثرت عينا والدهما عليه وبقيت 


مثبتة عليه في حين سلّم آعز وعلق على حال الطقس. عرفت غلوري 
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أنهم في حال مزرية بوضوح. ثلاثتهم, وأن آمز لاحظ ذلكء بالحكم من 
رقة صوته فحسب. نقر والدها بأصابعه على ذراع الكرسي على نحو 
ما يفعل حين يكون نافد الصبر. قال له لبمز: «روبرت» امل أن أتشارك 
القربان المقدس معك»» وهر العجوز رأسه. فوضع العلبة الصغيرة على 
رف المدفئة وفتحه وأخرج كوبا فضياً. ملأ الكوب من قارورة ثم 
طلب من غلوري قطعة خبز. أحضرت له رغيفاً من عشاء الأحد في 
منديل كتاني. وضع المواد على الذراع العريضة لمقعد بوتون. كان صامتا 
لوقت ثم قال: «ربنا يسو ع في الليلة التي تعرض فيها للخيانة أخذ خبزا 
وشكر وكسر» وقال خذوا كلوا هذا هو جسدي المكسور لأجلكم. 
اصنعوا هذا لذكراي». قال بوتون: «أجلء ”وكذلك الكأس أيضاً”» 
أجل» تخبرون موت الرب حتى يجيء)©. وصمت العجوزان. لقد 
قالا هذه الكلمات مرات كثيرة. كسر ابمز الخبز وأعطى قطعة لبوتون» 
ولغلوري» وقدمه جاك الذي ابتسم وابتعد. ثم حمل الكوب إلى شفتي 
بوتون» وأعطاه لغلوري وشرب منه هو نفسه. حلس العجوزان صامتين 
لبعض الوقت معا. 

حين أغفا بوتون» جاء اعز إلى المطبخ. لم يبد أن ثمة ما يريد قوله 
لهماء إلا أنه جلس على كرسي حين عرض عليه وقبل فنجان قهوة. 
كانت عنايته بو الدهماء القربان المقدس» تعزيزاً للضمت الحزين لذلك 
اليوم. إلا أنه بقي» وحاول إجراء محادثة. جلس جاك مستقيماً على 
كرسيه شابكاً ذراعيه على صدره وأخذ ينظر إليه» سئماً أكثر من أن 
يستمر بالمحادثة. ذهبت غلوري لتطمئن إلى أن والدها مرتاح وحلبت 


(1) العهد الجديد» رسالة بولس الرسول الأول إلى أهل كورنتوس» 2911 
(2) المصدر نفسه» 11: 26» «فإنكم كلما أكلتم هذا الخبز وشربتم هذه الكأس تخبرون .موت 
الرب حتى يجيء». 
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الحافه,» وحين عادت» كان ايمر يخر ج من الباب وقد بدا حرجا قليلاً 
وا 

قالت: «ماذا حدث؟). 

لجنا لقد حاول أن يعطيني المال. لكي أرحل. فقلت له إنني 
راحل على أية حال» ولا حاجة إلى أن يزعج نفسه». 

«(اه حاك»). 

((تعلمين أنه دن أن أرحل. يرى ما فعلت. بأبي». 

«أقال ذلك؟». 

«الموقر ايمز الطيب؟ بالطبع لا. قال إنني رما أرغب في الذهاب إلى 
ممفیس). 

«إذنء لم لا يفكر بذلك؟ فقد تكلمنا أنا وأنت عن رحيلك إلى 
فيس ). 

فكر قليلاًء ثم قال: «لقد تكلمنا عن ذلك فعلا. يبدو هذا قبل مليون 
عام. في حياة أخرى»» قال: «معك حق. العجوز المسكين يحاول 
التخلي عن مال لا علكه. أي مغفل أنا». فرك عينيه «كان ذلك وداء 
أليس كذلك. كان على أن أفكر بذلك. لقد بدأ يحبني على ما أظن». 

مر اليوم. أرادت غلوري أن تقدره وإن لم يكن يمكنها الاستمتاع 
به بالطبع. فقد لا ترى شقيقها بانية» كما قال تيدي. يا يسو ع العزيزء 
فكرتء أحب هذا اللص أيضا. بعد فترة نهض جاك ومضى لينجز العمل 
الذي حدّده لنفسه» في ترميم الأشياء. ثبت بالمسامير لوحا مرتخياً في 
حدار السقيفة» وقطع بعض العيدان الميتة من سياج اليللك. وقطع كومة 
من الحطب. ثم دخل وطلب منها مفاتيح السيارة. قال: «أظن أنني 
ا لاخدا .سوك احرن أن أشغلها): ذعيك إل الشرقة سحت 
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صوت المحرك يعمل ثم يتوقف. فتح حاك باب الحظيرة» وأخرج 
الدي سوتو إلى ضوء الأصيل. فتح باب المقعد المجاور له «فكرت بأن 
نذهب في جولة» وأن نأخذ معنا العجوز». فدخلا إلى البيت وأمسكا 
والدهما من ذراعيه وحملاه إلى السيارة. ثم انطلقوا مارين بالكنيسة» 
التي كانت» في فكر والدهماء موضع الكنيسة القديمة. ومرٌ بهما 
بالبيت الذي عاشت فيه السيدة سويت» ثم ببيت تروتسكي العجوزء 
والثانوية» وملعب البايسبول» ثم إلى أطراف البلدة» حيث البلدة تفسح 
المجال للريف وكانت ظلال نهاية اليوم زرقاء بين صفوف الذرة وعلى 
الجانب المسائي من الأشجار وعلى الأعشاب المتموّحة وفي شفا الغدير. 
وحملت الريح رائحة الحقول اليانعة والمياه والماشية والمساء. «يا سلام»» 
قال والدهما «كان هذا رائعاً. أذكر الآن». 

حين عادوا إلى البيت» ابتسم جاك وناولها المفاتيح. أرقدا والدهماء 
وجلسا معا في المطبخ محاولين القراءة» ثم حاولين لعب السكرابل. كان 
من عادتها أن تصحو ما دام جاك صاحياء مفكرة أنه سيكون أكثر ترددا 
في الخروج من البيت إذا عرف أنها واعية لذلك. أخيراً صعد إلى غرفته 
وبعد نصف ساعة تبعته إلى غرفتها. أمضت الليل مصيخة السمع قلقة» 
خائفة من غيابه» لأن التفكير بذلك جعل حياتها تبدو طويلة بشكل لا 
يحتمل. فكرتء إذا أنا أو أبي أو أي من آل بوتون تمكن من استجلاب 
عطف الرب» فسيكون جاك على ما يرام. لأن هلاكه سيعني هلاكنا 
جميعا. 


نزلت عند الفجر وكان جاك في المطبخ مرتديا البدلة وربطة العنق» 
و ايها حقيبته عند الباب. قال: «امل لذي 1 أكن عدوا كرا 
للمتاعب. هنك الكثير نما أنا اسف عليه». قال ذلك لحظة دخولها إلى 
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الغرفة» وكأنه الأمر الوحيد الذي اعتزم قوله» الأمر الوحيد الذي أرادها 
أن تعرفه. 

قالت: «أه حاك»» و ضحك. 

(احسناًء لم اكورضيها متارا. يجب أن تسلمي لي بذلك». 

«كل ما أأسف عليه هو أنك راحل». 

هر رأسه: «الحمد لله. كان يمكن أن أتسبب لك بأكثر من ذلك مما 
يؤسف عليه. ولي أيضا. لقد ساعدتني حقأ». 

«الآن تعر ف إلى أين تان حين تحتاج الى المساعدة». 

«أجل. أيها المتعبون عودوا إلى البيت». 

نصيحة سديده جدأ». 

قال: «لست واثقا من أنك ينبغي أن تبقي هنا يا غلوري. عديني أنك 
لن تدعي أحدا يقنعك بذلك. لا تفعلى ذلك من أجلي. لم يكن على أن 
أكلمك عن ذلك مثلما فعلت». 

«لا تقلق» إذا احتجت يوماً إلى العودة فسأكون هنا. اتصل أولاً لكي 
تتأكد فحسب. لا لن تضطر إلى الاتصال. سأكون هنا». 

هر رأسه. «شكراً لك». 

ساعدها على تحميم والدهما وإلباسه وإطعامه» وعند الثامنة رن 
الهاتف. كان تيدي يقود طوال الليل لكي يعوض عن اتصال طارئ 
وبداية متأخرة. كان في فيرمونت» حيث توقف لاحتساء القهوة. قال 
حاك: «سأضطر إلى أن أطلب منك بعض المال للسفر. ليس هما فيه 
الكفاية لكي يوقعني في المتاعب. فقط ما يكفي لإخراجي من البلدة». 


(1) من ترنيمة ((برقة ونعومة)» «برقة ونعومة ينادي يسو ع... عودوا إلى البيت... عودوا إلى 
البيت» أنتم أيها المتعبون». 
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كانت د طعت خان غلك تبلا و و خت فيه لذو ارات ار 
التي أعطاها إياها حال وصوله» والمال الذي كان مخباً في كتب إدنبره. 

حمل جاك المغلف مقدراً وزنه ثم أعاده لها «هذا كثير. أتعرفين كم 
من الكحول يمكن أن يشتري هذا لي؟ الهلاك بالتأكيد. إلا إذا كنت 


محظوظأ وقتلني أحدهم بسببها». 
«أوه» يا رب السماء جاك. كم يمكنني أن أعطيك إذن؟ ستون؟ هذا 
كله مالك. لن تكون مدينئاً لي بفلس». 


«(أربعون تكفي . لا حاحة إلى القلق. هناك دائما صحون إضافية 
تحتا ج إلى غسل» والمزيد من البطاطا لتقشيرها. إلا في جلعاد». 

«سوف أحتفظ بالبقية لك. اتصل بي. أو راسلني». 

«سأفعل». حمل حقيبته» ثم وضعها ثانية وذهب إلى الردهة» حيث 
کو لاو اليا عن كرسي ارون وق ناكو عام كما 
اط اله اجون كط نعود الفا ا الب العامة 

رفع جاك كتفيه. «يجب أن أرحل الآن. أردت أن أقول وداعاً». 
ذهب إلى والده ومد يده. 

وضع العجوز يده في حضنه وأشاح نظره. «سئمت من ذلك!»» 
قال. 

هرّ جاك رأسه. «وأنا أيضاء سئمت حتى العظام». نظر إلى والده 
برهة أطول» ثم انحنى وقبل جبينه. عاد إلى المطبخ وحمل حقيبته. 
((وداعاً ايتها الصغيرة») مسح دمعة عن خدها بإبهامه. 

((يجب أن تعتنى بنفسك»» قالت» «عليك ذلك». 

نقر قبعته وابتسم: «سأفعل». 

ذهبت إلى الشرفة لكي تراه يبتعد على الطريق. كان شديد النحول 
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وثيابه بائسة بائسة. لم يكن فيه شيء من الشباب» فقط بقية عزم رجحل 
ينفذ قراراً اتخذه بعد أن رفض إعادة التفكير فيه أو الندم عليه. لح 
رما كان ثمة أثر من قوة الشكيمة القديمة. من يتجشم عناء أن يكون 
لطيفاً معه؟ رجل مفعم بالألم معتاد على الأسى» واحداً من الرجال الذي 
يخفي الناس وجوههم عنه. أ حاك. 


وصل تيدي إذن واستقر وصار هو من يجلس قارئاً على الشرفة» من 
يحمم والده ويلبسه ویقلبه» ومن يساعد على التحضير لمجيء البقية» 
ومن يذهب لشراء الخضروات. نم يسألها الكثير عن شقيقهما ولم تعرض 
قول الكثير عنه» إلا أن تقول إنه كان لطيفاً ومصدر عون لها. جاك 
كان جاك. لم يكن هناك الكثير ما يمكنها قوله من دون أن يكون أشبه 
بالخيانة» وإن عرفه تيدي جيداً ما فيه الكفاية حتى يشكل فكرة جيدة 
عن الشروط التي أنشأها مع العالم. في الوقت المناسب ستقول المزيد. 
حين يخفت قليلا الإ حساس بوجوده. 

ذات مرة انحنى تيدي قرب مقعد والده لكي يساعده على تناول 
العشاء» ومد العجوز يده لكي مسد شعره» ووجهه. قال: «لقد ودعتني 
إلا أنني عرفت أنك لا تستطيع أن ترحل». وكان ثمة ومضة من البراءة 


في اليوم التالي لمغادرة جاك كانت غلوري في الحديقة تنظف رقعة 
القثاء وتقطف الطماطم الخضراء. حدث تغير مفاجئ في الطقس» 
صقيع خفيف. لمحت سيارة تمشي ببطء على الطرف القصي من 
الشارع. أخذت تنظر إليهاء مفكرة أنه لابدٌ من أن يكون أحد من 
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الكنيسة» صديق ما أو أحد المعارف جاء يسأل ما إذا كانت الشائعات 
حقيقيةء أن والدها يحتضر حقاً وأن العائلة عائدة إلى البيت. إلا أن 
سائقة السيارة كانت امرأة سوداء وكان ذلك أمراً مثيراً للاهتمام. ل 
يكن من سود في جلعاد. انكبت غلوري على عملها ثانية؛ وعادت 
السيارة على الطرف القريب من الشارع وتوقفت. رأت امرأتين 
سوداوين في المقعد الأمامي وطفلاً في المقعد الخلفي. أخذت المرأتان 
تنظران إلى البيت من السيارة لبضع دقائق» كأنما تقرّران ماذا ستفعللات 
تاليا ثم خرجت المرأة الجالسة إلى جانب مقعد السائق واقتربت على 
ارخف كانت نل تت مرة وماديةب و كان شعرها م فرعاال 
الل ت دو رساد روت دة جداً هنا في حلعاد» وواعية 
لذلك» وكأنها شعرت أن أفضل انطباع يعكن أن نحدثه هو واحد 
سيميزها بحدة فوراً. التفتت وخاطبت الطفل: «روبرت» أنت ابق 
في السيارة». فوقف الفتى على طرف العشب واضعاً إحدى قدميه 
داخل السيارة. كان يرتدي ثياب الكنيسة» بدلة زرقاء وربطة عنق 
ا 

خرحت غلوري من الحديقة لكي تلاقي المرأة على الرصيف. قالت: 
((مرخياًء أعكنني مساعدتك؟». 

قالت المرأة: «أبحث عن بيت الموقر روبرت بوتون». كان صوتها 
ناعم وعوريا. 

«هذا بيته»» قالت غلوري «إلا أنه مريض جداً. أنا ابنته غلوري» 
أثمة ما أستطيع فعله من أجلك؟». 

((أنا للاسفة لسماعي عرض والدك. اسفة 3100 صمتت . «أنه ابنه 
الذي كنت آمل التكلم إليه» السيد جاك بوتون». 
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قالت غلوري: «جاك ليس هنا حالياً. لقد رحل منذ صباح 
الأمس». 

التفتت المرأة لتنظر إلى الصبي. هزت رأسها فعاد إلى السيارة. التفتت 
نانية إلى غلوري: «هل تعرفين إذا كان ينوي العودة؟». 

«لاء لا أتوقع عودته. ليس في وقت قريب. لا أعرف خططه. إذا 
كانت لديه أي خطط. لا أعر ف إلى أين كان ذاهبا». 

أخذت المرأة تمسح قفازيها محاولة إخفاء خيبة أملها. ثم أشاحت 
نظرها عن غلوري «ظننت أنني سأجده هناء ما أن والده مريض. أظن 
أنه سيعود على الأقل». ألقت نظرة على البيت» المكسو بالنباتات» ذي 
النوافذ الضيقة العالية. ثم قالت: «حسنأ» شكرا لك» على بحشمك 
العناء»» وعادت باتحاه السيارة. مسح الصبي خده بطرف يده. 

كان ثمة وقار غير مصدق في سلوك المرأة» إحساس بأنها تكلمت 
همسا من مسافة غير محددة. إلا أنها حملقت بوجه غلوري وكأنها 
كادت تتذكرها. 

قالت غلوري: «مهلا! انتظري رجاء»» وتوقفت المرأة والتفتت 
«(أنت ديلا أليس كذلك» أنت زوجة جاك». 

لوهلة لم تتكلم. ثم قالت: «أحل أنا كذلك. أنا زوجته وأنا أرسلت 
له تلك الرسالة! والان لا أعرف حتى أين أجده. لكي أتكلم إليه». كان 
صوتها منخفضاًء متهدجاً بالأسى. نظرت إلى الفتى الذي ابتعد بضع 
خطوات عن السيارة ووضع يده على جذع شجرة بلوط. 

قالت غلوري: «لا أعرف... لم يثق بي جاك .ما فيه الكافية لكي 
يخبرني بشأن الأمور التي تهمه. لطالما كان الأمر كذلك. هناك الكثير 
مالم أخبره به. رعا نحن هكذا فحسب». 
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«إلا أنه لطالما أخبرني في رسائله كم أنك لطيفة معه. أريد أن أشكرك 
على هذا». 

«كان لطيفاً معي أيضاً». 

هرّت ديلا رأسها «إنه لطيف». كان صمت. قالت: «هذا المكان 
يبدو كما وصفه لي تماماً. تلك الشجرة وتلك الحظيرة والبيت الطويل 
الكبير. كان يخبر روبرت عن تسلقه تلك الشجرة». 

«م يكن يفترض بنا فعل ذلك. حتى الأغصان الأكثر انخفاضاً كانت 
عالية». 

«قال إنه كان ثمة أرجوحة تتدلى منهاء وكان يتسلق حبالها إلى 
الأغصان العالية. ويختبى هناك كما قال». 

«حسنأء أنا مسرورة لأن أمنا لم تعرف بذلك. كانت دوما قلقة 
عليه ». 

هرت ديلا رأسها. نظرت خلفها إلى الحديقة المشذبة» إلى حبل 
الغسيل ومجدداً إلى الشرفة مع أصص البطونية على السلم. رقت عيناها. 
كان المشهد أشبه برسالة تركت لهاء رسالة حزينة ومرحة ومحببة في 

تخيلت غلوري أن جاك رعا رسم لهم خريطة للمكان» البستان 
والمرجة والسقيفة. رعا كان ثمة حكايات مرتبطة بكل شيء اعتيادي» 
قصص أخرى مختلفة عن التي سمعتهاء عما سمعها أي منهم. ذكر 
لسنوفلايك. قالت: «أترغبين في الدخول؟». 

«لا» لاء لا يمكننا فعل ذلك. شكراً لك لكن علينا العودة إلى ميزوري 
قبل الظلام. خاصة وأ الأمور على ما هي عليه الآن. لدينا مكان 
نقيم فيه هناك. تلك أ ختي التي تقود السيارة وقد وعدتها بأن الأمر 
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لن يستغرق سوى دقائق معدودة. لقد تهنا ونحن نبحث عن البيت» 
والأيام لم تعد طويلة جدا. والصبي معنا. لن يرغب والده بأن نقوم بأي 
حازفات»). 

قالت غلوري: «أخبرني جاك أنه سيتصل بي أو يرسل عنوانه. هذا لا 
يعني أنه سيفعل. رعا يتصل بأخيه تيدي» فسأخبره إذن أنك جنت إلى 
هنا. هذا مفاجئ جدا. آمل أنني لا أنسى شيئاً». 

رأت ديلا دموعها وابتسمت. شيء آخر كان تقريباً أليفاً لها. 

«هذا يحصل لي»» قالت غلوري ومسحت خديها. لکن لا يسعني 
أن أقول لك كم كان ليسرّمرآك. كلاكما. كان ليكون ذلك رائعاً. فقط 
لو کت اغات ف 

الت دیو اسوک ر وال مانت لويس رعا نذه ]غناك 
إلى الحي القديم». نم قالت: «هل غادر بسبب رسالتي؟ لأنه كما تعرفين 
سأكون قلقة جداً بهذا الخصوص». كان صوتها أشبه بالهمس. 

«كانت صعبة عليه. لكنه قال إن الرسالة لم تكن غير لطيفة. وكان 
راغا مك الال ت لامي وهر ك 
شي ع)). 

«شكر الك بار كك الرب»» قالت ديلا. نم قالت: ((يحسن أن نغادر 
الآن. كان لطفاً بالغا من أختى أن ترافقني إلى هناء ولا أريد أن أزعجها. 
هي لا ترى أنها فكرة جيدة. عائلتي كلها لا تراها فكرة جيدة». 

«مع ذلك لو أمكنك فقط البقاء دقيقة أخرى. يجب أن أعطيك 
شيئا تأخذيه معكء .ما أنك قطعت كل هذه المسافة إلى هنا... رجاء 
انتظر ي». دخلت إلى البيت» وكانت هناك كل الكتبء والركام الذي 
لا ينتهي من الأشياء الصغيرة. كانت تقصد أخذ أي شيء. رأت الصبي 
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الصغير يضع أكواز الصنوبر في جيبه. أي شيء سيكون تذكاراً. تمثال 
معبد. إوزة. لكن كل التحف الصغيرة كانت قديمة وسخيفة. ولا واحد 
من الكتب الكبيرة سيفي بالغرض. صعدت إلى الأعلى إلى غرفة جاك 
أي ر وض ا و ا وحن انوا 
لديلا قالت: «لطالما أحب جاك هذه. لا أعرف لاذا حقاً. لكنه أبقاها 
في عرفته). 

هزت ديلا رأسها: «شكراً لك». جاء الصبي لكي يرى ما الذي 
حصلت عليه أمه. أعطتها له وحدق بها. قالت: «هذه صورة للنهر». 

انحنت غلوري نحو الطفل ومدّت يدها وأخذها وقالت: «أنت 
روبرت الس كذللف؟): 

((نعم سيدني». 

«أنا غلوري» أنا أخت والدك». 

«نعم سيدتي». ثم نظرة طويلة» وكأنه يتذكر أو يستعد للتذكر. 

كان لحاك طفل رائع» ابن رائع» في مرحلة ما سيصير شبيهاً بال 
بوتون» لا ريب» ويفقد وسامته ليكتسب ما يسمونه ملامح مميزة. 

سألته: «أأنت لاعب بايسبول أيضا؟». 

ابتسم: «نعم سيدتي» ألعب الكرة قليلا». 

قالت أمه: «يظن أنه سيصبح قسأ). ومسدت شعره. فتحت أختها 
الباب من جهة السائق وخرجت من السيارة لكي تحدق عبر السقف 
بهم. قالت ديلا: «علينا أن نرحل الآن». 

«أجل» هل سيعرف جاك كيف يصل إليك؟ إذا اتصل هنا». 

وضعت ديلا الفتى في المقعد الخلفي ثم أخرجت مغلفاً من مقصورة 
القفازات وكتبت عليه بعض الأرقام وبعض الأسماء. كانت أختها 
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قد شغلت السيارة. ناولتها ديلا الملحوظة «سررت بلقائك. أتمنى أن 
تتحسّن صحة والدك. إذا تسنت لك الفرصة لإيصال هذه لجاك؛ 
فسأكون شاكرة». ثم أقفلت الباب» ومضت سيارتها مبتعدة. 


جلست غلوري على درج الشرفة. فكرت» لو كان جاك هناء لكان شعر 
بصدمة الفرح الرهيبة تلك - لا أسوأ من الفر ح» السلام - الذي يتدفق 
إلى الداخل كما يندفع الدم في عضو يتوق إليه» مثل إنقاذ معجز» مول 
ورائع يغمر المرء بالتواضع - ومذل على نحو ما تذكرته لأنها كانت 
شديدة العجز أمامه. لكن تلك كانت الزوجة. ديلا كانت زوجة جاك 
قالت لنفسهاء وشكل ذلك الفرق برمته. كانت ديلا قد نظرت إلى عالم 
حياته القديمة برقة» وثمة كل التفاصيل لتكد ذلك» برهانا على صدقه» 
الذي لطالما احتاج إلى برهان. كنت أعيش هناء لم أكن راحلاً دوماً 
كنت عادة أقرب إلى البيت نما ظنني. هكذا قال جاك» وكيف أمكن أن 
يكون غريباً إلى هذا الحدٌ عنهم؟ وكم كان قاسياً أنه أحب المكان على أية 
حال. ولده الصغير وهو يلامس الشجرة فقط لكي يلامسها. الشجرة 
التي بدت كالمحيط. يا رب السماوات» لا يمكنها تغيير أي شيء. كيف 
كان لها أن تعرف أنه ملأ عقل ابنه بقصصه» تلك القصص الحزينة التي 
جعلتهم يضحكون. اعتدت أن أتمنى العيش هناء قال. أن أدخل من 
بات كلها تفغلون جيف 

وم تدخلا الباب. كانتا مضطرتين إلى الذهاب سريعا لتجتّب مخاطر 
هبوط الليل. كان الفتى معهماء وما كان والده ليرغب في أن تخاطرا. 
تعرف أنه كان ليجيب على توق جاك إذا استطاع أن يتصور فحسب 
أن روحيهما مرتا بذلك البيت القديم الغريب. مجرد الفكرة قد تعيده» 
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وسيبدو المكان مختلفاً له ولها. وكأن كل ذلك الحفظ والاحتفاظ الذي 
قام به والدهما كان تدبيراً بالفعل» وحباً جديداً سيحول الحب القديم 
كله ويسبغ الروعة على جميع تعاويذه. ' 

التقت ديلا حاك بعد ظهر يوم ماطر. كان خارجا لتوه من السجن. 
وكان يرتدي البدلة - شبه الحديدة» قال = الت اشتراها بالمال الذي 
كان يفترض أن يعيده إلى المنزل في جنازة أمه. البدلة التي باعها لأنها 
جعلته يبدو أشبه بالقس بعض الشيء. وقد حصل على مظلة بطريقة ما. 
محرد رعب إطلاقه إلى العالم» متأكدا من أنه خسر عائلته إلى الأبد وكل 
هذا الوقت» قد جعلاه ساخراً ومتوقدأء ومن هنا الاحترام غير المتعمد 
المتمثل في بدلة داكنة ومظلة صالحة. وأمامه سيدة بحاحة إلى مساعدة. 
قالت: «شكراً لك أيها الموقر». عينان بالغتا الرقة» صوت بالغ الرقة. 
نسي ذلكء متعة مخاطبته برقة. أخيرا قال لها إنه ليس رجل دين. وهكذا 
بدأ يخبرها بكل ما يمكنه الوثوق بأنها ستغتفره له. 

لقد غفرت الكثير» قال. لا فكرة لديك. وكيف أمكنها أن تغفر 
هذاء أنها شعرت أنها مضطرة إلى المجيء إلى جلعاد كأنه بلد غريب 
معاد؟ أيعرف أي أحد آخر عكس ذلك؟ جلعاد البالية المتواضعة الريفية» 
جلعاد عباد الشمس. حملت نفسها برباطة الجأش القوية لامرأة تشعر 
أنها مراقبة» وموضع تساوّل عن هويتها. ما كان جاك ليحلم بأن تأتي 
إلى هناء وكان ثمة سبب كاف للشكء وإن لم يستطع منع نفسه من أن 
يحلم بذلك أيضاً. كان الفتى معهماء جاك سيكون قلقاً على الصبي» 
فكانوا مضطرين إلى العودة إلى ميزوري قبل هبوط الظلام. لديهم مكان 
يقيمول فيه في ميزوري. 

يكرك ارو تع ها غد ام الشيان ادر ت 
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حذرين. أي سمات سيحتفظ بها من حاك؟ وسأكون عجوزاً تقريباً. 
سأراه واقفاً على الطريق قرب شجرة البلوط؛ وسأميزه من خلال ظهرة 
المحدودب يسبب طوله؛ واضعاً يده على خاصرته. سأدعوه إلى الشرفة 
وسيجيب بلكنة جنوبية جواباً مهذباً «أجل سيدتي يمكنني ذلك». أو أيا 
كان ما يجيبون به. وسيكون بالغ اللطف معي. إنه ابن حاك» والجنوبيون 
مهذبون بصورة خاصة مع النسوة الأكبر سناً. سيكون فضولياً حول 
المكان» وإن لن يتفوق فضوله على سلوكه المهذب. سيكلمني قليلا 
وسيكون أكثر خجلا من أن يخبرني بسبب محيئه» ثم سیشکرني ويغادر, 
يخطو إلى الوراء بضع خطوات» مفكرأء أجل الحظيرة ما زالت هناك 
أجل الليلك» وحتى أصص البطونية. كان هذا بيت أبي. وسأفكرء إنه 
شاب. لا يمكنه أن يعرف أن حياتي كلها اختزلت في هذه اللحظة. 
أنه أجاب صلوات أبيه. 
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ا الكت اا الا ا ل ل لشي ا الل افش ات 
الرصيف الذي تنتصب عليه الى حصى. مادة غصونها التي يضعب تقدير 
ا ال ا ل KE N‏ 
جذعها مفتولاً على نحو يبديها لأنظارهم مثل درويش عملاق. قال والدهم إنهم 
إذا كانوا يستطيعون الرؤية مثلما يستطيع الربّ. لكان في وسعهم في الزمن 
E‏ ا E‏ ا ل ل ال I CEE E E EE‏ 
متمئعة مباهج كونها شجرة بلوظ فى أيوا... 
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